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AVANT-PROPOS

B IGNALE en 1850 par Félix Bovet?', le manu-
serrit de la Bibliothéque de Neuchdlel,qui con-
tient une premiére rédaction des livres I-111
; et de la moitié du livire IV des Confessions,
n’'a pas encore été mis au jour. Bovel n’en a donné que
Pintroduction® (ci-aprés p. 1-12), plus trois passages
formant ensemble une quarantaine de lignes (p. 42, 125,
792). Deux de ces fragmenis se retrouvent, ainsi que
Pintroduction, dans un mémoire de M. Albert Sching?®,
qui a transcrit en oulre le morceau sur les suites de la
punition corporelle infligée par M Lambercier (p. 22-
26), et aussi 35 a 4o lignes de variantes, dont ['exacli-
{ude laisse parfois a désirer.

On sait que la rédaction définitive est représentée par
deux manuscrits, celui de Paris, imprimé a diverses
reprises de 1798 a 1817%, et celui de Genéve, — le der-
nier en date, — qui, depuis 1782 et 1790, a été st sou-
vent reproduit. Comparé au ms. de Genéve (ou ms. Moul-

1 Fragments inédits des Confessions de J.-J. Rousseau, tirés des ma-
nuscrits de la Bibliothéque de Neuchitel {Revue suisse, 1850, p. 637 -
649.)

2 Cf. Annales, t. I, p. 190, lettre B.

3 Le manuscrit de la premiére ébauche des « Confessions» de J.-J.
Rousseau (Revue d’histoire littéraire de la France, 1906, p. 246-291.)

+ Voy. plus loin p. 251, n. 3, et Annales, t. I, p. 198.
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tou), le ms. de Paris offre des variantes. Mais celles qu’on
remarque dans le ms. de Neuchdtel sonl beaucoup plus
abondanles et plus notables, en sorte qu’on ne saurait en-
treprendre une édition critique de l'autobiographie de
Rousseau sans utiliser ce premier essai.

Pour le faire connaitre intégralement, j’aurais pu, en
rétmprimant le ms. Moultou, indiquer les lecons du ms.
de Neuchdtel en regard, en note, ou dans le texte méme
au moyen dautres caractéres. Il m’a paru plus simple
de publier le ms. tel quel : un éditeur futur des douge
lirres disposera ces variantes a son gré, et il aura & 5
Joindre, aprés les avoir yérifides, celles du ms. de Paris.
Le présent volume a pour but de lui faciliter la téche et
d'accomplir une partie des iravaux préliminaires qui
s‘imposent.

Lorsque Rousseau renonca a ce premier ms. pour en
commencer un deuxiéme, il maintint son ancien texte, mais
il lui fit des retranchements, des additions, des change-
mentis, et des retouches de style. C'est ainsi qu’il a sup-
primé Uiniroduction, en la remplagant par un préambule
beaucoup plus court, — qu'il a ajouté dans le livre [
plusieurs paragraphes sur son éducation, sur son frére,
sur sa tante Goncerut, — qu’il a remanié ceux qui con-
cernent MVes Lambercier, Goton, de Vulson, Portal, elc.
Quant aux modifications portant sur des mots ou des
phrases, elles sont extrémement fréquentes. Cing alinéas?
irés courts restent seuls absolument intfacts s lous les au-
Ires vont recevoir des corrections mulliples, inégalement
réparlies : quelquefois on n’en rencontrera aucune en dix

VP, b1, 1 25-27; 86, I 14-17; 94,1. 1-5; 144, I. 6-14; 198,
l. r2-22,



AVANT=-PROPOS IX

ou quinze lignes, atlleurs le nouveau lexte en sera criblé.
Notre écrivain est a lceurre : tanto! il allonge ses pério-
des pour rendre sa pensée plus claire, tantot 1l les émonde,
en les débarrassant des termes qui les alourdissent ; tou-
jours il lime, il polit, il évite les répéiitions, il poursuil
el atteint le mot propre, avec un goitt sitr et une patience
que rien ne saurait lasser. Il semble pressentir que les
Confessions demeureront son chef d’ceuvre littéraire aux
yeux de la postériié.

Ces différences entre les deux rédactions constiluent
Uintérét du ms., et le lecteur ne devra pas y- chercher des
faits inédits, sauf quelques détails trés secondaires.

Le ms. de Neuchdtel, coté 7841 dans le catalogue
de 1861, auparavant n° 23, est un cahier in-4°, de
245 188 millim., qui comprend 1 feuillet prélimi-
naire non chiffré, 182 pages, numeérotées par Rousseau,
et, a la suite, 48 feutllets blancs. Il a encore sa demi-
reliure primitive en parchemin., Au début les pages onl
25 a 28 lignes, rarement 24, 29 ou 30; a partir de
lap. 78, elles en ont davantage, 34 & 40, une ou deux
fois 41, el vers la fin (p. 166 et suir.) un peu moins,
31 a 34. Cest une mise au net irés soignée, exécutée
d’aprés des brouillons que ['auteur a ensuile détruits.
Les expressions biffées ne sont pas nombreuses; je les
ai indiquées en note, lorsqu’elles ne sont pas dues a de
simples erreurs, et I'on observera que souveni® les mots

* Plus de cinquante fois. Voy. p. 14, n. 2; 15, n. 3; 16,n. 2; 26, n. 2;
27,n23;30,n.3;32,n.4;33,n.1,3;34,n, 1-3;40, n. 2;42,n.2;
43, n. 1;48, n.1;51, 52, eic.
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ainst supprimés ont passé plus tard dans la seconde
rédaction : Jean-Jacques les a donc successivement adop-
tés, rejetés et repris. Jusqu'a la fin il a consulté son
cahier?,

Tout en reproduisant ce ms. avec une scrupuleuse fidé-
lité, je n'en ai pourtant conservé ni Uorihographe, ni les
accents irréguliers, ni la ponctuation quand elle est dé-
Sectueuse, et je dois m’expliquer a ce sujel,

Depuzs quelques années, ne voulant plus rajeunir lor-
thographe des lextes litléraires et des correspondances
du XVIII® siécle, certains éditeurs ont cru devoir la res-
pecter jusque dans ses fanlaisies. On a imprimé, par
exemple, de Diderol: «a langres il fallait ecrire a bour-
bonne et a paris®»; — de Bernardin de Saint-Pierre:
« come cette home venerable», « 'automen, (son regard)
« percant», «en méme ten», «la ceuilete des fleurs®»,
«je menfonce en esprit dans les verges», « pour les y
apporté», « laissons faires», «les papies cy joints*»; —
de sa fiancée, Félicité Didot: «je nai pu I'Efectuery,
«aussi aige sézie», « je mettois flatéen, (vous qui)
«me taxée D’indiférence», « sont défaut n’est pas de ce
perde », «ou les ataques de nerf l'est jamais misen,
« 'horeur dunne pareille seine®»; — etc. Ce sont la
des soins puérils, et les letires de M™ d’Epinay, de la
comlesse d’ Houdetot ou de la marquise de Verdelin de-

! Ainsi les mots «dans nos transports» {p. 95), qui n'existent plus
dans le ms. de Paris, reparaissent (cf. p. 254) dans le ms. Moultow.

2 Revue d'histoire littéraire de la France, 1906, p. 306.

* La vie et les ouvrages de Jean-Jacques Rousseau, édition Maurice
Souriau, 1907, p. 25, 48, 53, 66, 128.

¢ Jean Ruinat de Gournier, l.es fiancailles de Bernardin de Saint-
Pierre, dans la Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1904, p. 371, 372,
374, 379.

5 Ibid., p. 367, 380, 384, 385.
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vienneni illisibles, si on garde leurs graphies éiranges?,
qui délournent Ulattention du lecteur et w'offrent au-
cun iniérét: « je serai bien pressé de Vous pardonés»,
« vous sérés receu mieux que Vos soupcon L’exige-
rois», « ce qui est arrivés au deux persones qui Me sont
aussi chers qu'a Vous», «je ne dirés doncr», « des gens
qui Lui soit indifferens», «il auroit eviter de Vous
Conoitre?» ; — «quelques papiers que vous fussiés en
peine qui demeurasse chés vous», « vous deveriés aller
mardy diner a épinay», «jaurés du plaisir», «ne mou-
tragés plus®»; — «Vous avés diib imaginer», «le scret
de vos bons procedé », «je vous vairay demain», «trante
lieux dissy a pontarlier», «sy tous les magistrats estoint
ossy sensible Et ossy honneste ily oroit moins de de-
crets®.»

Cette pratique est si choquante que plusieurs de ses
partisans se wvoient obligés d'y apporter des lempéra-
ments : tls ajoutent la ponctuation, ordinairement absente
ou rudimentaire, ils complétent ou changent les accents,
ils mettent des majuscules aux noms propres et aux mols
qui commencent une phrase, ils laissent de c6té les «négli-
gences de plume,» ils avouent des rectifications discrétes.
La multiplicité méme de ces correctifs, nécessaires mais
illogiques, atieste I'imperfection du systéme. D'ailleurs
celui-ci serait inapplicable pour des (Euvres complétes,
dont les mss. manquent le plus souvent : si, a leur défaul,
c’est Lorthographe des éditions originales qui est choisze,

1 Mss. de Neuchdtel.

2 G. Streckeisen, J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis, 71865, . [,
p. 313, 345, 346, 347, {avec l'orthographe moderne.)

3 Méme ouvrage, p. 356, 358, 363, (id.)

& [ otires inédites de M= de Verdelin a J,-J. Rousseau.
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on n'aura plus celle de I'écrivain, mais les graphies dis-~
semblables de tous ses imprimeurs?, et il en résultera
une disparate bigarre.

L’orthographe de I'auteur des Confessions est, en géné-
ral, plus correcte que celle de ses contemporains®. Mais,
dans ses mss. et ses lettres, elle varie, selon qu’il s’agil
d’une minute rapidement jetée sur le papier ou d’une copie
executée a loisir. Elle différe aussi d’'une page a 'autre,
sotl que Rousseau emploie des formes archaiques, appri-
ses dans sa jeunesse, soit qu’il se range aux habitudes
plus récentes. Sourent ses fautes ne sont que des distrac-
fions. Pour w'en citer qu'un seul exemple, il arrive a
Rousseau d’écrire conter® pour compter, ef, inversé-
ment, compter au lieu de conter. S’il s’apercoil de son
erreur, il la corrige*. Conserver, malgré cela, les lecons
inexactes la ot il ne les a pas rectifiées, ce serait leur don-
ner une importance qu’elles n’ont point et faire preuve
d'un fétichisme outré.

Je comprendrais mieux les éditeurs qui raménent l'or-
thographe du XVIII® siécle aux formes actuelles. Il y a
bien quelque chose d’anormal a imprimer «les senti-
menis tendres en faisagient le fond» (p. 21), alors que
Rousseau, n’ayant jamais adopté ce qu’il appelle «l'ortho-
graphe de M. de Voltaire®, » écrivait, selon l'usage éta-
bli, sentimens ef faisoient. On pourrait passer outre,
mais il faut aussi songer a lavenir et a lortografe

1 Voy., pour Emile, I'édition de 1762 et le ms. envoyé a Uimpression
(Bibl. de Genéve, ms, fr. 205.) — Cf. aussi deux notes, ci-aprés p. 38
et p. 135, 182), p. 116.

2 Comme chey eux, beaucoup d'accents manquent ou sont distribués
contrairement aux usages regus.

3 Mon Portrait, n® rz2,

* Ms. Moultou, vol. I, p. rr.
® (Buvres, édit, Hachette, t. 1X, p. 99.
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racionele, annoncée depuis longtemps. Si elle doit un
jour devenir la régle, si nos descendants sont condam-
nés a écrire, comme on nous le propose?, e ge ce mite et
celtiqe, — qi sanble an éfet du tout antier, — é&le ut
lieu récamant, — gelges objeccions antre les qéles, — la
léjande et mancionée, — deus gueres du tans, — cete
revue mansuele, — i/ est infiniment probable gqu’alors,
a coté des éditions populaires qui défigureront ainsi les
écrivains anciens, on voudra faire revivre leur physio-
nomie primitive dans d’autres réimpressions.

Sans que nous touchions a une époque aussi lointaine,
on peut, dés maintenant, employer une méthode qui, en
répondant a ce désir, parait élre a la fois naturelle et
scientifique. Puisqu’il sagil d’'un ouprage composé en
1764-1766 ¢t que «lorthographe du temps» varie se-
lon les auleurs el les lypographes, jai suiri celle du
Dictionnaire de I'Académie francaise?®, édition de 17623,
de la méme maniere que, dans les livres d’aujourd hui,
nous nous couformons a l'édition de 1878. Pour les noms
propres, Lautorité de I'’Académie faisait défaut, et j'ai
maintenu les graphies de Rousseau*: elles ont été parfois
ramenées a une seule, lorsque le méme nom se présente
de deux manieres® Quant a la ponctuation, souvent in-

1 Antoine Thomas, Gargantua en Limousin avant Rabelais (Revue des
¢tudes rabelaisiennes, rgob, p. 217-223.)

2 Comme je l'ai déja fait {Annales, t. I, I} dans les Pages inédites (n°*
I-I1X, XI-XV = Dict., édit. de r740; nes X, XVI-XX = édit. de r762).

3 Rousseau la possédait : le 6 février 1763 ((Euvres, t. XI, p. 36),
il Pavait demandée & son libraire, qui la lut fournit pour le prix de
56 livres (lettre du 12 mars ; mss. de Neuchatel.)

t En remplacant cependant atfriquain, Baile, le Maitre, etc., par Afri-
cain, Bayle, Le Maitre; quelques corrections analogues sont signalées
dans les notes.

* Chamberi et Chambeéri, d’Aubonne ¢t D'Aubonne, Seissel et Seyssel,
Bellay et Belley, etc,
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suffisante, j'y ai suppléé, en la conservant lorsqu’il n'é-
tait ni nécessaire ni utile de la modi fier.

Précisons, autant que possible, la date ou plutot les
Jdates du ms. de Neuchdtel.

Rousseau a trés probablement commencé a écrire l'in-
troduction en décembre 1764: les derniéres lignes (p. 12)
de ce morceau semblent étre antérieures au 13 jan-
vier 1705. Awant de gquitter Motiers, le & septembre
suirant, il avait transcril ses minuies jusqu’a la 44° page
de son cahier (ci-apres p. 42). A Wootton, ou il arriva
le 22 mars 1766, il reprit sa tdche, interrompue depuis
six ou sept mois. Un passage sur Hume, vers la fin du
livre [I (p. 122), se place au printemps ou en éié. Suppo-
sons qu’il soit du mois de juin : Rousseau avait encore a
ce moment a copier ou a rédiger le livre Il et la pre-
miére moitié du livre I'V. Mais bientét, arrivé a Uépoque
de son depart pour Neuchdtel (automne 1730), il change
brusquement d’idée. Abandonnant son cahier, il enire-
prend une nouvelle rédaction, a laquelle il travaille avec
une grande célérité : au début du livre V, il parle en
effet d’'un voyage effectué «quelques jours'» auparavant,
a Davenport?®, chez son hote, et un document inédit prouve
que ce voyage est de la fin d’aoitt 1766. Ce serait donc
dans ce mois, ou au commencement de septembre, qu’il
aurail pris sa décision, a moins que, pendani quelgue

' (Euvres, t. VIII, p. 127.
2 Davenport (comté de Chester) est éloigné de Wootton (comté de
Stafford) d'environ vingt-cing milles {.Lo kilométres), a vol d'oiseau.
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temps, il w’ait mené de front 'achévement des livres I[1-IV
de son cahier el la composition du livre V.

Pourguoi Rousseau w’a-t-il pas poursuivi son premier
travail ? Celui-ci représente-i-il vraiment « la conception
psychologique, » tandis que le nouveau texte procéderait
d'une « conception apologétique?» J'en doute, el jai
quelque peine a admetire les raisonnements sur lesquels
celte théorie a été échafaudée par Jansen d’abord, puis
par M. Albert Sching, sans d’ailleurs gque celui-ci par-
tage enliérement opinion de celui-la. Que Jean-Jacques
att profité de loccasion pour accentuer tel ou tel passage,
selon la disposition d’esprit ou il se trouvait en le reco-
piant, cela est possible, et méme vraisemblable ; mais, &
mon avis, les wolifs déterminants qui Uont entrainé a
refaire son ouvrage ont dit étre d'un tout autre ordre et
beaucoup plus simples qu’on ne I'a pensé.

D'une part, en relisant a Wootlon son introduclion, il
Uaura irouvée trop longue, dépourvue de la concision
élégante qu’il aimait. De [lautre, il a désiré ajouter
quelques morceaux au livre [. Pour procéder a cette dou-
ble opération en laissant subsister le manuscrit, il pou-
vait aisément supprimer les douzge premiéres pages el in-
tercaler, ici el la, des feuillets nouveaux avec des signes
de renvoi. Mais ceux qui connaissent la minutie avec la-
quelle Rousseau établissaii, aprés une série de brouillons,
son texte définitif, en le copiant une derniére fois, l'aspect
correct el achevé de ses manuscrits, leur calligraphie
irréprochable, ceux-la comprendront que le philosophe
n’a pas pu se résoudre a laisser apres lui, pour la «grande
entreprise '» qui lui tenait a coeur, un cahier débutant par

1 Letirea Rey, 18 mars 1765 {Bosscha, p. 2571



XVI ANNALES DE LA SOCIETE J. J. ROUSSEAU

une lacune, avec des pages biffées et d’autres fixées au
moyen de pains a cacheter. Il aura préféré transcrire de
nouveau ses premiers livres, en y faisant, en méme temps,
de trés nombreuses retouches.

Quoi qu’il en soit de mon opinion personnelle sur ce
point, on aura désormais les deux textes sous les yeux,
ce qui permettra de les comparer d’'une maniére plus ser-
ree el moins confuse qu’auparavant.

¥ ¥

Moun dessein était de réunir, dans un Appendice IV,
sur plusieurs personnages mentionnés par Jean-Jacques,
des renseignements que ne donnent pas les monographies
publiées depuis un demi-siecle. Comme ce travail aurait
dépassé les limifes qui me sont assignées, je me suis
borné a metire au bas des pages quelgues notes, surtoul
chronologiques.




LES CONFESSIONS
DE J.-J. ROUSSEAU

Contenant le détail des événemens de sa vie,

et de ses sentimens secrets dans toutes les
situations ou il s’est trouvé!l.

(Page 1 du ms.} LIVRE L

9 Al remarqué souvent? que, méme parmi
ceux qui se piquent le plus de connoitre

se connoisse; car comment bien déterminer *un étre!
par les seuls rapports qui sont en lui-méme, et sans le
comparer avec rien? Cependant cette connoissance im-
parfaite qu’on a de soi est le seul moyen qu’on emploie

1 Dans le manuscrit, ce titre est au recto d'un feuillet préliminaire,
non chiffré, dont le verso est blanc.

En téte de chaque livre {p. 1, 67, 113, 155 du ms.), 'auteur a ré-
pété : Les Confessions || de J.-J. Rousseau. || Premiere Partie. ||

2 dans le cours de ma vie. — Les notes en caracteres italiques repro-
duisent la plupart des expressions biffées. Cf. Annales, t. 11, p. 194,
n. t.

3 un objet.

t moral.
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& connoitre les autres. On se fait la régle de tout, et
voila précisément ol nous attend la double illusion de
'amour propre: soit en prétant faussement a ceux que
nous jugeons les motifs qui nous auroient fait agir
comme eux & leur place; soit, dans cette supposition
méme, en nous abusant sur nos propres motifs, faute
de savoir nous !transporter assez dans une autre situa-
tion que celle ol nous sommes,

J'ai fait ces observations surtout par rapport a moi,
non dans les jugemens que j’ai portés 2des autres,
m’étant senti bientdt une espéce d'étre i part, mais
dans ceux que les autres ont portés *de moi; jugemens
presque toujours faux dans les raisons qu’ils rendoient
de ma conduite, et d’autant plus faux, pour I'ordinaire,
que ceux qui les portoient [page 2] avoient plus d’esprit.
Plus leur régle étoit étendue, plus la fausse application
qu’ils en faisoient les écartoit de I'objet.

Sur ces remarques, j'ai résolu de faire faire 4 mes
lecteurs un pas de plus dans la connoissance des hom-
mes, en les tirant, s’il est possible, de cette régle unique
et fautive de juger toujours du cceur d’autrui par le
sien; tandis qu’au contraire il faudroit souvent, pour
connoitre le sien méme, commencer par lire dans celui
d’autrui. Je veux tacher que, pour apprendre & s’appré-
cier, on puisse avoir du moins une pi¢ce de compa-
raison : que chacun puisse connoitre soi et un autre, et
cet autre, ce sera mol.

Oui, moi, moi seul, car je ne connois jusqu’ici nul
autre homme qui ait osé faire ce que je me propose. Des

1 metire.

3 sur les autres.
3 sur moi.

¢ soi-méme.
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histoires, des vies, des portraits, des caractéres! Qu’est-
ce que tout cela? Des romans ingénieux batis sur quel-
ques actes extérieurs, sur quelques discours qui s’y
rapportent, sur de subtiles conjectures ou ['Auteur
cherche bien plus & briller lui-méme qu’a trouver la
vérité. On saisit les traits saillans d’un caractére, on
tes lie par des traits d’invention, et pourvu que le tout
fasse une physionomie, qu'importe qu’eile ressemble ?
Nul ne peut juger de cela.

Pour bien connoitre un caractére, il y faudroit dis-
tinguer 'acquis d’avec la nature, voir comment il s’est
formé, quelles occasions I'ont développé, quel enchai-
nement [3] d’affections secrétes I'a rendu tel, et com-
ment il se modifie, pour produire quelquefois les effets
les plus contradictoires et les plus inattendus. Ce qui se
voit n'est que la moindre partie de ce qui est; c'est
'effet apparent, dont la cause interne est cachée et sou-
vent trés-compliquée. Chacun devine & sa maniére et
peint & sa fantaisie; il n’a pas peur qu'on confronte
'image au modele, et comment nous feroit-on con-
noitre ce modeéle intérieur, que celui qui le peint dans
un autre ne sauroit voir, et que celui qui le voit en lui-
méme ne veut pas montrer?

Nul ne peut écrire la vie d’un homme que lui-méme.
Sa maniére d’étre intérieure, sa véritable vie n’est
connue que de lui; mais, en ’écrivant, il la déguise;
sous le nom de sa vie, il fait son apologie; il se montre
comme il veut €tre vu, mais point du tout comme il est.
Les plus sincéres sont vrais tout au plus dans ce qu’ils
disent, mais ils mentent par leurs réticences, et ce qu'ils
taisent change tellement ce qu’ils feignent d’avouer,
qu’en ne disant qu’une partie de la vérité ils ne disent
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rien. Je mets Montaigne a la téte de ces faux sincéres,
qui veulent tromper en disant vrai. Il se montre avec
des défauts, mais il 'ne s’en donne que d'aimables : il n'y
a point d’homme? qui n’en ait d’odieux. Montaigne se
peint ressemblant, mais de profil. Qui sait si quelque
balafre  la joue ou un [4] ceil crevé, du coté qu'il nous
a caché, m’elt pas totalement changé sa® physionomie*.
Un homme plus vain que Montaigne, mais plus sincere,
est Cardan. Malheureusement ce méme Cardan est si
fou qu'on ne peut tirer aucune instruction de ses réve-
ries. D’ailleurs qui voudroit aller pécher de si rares
instructions dans dix tomes in-folio d’extravagances®?

Il est donc sir que, si je remplis bien mes engage-
mens, j'aurai fait une chose unique et utile. Et qu'on
n'objecte pas que, n’étant qu'un homme du peuple, je
n’ai rien a dire qui mérite l'attention des lecteurs. Gela
speut étre vrai des événemens de ma vie : mais j’écris

1 g soin de.

? d’hommes. Bovet.

3 la. Bovet, Schinz.

s Cf. Confessions, livre X {(Fuvres, édit. Hachette, t. VIIL, p. 371), et
ce passage des Réveries (ibid., t.1X, p. 356) : « Que si quelquefois sans
y songer, par un mouvement involontaire, j’ai caché le coté difforme,
en me peignant de profil...»

s 1’édition en dix vol. in-fol. (Lyon, 1663) comprend les ceuvres phi-
losophiques, mathématiques, medicales, etc., de Jéréme Cardano, et le
De propria vita liber n’y occupe que les p. 1-54 du tome I : il est vrai
que ce bizarre personnage parle encore de lui-méme dans plusieurs de
ses ouvrages. — Meister (Corresp. litter., juillet 1782, édit. Tourneux,
t. XIl, p. 167) et Naigeon (Encyclop. méthod. Philosophie anc. et mod.,
t. 11, 1792, p. 938), qui ne connaissaient pas notre texte, ont rapproché
les Confessions de Rousseau et l'autobiographie de Cardano.

¢ est trés-vrai. — La correction «peut étre» est d’une encre pile.
Rousseau s'est servi de celle-ci, ou d’une encre de couleur analogue,
pour la note importante de la p. 7 ci-aprés, et pour quelques additions
(une phrase, p. 11; — quatre mots, p. 31; — le signe de 1'alinéa, p. 37},
ou corrections («ose avouer», p. g; — « ausst profondément», « comme
j'ai faits, p. 12; — «presquey, p. 19; — « cruelle», p. 27), qu'il a fai-
tes plus tard, probablement & Wootton, en relisant son cahier.



LES CONFESSIONS — LIVRE 1 5

moins 'histoire de ces évé[nelmens en eux-mémes que
celle de I'état de mon ame, 4 mesure qu’ils sont arrivés.
Or les ames ne sont plus ou moins illustres que selon
qu'elles ont des sentimens plus ou moins grands et
nobles, des idées plus ou moins vives et nombreuses.
Les faits ne sont ici que des causes occasionnelles.
Dans quelque obscurité que j’aye pu vivre, si j’al pensé
plus et mieux que les Rois, P'histoire de mon ame est
plus intéressante que celle des leurs.

Je dis plus. A compter l'expérience et I'observation
pour quelque chose, je suis a cet égard dans la position
la plus avantageuse ol jamais mortel, peut-étre, se soit
trouvé, puisque, sans avoir aucun état moi-méme, jai
connu tous les états; j'ai vécu dans tous, depuis les
plus bas jusqu’aux plus élevés, excepté le trone. Les
Grands ne connoissent que les Grands, les petits ne
connoissent que les petits. Ceux-ci ne voient les pre-
miers qu’a travers 'admiration [5] de leur rang et n'en
sont vus qu’avec un mépris injuste. Dans des rapports
trop éloignés, I’étre commun aux uns et aux autres,
I'’homme, leur échappe également, Pour moi, soigneux
d’écarter son masque, je I’ai reconnu par tout. J’ai pesé,
y’al comparé leurs golits respectifs, leurs plaisirs, leurs
préjugés, leurs maximes. Admis chez tous comme un
homme sans prétentions?! et sans conséquence, je les
examinois &4 mon aise; quand ils cessoient de se dégul-
ser, je pouvois comparer ’homme a 'homme, et I'état

Une note, p. 14, a aussi été ajoutée aprés coup, mais avec une encre
noire. Quant aux notes des p. 6, 13, 15 de la présente édition et 156 du
ms., je crois qu’elles sont contemporaines du texte, tandis que celle de
la p. 76 du ms. pourrait étre postérieure. — Les sept notes de Rousseau
seront indiquées par un astérisque, comme dans le ms.

! prétention. Sching.
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a I’état. N’étant rien, ne voulant rien, je n’embarrassois
et n'importunois personne; j’entrois par tout sans tenir
a rien, dinant quelquefois le matin avec les Princes et
soupant le soir avec les paysans.

Si je n’ai pas la célébrité du rang et de la naissance,
)’en ai une autre, qui est plus & moi et que j'al mieux
achetée : j’ai la célébrité des malheurs. Le bruit des
miens a rempli 'Europe; les sages s’en sont étonnés,
les bons s’en sont affligés; tous ont enfin compris que
j’avols mieux connu qu’eux ce siécle savant et philo-
sophe : j'avois vu que le fanatisme, qu’ils croyoient
anéanti, n’étoit que déguisé; je ’avois dit avant qu'’il
jetat le masque”; je ne m’attendois pas que ce seroit
moi qui le lui ferois jeter. L’histoire de ces événemens,
digne! de la plume de Tacite, doit avoir quelque intérét
sous la mienne. Les faits sont publics, et [6] chacun
peut les connoitre, mais il s’agit d’en trouver les causes
secrétes. Naturellement personne n’a dii les voir mieux
que moi; les *fmontrer, c’est écrire I’histoire de ma vie.

Les événemens en ont été si variés, jal senti des
passions si vives, j’al vu tant d’espéces d’hommes, j’ai
passé par tant de sortes d’états, que dans l'espace de
cinquante ans j'al pu vivre plusieurs siécles, si j’ai® su
profiter de moi. J’ai donc, et dans le nombre des faits
et dans leur espéce, tout ce qu’il faut pour rendre mes
narrations intéressantes. Peut-&tre malgré cela ne le
seront-elles pas, mais ce ne sera point la faute du sujet,
ce sera celle de I'Ecrivain. Dans la vie en elle-méme la
plus brillante, le méme défaut pourroit se trouver.

* Voyez la Préface de mon premier Discours, imprimé en 1750.
! dignes. Sching.

2 chercher.

 siécles, su., Sching,



LES CONFESSIONS — LIVRE I 7

Que s1 mon entreprise est singuliére, la position qui
me la fait faire ne I’est pas moins. Parmi mes contem-
porains il est peu d’hommes dont le nom soit plus
connu dans 'Europe et dont I'individu soit plus ignoré.
Mes livres couroient les Villes, tandis que leur Auteur
ne couroit que les foréts. Tout me lisoit, tout me
critiquoit, tout parloit de moi, mais dans mon absence;
j"éto1s aussl loin des discours que des hommes; je ne
savois rien de ce qu’on disoit!. Chacun me figuroit a
sa fantaisie, sans crainte que l'original vint le démentir.
Il y avoit un Rousseau dans le grand monde, et un
autre dans la retraite, qui ne lui ressembloit en rien.

[7] Ce n’est pas qu’a tout prendre j'aye & me plaindre
des discours publics® sur mon compte™; s’ils m’ont
quelquefois déchiré sans ménagement, souvent ils m’ont
honoré de méme. Cela dépendoit des diverses disposi-
tions ol le public étoit sur mon compte, et selon ses
préventions favorables ou contraires, il ne gardoit pas
plus de mesure dans le bien que dans le mal. Tant
qu’on ne m’a jugé que par mes livres, selon l'intérét et
le golit des lecteurs, on n’a fait de moi qu'un étre ima-
ginaire et fantastique, qui changeoit de face a chaque
écrit que je publiois. Mais quand une fois j'ai eu des
ennemis personnels, ils se sont formé 2des systémes
selon leurs vues, sur tlesquels ils ont de concert établi

1 de moi.

* publiés. Bovet, Schinz.

* Jécrivois ceci en 1764, 4gé déjas de cinquante-deux ans, et bien éloi-
gné de prévoir le sort qui m’attendoit 4 cet 4ge. J'aurois maintenant
trop & changer a cet article; je n'y changerali rien du touts.

3 un systéme.

¢ lequel.

® &gé de. Sching.

¢ Voyez ci-dessus, p. 4, n. 6, et Annales, t. I, p. 196, note.
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ma réputation qu’ils ne pouvoient tout-a-fait détruire.
Pour ne point paroitre faire un réle odieux, ils ne m’ac-
cusoient pas de mauvaises actions vraies ou fausses,
ou s’ils m’en accusoient, c’étoit en les imputant 2 ma
mauvaise téte, de facon toutefois qu’on criit qu’a force
de bonhomie ils prenoient le change, et qu’on fit hon-
neur a leur ceeur aux dépens du mien. Mais, en feignant
d’excuser mes fautes, ils chargeoient sur mes sentimens,
et paroissant me voir dans un jour favorable, ils sa-
voient m’exposer dans un jour bien différent.

Un ton si adroit devint commode & prendre. De l'air
le plus débonnaire, on me noircissoit avec bonté; par
effusion d’amitié, 'on me rendoit haissable; en me [8]
plaignant, on me déchiroit. C’est ainsi qu’épargné dans
les faits je fus cruellement traité dans le caractére, et
qu’on parvint & me rendre odieux en me louant. Rien
n'étoit plus différent de moi que cette peinture : je
n'étois pas meilleur, si ’on veut, mais j’étois autre. On
ne me rendoit justice ni dans le bien ni dans le mal :
en m’accordant des vertus que je n’avois pas, on me
faisoit un méchant, et au contraire, avec des vices qui
n’étoient connus de personne, je me sentois bon. A étre
mieux jugé, j’aurois pu perdre parmi le vulgaire, mais
yaurois gagné parmi les sages, et je n’aspirai jamais
qu’aux suffrages de ces derniers.

Voila non-seulement les motifs qui m’ont fait faire
cette entreprise, mais les garants de ma fidélité & I'exé-
cuter. Puisque mon nom doit durer parmi les hommes,
je ne veux point qu'il y porte une réputation menson-
gére; je ne veux point qu’on me donne des vertus ou
des vices que je n’avois pas, ni qu'on me peigne sous
des traits qui ne furent pas les miens. Sij’ai quelque
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plaisir 2 penser que je vivrai dans la postérité, c’est par
des choses qui me tiennent de plus prés que les lettres
de mon nom: jaime mieux qu’'on me connoisse avec
tous mes défauts et que ce soit moi-méme, qu’avec des
qualités controuvées, sous un personnage qui m’est
étranger.

Peu d’hommes ont fait pis que je n’ai fait, et jamais
‘9] homme n’a dit de lui-mé&me ce que j’ai a dire de moi.
Il n’y a point de vice de caractére dont 'aveu ne soit
plus facile & faire que celui d’une action noire ou basse,
et 'on peut étre assuré que celui qui 'ose avouer de
telles actions avouera tout. Voila la dure mais sare
preuve de ma sincérité. Je serai vrai; je le serai sans
réserve; je dirai tout; le bien, le mal, tout enfin. Je
remplirai rigoureusement mon titre, et jamais la dévote
la plus craintive ne fit un meilleur examen de conscience
que celui auquel je me prépare; jamais elle ne déploya
plus scrupuleusement & son confesseur tous les replis
de son ame que je vais déployer tous ceux de la mienne
au public. Qu'on commence seulement 2 me lire sur
ma parole; on n'ira pas loin sans voir que je veux la
tenir,

Il faudroit, pour ce que j'ai a dire, inventer un lan-
gage aussi nouveau que mon projet : car quel ton, quel
style prendre pour débrouiller ce chaos immense de
sentimens si divers, si contradictoires, souvent si vils
et quelquefois si sublimes, dont je fus sans cesse agité?
Que de riens, que de miséres ne faut-il point que
i’expose, dans quels détails révoltans, indécens, puérils
et souvent ridicules ne dois-je pas entrer pour suivre le
fil de mes dispositions secrétes, pour montrer comment

' s’accuse. — Voy. p. 4, n. 6.
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chaque impression qui a fait trace en mon ame y entra
pour la premitre fois? Tandis [10] que je rougis seule-
ment & penser aux choses qu’il faut que je dise, je sais
que des hommes durs traiteront encore d’impudence
Phumiliation des plus pénibles aveux; mais il faut faire
ces aveux ou me déguiser; car, si je tais quelque chose,
On ne me connoitra sur rien, tant tout se tient, tant
tout est un dans mon caractére, et tant ce bizarre et
singulier 'assemblage a besoin de toutes les circonstan-
ces de ma vie pour étre bien dévoilé.

Si je veux faire un ouvrage écrit avec soin comme les
autres, je ne me peindrai pas, je me farderai. 2C’est ici
de mon portrait qu’il s’agit et non pas d'un livre. Je
vais travailler pour ainsi dire dans la chambre obscure;
il n'y faut point d’autre art que de suivre exactement
les traits que je vois marqués. Je prends donc mon
parti sur le style comme sur les choses. Je ne m’atta-
cherai point & le rendre uniforme; j’aurai toujours celui
qui me viendra, j'en changerai selon mon humeur sans
scrupule, je dirai chaque chose comme je la sens,
comme °je la vois, sans recherche, *sans géne, sans
m’embarrasser de la bigarrure. En me livrant 2 la fois
au souvenir de I'impression recue et au sentiment pré-
sent, je peindrai doublement I’état de mon ame, savoir
au moment {11} ou I’événement m’est arrivé et au mo-
ment ou je l'ai décrit; mon style inégal et naturel, tan-
tot rapide et tant6t diffus, tantdt sage et tantdt fou,
tantot grave et tant6t gai, fera lui-méme partie de mon

1 caractere.

? Mais c'est,

3 elle me vient.
% et sans.
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histoire. 'Enfin quoi qu’il en soit de la maniére dont
cet ouvrage ?peut étre écrit, ce sera toujours par son
objet un livre précieux pour les philosophes : c’est, je le
répéte, une piéce de comparaison pour *l'étude du cceur
humain, et c’est la seule qui existe.

Voila ce que j’avois a dire sur l'esprit dans lequel
j'écris ma vie, sur celui dans lequel on la doit lire, et
sur 'usage qu’on en peut tirer. Les liaisons que j'ai
eues avec plusieurs personnes me forcent d’en parler
aussi librement que de moi. Je ne puis me bien faire
connoitre que je ne les fasse connoitre aussi, et I'on ne
doit pas s’attendre que, dissimulant dans cette occasion
ce qui ne peut étre tu sans nuire aux vérités que je
dois dire, j’aurai pour *d’autres des ménagemens que je
n'al pas pour ®moi-méme. Je serois pourtant bien faché
de compromettre qui que ce fit, et la résolution que
j'al prise de ne ®point laisser paroitre de mon vivant
ces mémoires “est un effet des égards que je veux avoir
pour mes ennemis®, en tout ce qui n'intéresse pas ’exé-
cution de mon dessein, Je prendrai méme les mesures
les plus certaines pour que cet écrit ne soit publié que
quand les faits qu’il contient seront, par trait de® temps,
devenus indifférens & tout le monde, et je ne le 1 dépo-

! La phrase qui suit {Enfin... existe} a été ajoutée aprés coup en in-
terligne. — Voy. p. 4, n. 6.

2 est écrit.

3 connoitre (A) étudier {B) le caeur.

¢ elles.

5 moi,

8 jama:s.

7 regarde plus [ici deux ou trois mots trop biffés pour éire lisibles
n'est pas relative a moi-méme.

5 mémes.

® du. Sching.

0 les. Sching.
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serai qu’en des mains assez 'sdres pour qu'il n’en soit
jamais fait aucun usage indiscret. [12] Pour moi je
serois peu puni qu’il parat de mon vivant méme, ®et je
ne regretterois guéres l'estime de quiconque pourroit
me mépriser aprés 'avoir lu. J'y dis de moi des choses
trés-odieuses et dont j’aurois horreur de vouloir m’excu-
ser; mals aussi c’est P'histoire la plus secréte de mon
ame, ce sont mes confessions & toute rigueur. Il est
juste que ma réputation expie le mal que le désir de la
conserver m’a fait faire. Je m’attends aux discours pu-
blics, & la sévérité des jugemens prononcés tout haut, et
je m’y soumets®. Mais que chaque lecteur m’imite, qu’il
rentre en lui-méme “comme j’ai fait, et qu'au fond de
sa conscience il se dise, s'il I'ose : Je suis meilleur que
ne fut cet homme-la®,

[13] Je suis né a Geneve en 1712 d’Isaac Rousseau,
Citoyen, et de Susanne Bernard, Citoyenne. Un bien
trés-médiocre 3 partager entre beaucoup d’enfans ayant
réduit presque 2 rien la portion de mon peére, il n’avoit
pour vivre que son métier d’horloger, dans lequel
U étoit & la vérité fort® habile et qui étoit alors en
honneur, surtout & Genéve. Ma mere, fille du Ministre
Bernard, étoit plus riche; elle avoit de I'esprit et de la
beauté; ce n’étoit pas sans peine que mon pére I'avoit
obtenue,

! serupuleunses.

2 regrettant peu 'estime,

¢ sans peine.

4gussi sincérement (A) aussi profondément (B) que jai. — Voy. p. 4,
n. 6.

° Cf. la lettre a Duclos du 13 janv. 1765, et aussi la fin de la lettre &
Malesherbes, 4 janv. 1762 ((Buvres, t. XI, p. 198; t. X, p. 300).

& trés habile. Schinz.
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Leurs amours avoient commencé presque avec leur
vie. Des I'age de huit & neuf ans, ils se promenoient en-
semble tous les soirs sur la Treille*; & dix ans, ils ne
pouvoient plus se quitter. La sympathie, I'accord des
ames ne fit que confirmer en eux les sentimens’ qu’avoit
produit{s] I'habitude. Tous deux, nés tendres et sensi-
bles, n’attendoient que le moment de trouver ailleurs le
gout *qui les dominoit, ou plustdt ce moment les
attendoit eux-mémes, et chacun d’eux jeta som coeur
dans le premier qui s'ouvrit pour le recevoir. Le sort
contrarioit leur passion. Le jeune amant, ne pouvant
obtenir sa maitresse, se consumoit de douleur; elle lui
conseilla de voyager pour I'oublier.

Il voyagea sans fruit et revint plus amoureux que
jamais : il retrouva celle qu'il aimoit tendre et fidelle.
Apres cette épreuve il ne restoit qu'a s’aimer toute la
(14] vie; ils le jurérent et 'amour récompensa leur
constance. Gabriel Bernard, frére de ma mére, devint
amoureux d'une des sceurs de mon peére; mais elle ne
consentit a épouser le frére qu’a condition que son frere
épouseroit la sceur. Les deux marlages se firent le
méme jour; ainsi mon oncle étoit le mari de ma tante,
et leurs enfans furent doublement mes cousins germains.

Apres les mariages il fallut se séparer encore. Mon
oncle Bernard étoit Ingénieur; il alla servir dans I'Em-
pire et en Hongrie sous le Prince Eugéne : il se distin-
gua au siége et & la bataille de Belgrade, et revint a la
paix dans sa patrie travailler aux fortifications. Mon
pere, aprés la naissance de mon frere unique, partit

* Nom d’une promenade3 publique.
t le sentiment, Sching.

3 gu’ils avoient.

3 de Geneéve.
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pour Constantinople, ol il devint Horloger du Sérail.
Durant son absence, la beauté de ma meére, son esprit,
ses talens®, lui attirérent des hommages. M. de Ia
Closure, Résident de France, fut des plus ardens 2 lui
en offrir. Il falloit que sa passion fat vive, puisqu’au
bout de quarante* ans je I'ai vu s’attendrir et pleurer en
me parlant d’elle. Ma meére avoit plus que de la vertu
pour s’en défendre; elle aimoit tendrement son époux;
elle le pressa de revenir; il revint et ne vécut qu’une
[15] année avec elle. Je fus le® fruit de ce retour, mais je
cotitai la vie & la meilleure des meéres, et ma naissance
fut le premier de mes malheurs.

Ainsi mon pere perdit la moitié de son étre. Il ne
s’en consola jamais, Il passa le reste de sa vie & la

* On pourra juger de ceux qu'elle avoit pour la poésie par les vers
que je vais rapporter. Elle se promenoit souvent avec ma tante Bernard,
menant chacune Penfant qu’elle avoit eu avant le départ de leurs
maris. Ces deux enfans leur donnérent occasion de réciter & leurs
amies cette espéce d’énigme, de la facon de ma mére :

Ces deux Messieurs, qui sont absens,
Nous sont chers de bien des maniéres:
Ce sont nos amis, nos amans,

Ce sont nos maris et nos fréres,

Et les péres de ces enfanss,

! « Trente» dans la derniére rédaction (ms. Moultou). Roussean aurait
dad dire « vingt-cing», puisqu’il fut recu par M. de la Closure en juillet
1737, «le plus gracieusement et le plus familidrement du monde»
((Buvres, t. X, p. 18). 1l lui fit encore d’autres visites, si 1’on doit pren-
dre & la lettre ce qu'il écrit au livre V des Confessions (t. VIII, p. 153).
Mais en racontant son voyage de Venise 2 Paris (1744), il s’exprime
ainsi (ibid., p. 229; livre VII}: «A Sion, M. de Chaignon, chargé des
affaires de France, me fit mille amitiés: 4 Geneéve, M. de la Closure
m’en fit autant. » Ce dernier n'était plus résident depuis 173g, et Jean-
Jacques n’a pu rencontrer son successeur, M. de Champeaux, qui fut
absent de janvier 1744 a mai 1747. Peut-étre a-t=il vu Pabbé Arnaud,
aumdnier du résident, avec lequel il avait é1é en rapport quelques an-
nées auparavant ((Euvres, t. X, p. 21, 2g, 31).

? triste.

3 Sur cette note, voy. p. 4-5, n. 6.
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pleurer, a parler d’elle. Il croyoit la revoir en moi,
mals il ne pouvoit oublier que je la lui avois oOtée.
Jamais il ne m’embrassa que je ne sentisse a4 ses sou-
pirs, & ses étreintes convulsives, qu’un regret amer se
méloit A ses caresses. Elles n’en étoient que plus tendres
par la tristesse qui s’y méloit. Ah! disoit-il en gémis-
sant, rends-la-moi, console-moi d’elle, remplis le vide
qu’elle a laissé dans mon 'ame; t'aimerois-je ainsi si tu
n’étois que mon fils? Trente? ans aprés 'avoir perdue,
il est mort dans les bras d’une seconde épouse, mais le
nom de la premiére a la bouche, et son image au fond
du ceeur.

Tels furent les Auteurs de mes jours. De tous les
dons que le ciel leur avoit départis, un ceeur tendre est
le seul qu’ils ®*m’ont laissé; mais il avoit fait leur bon-
heur, et fit toutes mes *miséres.

Je naquis infirme et presque mourant : on n’espéroit
guéres me conserver. J'apportai le germe du mal qui
s’est renforcé par les ans, et quil maintenant ne me laisse
que de trés-courts relaches®. Une sceur de mon [16]
pere, fille aimable et sage, prit si grand soin de moi
qu’elle me sauva. Au moment que )’écris ceci, elle est

1 caeur.

2 Ici la rédaction définitive {ms. Moultou) porte « quarante», La vé-
rité est entre deux: Isaac Rousseau mourut & Nyon le g mars 1747,
environ trente-cing ans aprés Susanne Bernard (7 juillet 1712). Son fils
n'avait guére la mémoire des dates et il semble quelquefois les mettre
un peu au hasard, ou bien il préférait arrondir les nombres. Cependant
plus loin, deux indications, 4 propos de M!* de Vulson (p. 37, 41),
ont exactes: il avait effectiverment «douze ans» quand il la connut, et
c’est « prés de vingt ans aprés» qu’il dut la revoir. Dans le ms. Moul-
tou, il s’est donné « onze ansy.

3 me laissérent.

* afflictions.

* Une rétention d'urine, provenant d'un vice de conformation dans
I'urétre et dans la vessie.
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encore en bonne santé, et soigne, & l'4ge de quatre-
vingts ans, un mari plus jeune qu’elle, mais usé par la
boisson. Chére tante! je vous pardonnerois de m'avoir
fait vivre, si je pouvois vous rendre & la fin de vos
jours les tendres soins® que vous m’avez prodigués au
commencement des miens. J’ai aussi ma mie, Jaqueline
Danet, 2vivante, saine et robuste. Les mains qui m’ou-
vrirent les yeux 4 ma naissance me les pourront fermer?
a ma mort,

Je sentis avant de penser; c’est le sort commun de
’humanité, mais je 'éprouvai plus qu'un autre. J’ignore
ce que je fis jusqu’a cinq ou six ans: je ne sais com-
ment j'appris a lire; il me semble de I'avoir toujours su.
Je ne me souviens que de mes premiéres lectures et de
leurs effets sur moi. C’est le temps d’ou je date sans
interruption la conscience de moi-méme. Ma mére
avoit laissé *des romans. Nous nous mimes a les lire
aprés soupé, mon pére et moi. D’abord il n’étoit ques-
tion que de m’exercer & la lecture par des livres amu-
sans; mais bientdt l'intérét devint si vif que nous
lisions tour & tour sans reliche et passions les nuits &
cette occupation. Nous ne pouvions jamais quitter qu’a
la fin du volume. [17] Quelquefois mon pére, entendant
au point du jour les hirondelles, disoit tout honteux :
Allons nous coucher; je suis plus enfant que toi.

En peu de temps j'acquis, par cette dangereuse mé-
thode, non-seulement une extréme facilité a lire, mais
une intelligence unique & mon &age sur les passions. Je
n'avois encore aucune idée des choses que tous les

! les soins, Schinz.

? encore.

3 encore.
1t d’anciens romans.
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sentimens m’étoient déja connus. Je n’avols rien concu,
j'avois tout senti. Les émotions confuses que j'éprou-
vois coup sur coup n'altéroient point la raison que je
n’avois pas encore, mais m’en formeérent une d’une
autre trempe, et me donnérent de la vie humaine des
notions bizarres et romanesques, que l’expérience et la
réflexion n'ont jamais pu bien rectifier?.

Les romans finirent avec I'été de 1719. L’hiver sui-
vant, ce fut autre chose. La bibliothéque de ma mére
épuisée, on eut recours 2 la portion de celle de son pére
qui nous étoit échue. Heureusement il s’y trouva de
bons livres. L'Histoire de I'Eglise et de 'Empire par Le
Sueur, le Discours de Bossuet sur I’histoire universelle,
les Hommes illustres de Plutarque, ’Histoire de Venise
par Nani, les Métamorphoses d’Ovide, les Mondes de
Fontenelle, ses Dialogues des morts, et quelques tomes
de Moliére furent transportés dans le cabinet de mon
pére, et je les lui lisois tous [18] les jours durant son
travail. C’est de ce petit recueil que se formérent pour
ainsi dire les premiers traits de mon ame, et ceux qui
s'en sont le moins effacés. Plutarque surtout eut? la
préférence. Le plaisir que je prenois & le relire sans
cesse me guérit 3un peu des romans, le style d’Amyot
me dégotta de celui de La Calprenede, et je préférai
bientot Agesilas, Brutus, Aristide, & Orondate, Arta-
mene et Juba®,

! dont 'expérience et la réflexion n’ont jamais bien pu me rectifier.
Schinz.

3 bientot la.

3 bientGt des.

¢ « Qroondate» {sic) est le principal personnage de Cassandre, 1642, et
Juba (11}, sous le nom romain de «Coriolan», le héros de Cléopatre,
1647. Ces deux ouvrages sont de La Calprenéde, tandis qu’'Artaméne ou
le Grand Cyrus, 1649-1653, a pour auteurs Madeleine et Georges de
Scudéry.

2
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De ces intéressantes lectures, des entretiens qu’elles
occasionnoient entre mon pére et moi, se forma rapide-
ment cet esprit libre et républicain, ce caractére in-
domptable et fier, impatient de joug et de servitude,
qui m’a tourmenté tout le temps de ma vie dans les si-
tuations les moins propres & lui donner l'essor. Sans
cesse occupé de Rome et d’Athénes, vivant, pour ainsi
dire, avec leurs grands hommes, Citoyen moi-méme
d’'une République et fils d’un peére dont 'amour de la
liberté étoit la plus forte passion, je m’en enflammois &
son exemple, je devenois Grec ou Romain, je devenois
le personnage dont je lisois la vie : le récit des traits de
constance et d’intrépidité qui m’avoient frappé me
rendoit les yeux étincelans et la voix plus forte. Un
jour que mon peére me faisoit raconter 2 table 'aventure
de Scevola, tout le monde fut effrayé de me voir avan-
cer et tenir la main sur un réchaud pour représenter
avec plus [1g] d’énergie 'action que je décrivois.

Ce train d’éducation finit par un accident dont les
suites ont influé sur le reste de ma vie. Mon pére eut
un démélé avec un M. Gautier, Capitaine en France et
apparenté dans le Conseil. Ce Gautier, homme insolent
et lache, saigna du nez, et pour se venger accusa mon
pére d’avoir mis 1'épée & la main dans la Ville. Mon
pere, qu’on voulut envoyer en prison, s'obstinoit & n’y
vouloir point aller, que, selon la Loi, Iaccusateur n'y
entrat aussi. N'ayant pu P'obtenir, il aima mieux sortir
de Gendve! et s’expatrier pour le reste de sa vie, que de
céder sur un point ou I'honneur et la liberté lui sem-
bloient compromis.

Je restal sous la tutelle de mon oncle Bernard. Il

' 11 octobre 1722, ~ La dispute avait eu lieu 'avant-veille, g octobre.
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avoit un fils de méme age que moi. Nous fumes mis
ensemble 4 Bossey chez le Ministre Lambercier, pour
apprendre avec le latin tout le menu fatras dont on
'accompagne, sous le nom d’éducation.

Deux ans passés au Village adoucirent ma fierté ro-
maine et me ramenérent a ’état d’enfant. A Genéve,
ou l'on ne m’imposoit rien, y’aimois ['application, la
lecture; c’étoit mon unique amusement. A Bossey, le
travail assidu me fit aimer les jeux qui lul servoient de
relache. LL.a campagne étoit pour moil si nouvelle que
je ne pouvois me lasser d’en jouir : je pris pour elle un
gout si vif qu’il n’a jamais pu [20] s’éteindre. Le sou-
venir des jours heureux que j’y ai passés m’a fait re-
gretter son séjour et ses plaisirs dans tous les ages,
jusqu’a celui qui m'y a ramené. M. Lambercier étoit
un homme fort raisonnable, qui, sans négliger notre
instruction, ne nous chargeoit point de devoirs exces-
sifs. La preuve certaine qu’il s’y prenoit bien est que,
malgré mon aversion pour la géne, je ne me suis jamais
rappelé avec dégolt mes heures d’étude, et que, si je
n'appris pas de lui beaucoup de choses, ce que )’appris
je Pappris sans peine et n’en ai !presque rien oublié.

La simplicité de cette vie champétre me fit un bien
d’un prix inestimable en ouvrant mon cceur 4 Pamitié,
Jusqu'alors je n’avois connu que des sentimens élevés,
mais chimériques: 'habitude de vivre ensemble dans un
état paisible m’unit tendrement & mon cousin Bernard.
C’étoit un grand garcon fort eflanqué, fort fluet, aussi
débonnaire d’esprit que foible de corps, et qui n’abusoit
pas trop de la prédilection qu’on avoit pour lui dans la
maison, comme fils de mon tuteur. Nos travaux, nos

! jamais rien. — Voy. p. 4, n. 6.
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golits, nos amusemens étoient les mémes; nous étions
seuls de notre age, chacun de nous avoit besoin d'un
camarade; nous séparer étoit en quelque sorte nous
anéantir. Quoique nous n’eussions aucune occasion de
faire preuve de notre attachement I'un pour I'autre, il
étoit extréme; nous ne pouvions vivre un instant sé-
parés. Tous deux d’un esprit doux, complaisant, {21]
facile & céder quand on ne vouloit pas nous contraindre,
nous étions toujours d’accord sur tout. Si, par la faveur
de ceux qui nous gouvernoient, il avoit sur moi sous
leurs yeux quelque ascendant, loin d’eux j’en avois un
sur lui qui rétablissoit I'équilibre. Dans nos études, je
lui soufflois sa lecon, quand il hésitoit en la récitant.
Quand mon théme étoit fait, je lui aidois & faire autre-
ment le sien, et dans nos amusemens mon golt plus
actif luil servoit toujours de guide. Enfin nos deux ca-
ractéres se convenoient si bien et I'amitié qui nous
unissoit étoit si vive que, dans plus de cinq ans?! que
nous fumes presque inséparables, tant & Bossey qu’a
Genéve, nous nous battimes quelquefois, je I'avoue,
mais jamais personne n’eut besoin de nous séparer,
nous finissions toujours par nous embrasser en pleurant
& chaudes larmes, jamais aucune de nos querelles ne
dura plus d’'une demi-heure, et jamais une seule fois
nous ne nous plaignimes 'un de I'autre & ceux qui nous
gouvernoient. Ces petites observations sont bien pué-
riles, mais il en résulte un exemple peut-&tre unique au
monde depuis qu’il existe des enfans.

La maniére dont je vivois 4 Bossey convenoit si bien
& ma constitution naturelle qu'il ne lui a manqué que
de durer plus long-temps pour fixer absolument mon

' D'octobre 1722 & avril 1725, il n'y a que deux ans et demi.
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caractere. Les sentimens tendres, [22] affectueux, paisi-
bles, en faisoient le fond. Je crois que jamais individu
de 'espéce humaine n’eut naturellement moins de va-
nité que moi. Je m’élevois par élans & des mouvemens
sublimes, mais je retombois aussitdét dans ma langueur.
Etre aimé de ce qui m’approchoit étoit le plus ardent
de mes désirs; le jugement des indiflérens ne m’affec-
toit gueres. J'étois doux, mon cousin I'étoit, ceux qui
nous gouvernoient ’étoient eux-mémes. Pendant deux
ans entiers je ne fus ni la victime ni le témoin d'un
sentiment violent; tout nourrissoit dans mon ceceur les
dispositions qu’il avoit recues de la nature; je ne con-
noissois rien d'aussi charmant que de voir tout le
monde content et de moi et de toute chose. Je me sou-
viendral toujours qu’au Temple, répondant au caté-
chisme, rien ne me troubloit plus, quand il m’arrivoit
d’hésiter, que de voir sur le visage de Mademoiselle
Lambercier des marques d’inquiétude et de peine. Cela
seul me peinoit plus moi-méme que la honte de man-
quer en public, qui m’étoit pourtant fort sensible; et
cette peine me venoit moins de la crainte de ses répri-
mandes que de celle de la chagriner.

Cependant elle ne manquoit pas, au besoin, de sévé-
rité, non plus que son frére; mais comme cette sévérité,
presque toujours juste, n’étoit jamais emportée, je m’en
affligeois et ne m’en mutinois point : j’étois plus faché
d’étre disgracié que puni, et le mécontentement [23]
m’étoit plus cruel que la peine afflictive. Qu’on chan-
geroit bientdét de méthode avec la jeunesse, si l'on
voyoit mieux les effets éloignés de celles qu’on emploie
toujours indistinctement et souvent indiscrettement!
La grande lecon qu’on peut tirer d'un exemple aussi
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commun que funeste me fait résoudre a le donner.

Comme Mademoiselle Lambercier prenoit de nous
les soins d'une meére, elle en exercoit aussi 'autorité.
Ce droit la mettoit dans le cas de nous infliger quelque-
fois 'ordinaire chatiment des enfans. Je redoutois cette
correction plus que la mort, avant de ’avoir recue. A
I’épreuve, je ne la trouvai pas si terrible, et quoiqu’il
ne me soit jamais arrivé de rien faire & dessein de la
mériter, )’avois plus de penchant & la désirer qu’a la
craindre. La modeste Mademoiselle Lambercier, s’étant
sans doute apercue & quelque signe que ce chatiment
n’alloit pas & son but, déclara qu’elle y renoncoit parce
qu’ll la fatiguoit trop, et j'eus quelque regret, sans
savolr pourquoi, de lui voir tenir sa parole.

Cette conduite dans une fille de trente ans, qui seule
sait son motif, me paroit digne de remarque. Une
autre chose qui ’est presque autant, c’est la date. Cela
se passolt en 1721 et je n’avois pas encore neuf ans?,

[24] J’ignore pourquoi cette sensualité précoce ; la
lecture des romans l’avoit peut-étre accélérée; ce que
je sais, c’est qu’elle influa sur le reste de ma vie, sur mes
gouts, sur mes meeurs, sur ma conduite. Je vois le fil
de tout cela, sa trace est utile & suivre, mais comment
la marquer sur ces feuilles sans les salir?

Cette premiére émotion des sens s’imprima tellement
dans ma mémoire que, lorsqu’au bout de quelques
années elle commenca d’échauffer mon imagination, ce
fut toujours sous la forme qui I'avoit produite, et quand

! Jean-Jacques avait plus de dix ans quand il partit pour Bossey
(octobre 1722). A cette derniére date, Gabrielle Lambercier, née le
24 mars 1683, était dans sa quarantiéme année. Elle vécut jusqu’au
17 février 1753 et put ainsi connaitre le succés du Discours couronné
a Dijon.
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I'aspect des jeunes et belles personnes me causoit de
I'inquiétude, leffet en étoit toujours de les mettre en
idée a l'ouvrage et d’en faire autant de Demoiselles
Lambercier.

L’obstination avec laquelle ces images revenoient a la
moindre occasion, l'ardeur dont elles enflammoient
mon sang, les actes extravagans auxquels m’emportoit
le désir de les voir réalisées, n'étoient pas ce qul se
passoit en moi de plus étrange. Une éducation modeste
et sévére avoit rempli mon cceur des sentimens hon-
nétes et d’une horreur invincible pour la débauche |
toutes les idées qui s’y rapportoient m’inspiroient
P’aversion, le dégout, l'effroi. La seule pensée de 'union
des sexes me paroissoit si infame qu’elle elt amorti
mes imaginations lascives, si elle me fiit venue en méme
temps.

De ce singulier contraste, qui séparoit dans mon
esprit des choses si voisines, résulta® un effet non moins
singulier. Ce qui devoit me perdre me sauva long-temps
[25] de moi-méme. Dans ’age de puberté, 'objet dont
j’étois occupé fit diversion & celui que j’avois a craindre.
Une idée donnant le change & l'autre m’échauffoit
sans me corrompre; mes agitations n’aboutissant a
rien n’en étoient que plus tourmentantes, mais elles
ne m’inspiroient d’autre honte que celle de faire I’enfant
si long-temps. Cette unique raison me rendoit discret
sur mes fantaisies : je les trouvois puériles, mais non
libertines. On ne pouvoit étre plus pudiquement luxu-
rieux.

C’est par cette bizarre diversion d’idées qu’avec une
imagination enflammée d’amour, et un sang bralant de

! résulte. Sching.
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sensualité presque dés I’enfance, j’échappai toutefois &
I’égarement précoce qui épuise et perd la pluspart des
jeunes gens. Plus tard I'exemple de la souillure de mes
camarades, loin de vaincre mon dégodt, I'augmentoit.
Je n’envisageois des filles publiques qu’avec horreur, et,
grace aux soins des personnes sages qui m’avoient
élevé, I'instinct de la nature se cachoit si bien dans mes
fantaisies qu’aprés avoir fait déja d’assez grands
voyages et vécu parmi toutes sortes de gens, j’avois
atteint ma dix-neuviéme année avant que mon sexe me
fat bien connu.

Plus instruit, je gardai toujours ma premiére retenue
‘auprés des femmes. L’amour seul m’égara, jamais la
débauche; mes sens furent toujours dirigés par mon
ceeur : la honte, conservatrice des meeurs, {26] ne m’a-
bandonna jamais, et autant que je puis aller aux germes
les plus profonds? de mes passions secrétes, cette honte
fut encore en partie 'ouvrage de mes premiers golits,
toujours subsistans. A quoi bon devenir entreprenant
pour n’obtenir qu’a demi les plaisirs désirés? Ceux dont
Je n'osois parler pouvoient seuls donner tout leur prix
aux autres. Ceux qu’on devoit partager étoient propo-
sables; mais qui n’e(it dédaigné de ridicules soins qui,
pour trop plaire & celui qui les recevoit, nuisoient sou-
vent a celle qui les daignoit prendre?

N’avois-je donc des mceurs réglées que parce que
j’avois des golts dépravés? Cette conséquence seroit
injuste et outrée. Un naturel timide, un ceeur tendre,
une imagination romanesque méloient Pamour et la
retenue a tous mes désirs : un godt constant pour I’hon-

b avec le sexe.
? germes profonds. Sching,
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néteté, la décence, une aversion pour 'impudence, pour
la débauche, pour tous les excés, furent en moi les
fruits d’une éducation toujours modeste et saine, quoi-
que d’ailleurs fort mélée et fort peu suivie; mais, dans
un caractére doux et sensible &4 la honte, les désirs
qu’elle cachoit laissérent moins de force aux autres.
Déja disposé & m’attacher aux personnes plus qu’a leur
sexe, déja craintif par le danger de déplaire, je m'af-
fectionnois aux actes de soumission; je trouvois ainsi le
moyen de me rapprocher par® quelque coté de [27] Pob-
jet de ma convoitise, en confondant lattitude d’un
amant suppliant avec celle d’un écolier pénitent. Etre
aux genoux d’une maitresse impérieuse étoit pour mol
la plus douce des faveurs. On sent que cette maniére de
faire 'amour n’amenoit pas des progrés bien rapides, et
ne mettoit pas en grand péril la vertu de celles qui en
étoient l'objet.

Si je ne sentois la difficulté de faire supporter tant
de détails puérils, que d’exemples ne donnerois-je pas
de la force qu’ont souvent les moindres faits de I’enfance
pour marquer les plus grands traits du caractére des
hommes. J’ose dire qu’un des plus profondément gravés
dans le mien est une indomptable aversion pour l'in-
justice. La vue d'une action inique, méme sans que j'y
prenne aucun intérét personnel, m’indigne jusqu’a la
fureur,  tel point que jamais, en pareil cas, je n’al connu
ni grandeur ni puissance qui pit m’empécher de mar-
quer cette indignation. J'ose ajouter qu’elle est si désin-
téressée et si noble qu’elle agit moins contre les injus-
tices dont je suis la victime que contre celles dont je

1 de. Sching.
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suis le témoin. Qui croiroit que ce sentiment invincible
me vient originairement d’un peigne cassé?

[28] J’étudiois un jour seul ma lecon dansla!chambre
contigiie & la cuisine. La servante avoit mis sécher &
la plaque les peignes de M"¢ Lambercier; quand elle
revint les #chercher, il s’en trouva un dont tout un coté
de dents étoit 3brisé. A qui s’en prendre de ce dégat?
Personne autre que moi n’étoit entré dans la chambre.
On m’interroge: je nie d’avoir touché le peigne. M. et
MMe Lambercier se réunissent, m’exhortent, me mena-
cent, me pressent; je persiste avec obstination ; mais la
conviction étoit trop forte : elle 'emporta sur toutes
mes protestations, quoique ce fut la premiére fois qu’on
m’edt trouvé tant d’audace & mentir,

La chose fut prise au sérieux : elle méritoit de 1'étre.
La méchanceté, le mensonge, Popinidtreté parurent
également dignes de punition, mais pour le coup ce ne
fut pas par M!e Lambercier qu’elle me fut infligée. On
écrivit & mon oncle Bernard ; il vint. Mon pauvre cousin
étoit chargé d’un autre délit non moins grave. Nous
fimes soumis 'un et 'autre & la méme exécution : elle
fut terrible. Quand, cherchant le reméde *dans le mal
méme, on eut voulu pour jamais amortir mes sens
excités, on n’auroit pas pu mieux s’y prendre ; aussi me
laissérent-ils en repos pour long-temps.

Rien ne put m’arracher I'aveu que 'on exigeoit. Re-
pris a plusieurs fois et mis dans le plus affreux état, je
fus inébranlable. J’aurois souffert la mort, s’il ettt [29]

1 une. Sching
2 prendre.

3 cassé.

¢ au mal

5 cruel,
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été nécessaire, et j'y étots tout résolu. Il fallut que la
force elle-méme cédat au diabolique entétement d'un
enfant, car on n’appela pas autrement ma constance.
Enfin, je sortis de cette cruelle épreuve en piéces, mais
triomphant.

Il v a maintenant prés de cinquante ans de cette
aventure, et je n’ai pas peur aujourd’hui d’étre puni
pour le méme fait. Hé bien je déclare a la face du ciel
que j’en étois innocent, que je n'avois ni cassé les dents,
ni touché !le peigne, que je n’avois pas approché de la
plaque et que je n'y avois pas méme songé. Qu’on ne
me demande pas comment ce dégat se fit; je 'ignore et
n’ai jamais pu I'imaginer. La seule chose que je sais
avec certitude, C’est que je n’y avols aucune part.

Qu’'on se figure un caractére tendre, aimant, facile
dans la vie ordinaire, mais ardent, fier, indomptable
dans les passions; un enfant toujours gouverné par la
raison, toujours [traité] avec douceur, équité, complai-
sance ; qui n’avoit pas méme l'idée de I'injustice, et qui,
pour la premiere fois, en éprouve une si 2cruelle, de la
part précisément des gens qu'il honore et qu’il respecte
le plus. Quelle révolution d'idées! quel désordre de
sentimens, quel bouleversement terrible dans son cceur,
dans sa cervelle, dans tout son petit &tre intelligent et
moral! Qu’'on s’imagine tout cela, s’il est possible, car
pour moi je ne me sens pas capable de déméler, de
suivre la moindre trace de ce qui se passoit alors en
mol.

Je n’avois pas encore assez de raison pour sentir com-
bien les apparences me condamnoient et pour me met-

1 de peigne.
2 terrible. — Voy. p. 4, n. 6.
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tre &4 la place des autres; je me tenois & la mienne, et
tout ce que je sentois, c’étoit la rigueur d'un chatiment
efiroyable pour un mal que je n’avois pas commis. La
douleur du [30] corps m’étoit peu sensible; je ne sen-
tois que l'indignation, la rage, le désespoir. Mon cou-
sin, dans un cas & peu prés semblable, et qu’on avoit
puni d’une faute involontaire comme d’un crime pré-
médité, se mettoit en fureur & mon exemple et se mon-
toit, pour ainsi dire, & mon unisson. Tous deux dans le
méme lit, nous nous embrassions quelquefois avec des
transports convulsifs, nous étouffions ; et quand nos
jeunes cceurs un peu soulagés pouvoient exhaler leur
colére, nous nous levions sur notre séant, et nous nous
mettions tous deux & crier cent fois de toute notre force:
Carnifex! Carnifex! Carnifex!

Je sens en écrivant ceci que mon pouls s'éléve encore.
Ces momens me seront toujours présens quand je vi-
vrois cent mille ans. Ce premier sentiment de la vio-
lence et de Pinjustice est resté si profondément gravé
dans mon ame, que toutes les idées qui s’y rapportent
me rendent ma premiére émotion ; ce sentiment, rela-
tif & moi dans son origine, a pris une telle consistance
en lui-méme et s’est tellement détaché de I'intérét per-
sonnel, que mon cceur s’enflamme au spectacle ou au
récit de toute action injuste, quel qu’en soit l'objet et
en quelque lieu qu’elle se commette, comme si ’effet en
retomboit sur moi. Quand je lis les cruautés d’un tyran
féroce, les subtiles noirceurs d’un fourbe de Ministre,
je partirois volontiers, si je pouvois rétrograder dans un
autre siécle, pour aller poignarder ces misérables, dus-
sé-je cent fois y périr. Je me suis souvent mis en nage
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4 poursuivre a la course ou a coups de pierre! un coq,
[31] un beeuf, un chien, quelque animal que j’en voyois
tourmenter un autre, uniquement parce qu’il se sentoit
le plus fort. Ce mouvement peut m’étre naturel, je le
veux croire : mais le souvenir profond de la premiére
injustice que j’ai soufferte y fut trop long-temps et trop
fortement lié pour ne Pavoir pas puissamment ren-
forcé.

La fut le terme de la sérénité de mon ame. Dés ce
moment je cessai de jouir d’un bonheur pur, et je sens
aujourd’hui méme que le souvenir des charmes de mon
enfance s’arréte la. Nous restames encore a Bossey
quelques mois. Nous y fimes comme on nous repré-
sente le premier homme aprés sa chute, encore dans le
Paradis terrestre, mais ayant cessé d’en jouir. C’étoit
en apparence la méme situation eten effet une toute au-
tre manieére d’étre. L’attachement, le respect, I'intimité,
la confiance ne lioient plus les éléves a leurs guides;
nous ne les regardions plus comme des Dieux qui lisoient
dans nos cceurs, Nous étions moins honteux de mal
faire et plus craintifs d’étre accusés. Nous commenca-
mes & nous cacher, & nous mutiner, & mentir. Tous les
vices de notre age corrompoient notre innocence et en-
laidissoient nos jeux. L.a campagne méme perdoit & nos
yeux cet attrait de douceur et de simplicité qui va au
cceur. Elle nous sembloit déserte et sombre: elle s’étoit
comme couverte d’un voile qui nous en cachoit les
beautés. Nous cessames de cultiver nos petits jardins,
nos herbes, [32] nos plantes. Nous n’allions plus gratter
légérement la terre pour voir naitre et croitre le germe

1 Ms.: pierres.
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des pois que nous avions semés. Nous nous dégotita-
mes de cette vie simple, on se dégoiita de nous. Mon
oncle nous retira, et nous nous séparimes de M. et
Mad!e Lambercier, rassasiés les uns des autres et re-
grettant peu de nous quitter.

Prés de trente ans se sont passés depuis ma sortie
de Bossey, sans que je m’en sois rappelé le séjour
d’'une maniére agréable par des souvenirs un peu liés.
Mais depuis qu’ayant passé I'age miir je décline vers la
vieillesse, je sens que ces mémes souvenirs renaissent
et se gravent dans ma mémoire avec des traits dont la
force et le charme s’augmentent de jouren jour, comme
s1, sentant déja la vie qui s’échappe, mon cceur cher-
choit & la ressaisir par ses 'commencemens. Les moin-
dres faits de ce temps-12 me plaisent par cela seul qu’ils
sont de ce temps-la. Je me rappelle toutes les circon-
stances des lieux, des gens, des heures. Je vois la ser-
vante ou le valet agissant dans la chambre, une hiron-
delle entrant par la fenétre, une mouche se posant sur
ma main tandis que je récitois ma lecon. Je vois tout
I'arrangement de la chambre que nous occupions sur le
derriére; le cabinet de M. Lambercier, au devant &
main droite; une estampe représentant la suite des
Papes, un baromeétre, un? Almanach, des framboisiers,
qui, d'un jardin fort élevé derriére la [33] maison, ve-
noient ombrager nos fenétres et nous amusoient sou-
vent délicieusement. Je ®sens bien que le lecteur n’a pas
grand besoin de savoir tout cela, mais moi j’ai be-
soin de le lui dire, comme beaucoup d’autres choses

| premiers.
¥ un grand. Schinz.
1 sas.
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dont il se passeroit aussi volontiers. Que n'osé-je lui
conter de méme les précieuses anecdotes de cet heureux
age, qui me font encore tressaillir de plaisir quand je
me les rappelle! Cing ou six surtout... Composons. Je
vous fais grace des autres, mais j’en veux une, une seule,
pourvu qu’on me la laisse conter aussilonguement qu'il
me sera possible, pour prolonger mon plaisir. Si je ne
cherchois que le vdtre, je pourrois choisir celle du der-
riere de Mademoiselle Lambercier, qui, par une malheu-
reuse culbute au bas du pré, fut étalé tout en plein de-
vant le Roi de Sardaigne 4 son passage; mais celle du
nover de la terrasse est la plus amusante pour moi,
qui fus acteur, au lieu que je ne fus qu'oisif spectateur
de la culbute: et javoue que je ne trouval pas le mot
pour rire & un accident qui, bien que comique en lui-
méme, m'alarmoit pour une personne que j’'aimois com-
me une meére, et peut-étre plus.

O vous, lecteurs curieux de 'histoire du noyer de la
terrasse, écoutez-en 'horrible Tragédie et vous abstenez
de frémir, si vous pouvez.

[34] Il y avoit, hors la grande porte de la cour, une
terrasse, & main droite en sortant, sur laquelle on alloit
souvent s'asseoir l'aprés-midi pour voir les passansf,
mais qui n'avoit point d’ombre. Pour lui en donner,
M. Lamberciery fit planter un noyer. La plantation de
cet arbre se fit avec solennité: les deux pensionnaires
en furent les parrains, et, tandis qu’on combloit le creux,
nous tenions I’arbre chacun d’une main avec des chants
de triomphe. On fit une espdce de bassin autour de
I'arbre pour l'arroser : chaque jour, ardens spectateurs

1 Ces quatre derniers mots sont ajoutés dans l'interligne. — Voy. p. 4,

n. 6
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de ces arrosemens, nous nous confirmions, mon cousin
et moi, dans l'idée qu’il étoit plus beau de planter un
arbre sur la terrasse qu'un drapeau sur la bréche. Nous
résoliimes enfin de nous procurer cette gloire sans la
partager avec qui que ce fut,

Pour cela, nous allames couper une bouture d’un
jeune saule et nous la plantames sur la terrasse, & huit
ou dix pieds de I'auguste noyer. Nous n’oubliames pas
de faire aussi un creux autour de notre arbre: la diffi-
culté étoit d’avoir de quoi le remplir, car I'eau venoit
d’assez loin et on ne nous laissoit pas courir pour en
aller prendre. Cependant il en falloit absolument pour
notre saule, quand ce n’elit été que par imitation. Nous
employames toutes sortes de ruses pour lui en fournir
durant quelques jours, et cela nous réussit si bien que
nous le vimes bourgeonner et pousser de petites feuilles,
dont nous mesurions ’accroissement d’heure en heure,
persuadés, quoiqu’il ne fit pas 4 un pied de terre, qu’il
ne tarderoit pas & nous ombrager.

[35] Comme notre arbre, nous occupant tout entiers,
nous rendoit incapables de toute application, de toute
étude, qu’il nous faisoit raffoler, et que, ne sachant a
qui nous en avions, on nous tenoit de plus court qu’au-
paravant, nous vimes I'instant fatal ol ’eau nous alloit
manquer, et nous nous désolions dans I'attente de voir
notre cher arbre périr de sécheresse. La nécessité, meére
de I'industrie, nous fournit fune invention pour garan-
tir 3l’arbre et nous d’une mort certaine. Ce fut de faire
une rigole par-dessous terre qui conduisit *furtivement

1 presque exitrayaguer.
2 un moyen.

3 notre arbre,

4 secrétement.
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au saule une partie de l'’eau dont on arrosoit le noyer.
Cette entreprise, exécutée avec ardeur, ne réussit pas
d’abord. Nous avions si mal pris la pente que P'eau ne
couloit point : la terre s'ébouloit et bouchoit la rigole;
I'entrée *s’emplissoit d’ordures; tout alloit de travers.
Rien ne nous rebuta : omnia vincit labor improbus,
Nous creusames davantage et la terre et notre bassin,
pour donner 2 I'eau son écoulement ; nous fendimes des
2fonds de boites en petites planches étroites et minces,
dont les unes mises de plat a la file, et d’autres des deux
cotés posées de champ et *obliquement sur celles-la,
nous firent ‘un conduit triangulaire, dont nous endui-
simes soigneusement les joints de terre glaise, et a I'en-
trée duquel nous plantames de petits bouts de bois min-
ces et paralleles, qui, formant une espéce de grillage ou
de crapaudine, retenoient Sle limon et les pierres,
sans boucher le passage & I'’eau. Enfin nous recouvri-
mes [36] soigneusement notre ouvrage de terre bien
égalisée et de gazon, et, le jour ol tout fut fait, nous
attendimes dans des transes incroyables I'heure de
I’arrosement. Aprés des siécles d’attente, cette heure fa-
tale vint enfin. M. Lambercier vint aussi & son ordi-
naire assister 4 l'opération. Nous nous tenlons tous
deux derriére lui pour cacher notre arbre, auquel par
bonheur il tournoit le dos.

A peine achevoit-on de verser le premier seau d'eau,
que nous commencames d’en voir couler dans notre

1 se remplissoit.

® bouts.

3 en angle. — La correction «obliquementy, d'abord faite au crayon,
a été ensuite repassée a l'encre.

i+ yne espéce de conduit.

5 les pierres et le limon.
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bassin. A cet aspect la prudence et la crainte nous aban-
donnérent : nous nous mimes & pousser des cris de joie
qui firent retourner M. Lambercier, et ce fut dommage,
car il prenoit grand plaisir & voir combien la terre du
noyer étoit bonne et buvoit avidement son eau.

Frappé de la voir se partager entre deux bassins, il
s’écrie 2 son tour, examine, voit la friponnerie, se fait
aussitot apporter une pioche, donne un coup, fait voler
deux ou trois de nos planches, et criant & pleine téte,
Un aqueduc! un aqueduc! il frappe des coups impitoya-
bles, dont chacun portoit au fond de nos cceurs. En un
moment les planches, le conduit, le bassin, le saule,
tout fut détruit, tout fut labouré, sans qu’il y eit, du-
rant cette expédition terrible, aucun autre mot pro-
noncé, si ce n'est l'exclamation de M. Lambercier sou-
vent répétée. Un aqueduc! s’écrioit-il en brisant tout,
un aqueduc! un aqueduc!

1]e lecteur croit sans doute que laventure au sur-
plus finit mal pour *nous; 2il se trompe: tout finit la.
M. Lambercier [37] ne nous dit pas un mot de reproche,
ne nous fit pas plus mauvais visage; nous ’entendimes
méme, ‘un quart d’heure aprés, rire auprés de sa sceur
4 pleine gorge, car le rire de M. Lambercier s’entendoit
de loin. Ce qu'il y eut de plus étonnant fut que, passé
le premier saisissement, nous ne flimes pas nous-mé-
mes fort affligés. Nous replantames ailleurs un autre
arbre, et nous nous rappelions souvent la catastrophe
du premier, en répétant entre nous d’un ton de triom-
phe : Un aqueduc! un aqueduc! Jusque-la j’avois eu des

1 On croira.

2 les petits architectes,
8 on se trompera.

+ une heure.
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accés d’orgueil par intervalles, quand j’étois Aristide ou
Brutus, mais ce fut ici mon premier mouvement de va-
nité bien marquée. Avoir été I’Architecte d’'un aqueduc,
avoir su mettre une bouture en concurrence avec un
grand arbre, me paroissoit le supréme degré de la
gloire ; ’en jugeois mieux a dix ans que César a trente.

L'idée de ce noyer que j’ai vu planter et de la petite
histoire qui s’y rapporte m’est si bien restée qu’un de
mes plus agréables projets, dans mon dernier voyage
de Genevel, étoit d’aller & Bossey revoir les monumens
des jeux de mon enfance et surtout le cher noyer, qui
devoit alors avoir plus de trente ans. Je fus si conti-
nuellement obsédé, si peu maitre de moi-méme, que je
ne pus trouver le [38] moment de me satisfaire. Il n’y
a pas d’apparence que cette occasion renaisse jamais
pour moi; cependant je n’en ai pas perdu le désir avec
I’espérance, et je suis presque siir que si jamalis, retour-
nant dans ces lieux aimés, j'y retrouvois mon cher noyer
encore en étre, je 'arroserois de mes pleurs,

De retour 4 Genéve, je passal deux ou trois ans? chez
mon oncle, en attendant qu’on résolut ce qu’on feroit
de moi. Comme il destinoit son fils au génie, il lu1 fit
apprendre un peu de dessein et lui enseignoit les Elé-
mens d’Euclide. J’apprenois tout cela par compagnie,
et )’y pris golt, surtout au dessein, car ma raison n’é-
toit pas assez formée pour la Géométrie; j'apprenois les

1 En 1754.

2 Ces «deux ou trois ans» paraissent se réduirc & quelques mois de
I'hiver 1724-25, & moins que, lors du passage de Victor-Amedée Il
(23 aott 1724; ci-dessus p. 31), Jean-Jacques n’habitat plus chez
M. Lambercier et fit seulement venu ce jour-la voir le cortége royal.
Dans ce cas, il ne serait pas resté «deux ans» {p. 19}, «deux ans en-
tiers» (p. 21), 4 Bossey.
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démonstrations par cceur, mon cousin faisoit de méme;
nous n'apprenions rien de plus, mais nous ne laissions
pas d’avancer toujours.

Mon oncle, homme de plaisir, s’occupoit assez peu
de nous; ma tante, pour se consoler des infidélités de
son marl, se fit dévote et devint une espéce de Piétiste,
qui aimoit mieux chanter les pseaumes que de veiller &
notre éducation. On nous laissoit presque une entiére
liberté, dont nous n’abusames jamais. Toujours insépa-
rables, nous nous suffisions {'un & l'autre, et n’étant
point tentés de fréquenter des polissons de notre age,
nous ne primes aucune habitude libertine. Quand [3g]
nous allions nous promener, nous regardions leurs
jeux avec indifférence et sans désirer d’y prendre part.
L’amitié nourrissoit si bien nos cceurs que les plus sim-
ples gouts faisoient nos délices.

A force de nous voir ensemble, on prit garde & nous.
La longue figure effilée de mon cousin, son petit visage
de pomme cuite, son air mou, sa démarche indolente
excitoient les enfans & se moquer de lui. On lui donna
dans le patois du pays le surnom de Barnd bredanna,
et, sitbt que nous sortions, nous n'entendions que Barnd
bredanna résonner tout autour de nous; il enduroit cela
plus tranquillement que moi; je me fichai, je voulus
me battre ; c’étoit ce que les petits coquins demandoient.
Je donnai des coups, j'en recus davantage; mon pauvre
cousin me soutenoit de son mieux, mais d’une chique-
naude on le renversoit par terre; je devenois furieux.,
Cependant, quoique j'attrapasse force horions, ce n’étoit
pas & moi qu'on en vouloit, c'étoit & Barnd bredanna;
mais j'augmentai tellement leur acharnement par ma
colére que nous n'osions plus sortir qu'aux heures
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qu’on étoit en classe, de peur d’étre hués et poursuivis
par les écoliers.

Me voila déja redresseur des torts; pour étre un Pa-
ladin dans toutes les formes, il ne me manquoit plus
que d'étre amoureux : je le devins®.

J'allois de temps en [40] temps voir mon pére a Nion,
petite Ville du pays de Vaud ou il s’étoit établi. Mon
pere étoit fort aimé, surtout des femmes, et son fils se
sentoit de cette bienveillance. Pendant les courts séjours
que je faisois pres de lui, c’étoit & qui me féteroit; une
Made de Wulson me faisoit cent caresses, €t poury
mettre le comble, sa fille me prit pour son galant. On
sent ce que c’est qu'un galant de douze ans preés d'une
fille de vingt-deux. Mais toutes ces friponnes sont si
aises de mettre ainsi de petites poupées en avant pour
cacher les grandes, ou pour les tenter par 'image d'un
jeu qu'elles savent rendre attirant. Pour moi quil ne
voyois point entre elle et moi de disconvenance, je pris
la chose au sérieux; je me livrai de tout mon cceur, ou
plustét de toute ma téte, car je n’étois guére amou-
reux que par la, quoique je le fusse a la folie, et que
mes transports, mes agitations, mes *fureurs donnas-
sent des scénes a4 pamer de rire.

je connois deux sortes d’amours trés-distincts ® et qui
n’ont presque rien de commun, quoique tous deux tres-
violens: I'un sensuel ou de tempérament, et l'autre
platonique ou d’opinion. Tout le cours de ma vie s’est
partagé entre l'un et I'autre, et méme je les ai quelque-

1 [l n'y avait pas d’alinéa ici, mais, plus tard, Rousseau en a indiqué
un par le signe usuel, mis devant «J'allois». — Voy. p. 4, n. 6.

2 furies.

3 Ms. : d'amour trés-distinctes.
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fois sentis tous deux i la fois, comme au moment dont
Je parle; car, en méme temps que je m’emparois de
Mademoiselle de Wulson si tyranniquement et si pu-
bliquement que je ne pouvois souffrir qu’aucun autre
homme approchat d’elle, j’avois avec une Mademoiselle
Goton, fille de mon [41] 4ge, de courts téte 2 téte, dans
lesquels elle daignoit faire la maitresse d’école, et c’é-
toit tout; mais le secret fut découvert, ou moins bien
gardé de sa part que de la mienne, car bient6t on nous
s¢para, et quelque temps aprés, de retour Geneve,
J'entendis, en passant & Coutance, de petites filles me
crier & demi-voix : Goton tic-tac Rousseau.

J’étois, pour ainsi dire, tout entier 3 chacune de ces
deux personnes, et si parfaitement, qu’avec l'une il ne
m’arriva jamais de penser 4 I'autre; mais du reste, rien
de semblable en ce qu'elles me faisoient éprouver. En
abordant Mademoiselle de Wulson, j’étois charmé sans
étre ému; j'aurois passé ma vie entiére avec elle sans
songer a la quitter, mais le besoin de la voir ne me pre-
noit que par ennui, lorsque je n’avois rien de mieux
faire. Je I'aimois surtout en grande compagnie; les
plaisanteries, les agaceries, les jalousies mémes® m’atta-

! La legcon «mémes» se trouve aussi dans le ms. Moultou et les pre-
miéres éditions l'ont conservée. Mais toutes les autres ont eu soin de
supprimer la lettre s, puisqu'on admet que méme, en pareil cas, est
pris adverbialement et demeure invariable. Constatons, en passant,
que la Grammaire des grammaires de Ch.-P. Girault-Duvivier, 21*édit.,
1879, t. I, p. 422, cite précisément cette phrase de Rousseau pour prou-
ver qu'il crivait méme, sans s. De son c6té, Littré invoque un passage
analogue d'E'mile, livre I : «D'autres femmes, des bétes méme pourront
lui donner le lait qu’elle lui refuse.» Encore ici, Rousseau a adopté la
forme mémes dans son manuscrit et dans P'édition originale. Beaucoup
d’exemples énumérés par les lexiques et les grammairiens doivent éga-
lement représenter, non l'orthographe originale et authentique d’un
écrivain, mais seulement celle de son imprimeur ou de son éditeur,
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choient, m'intéressoient; je triomphois avec orgueil des
grands rivaux quelle maltraitoit en apparence, et aux-
quels j’avois la bétise de me croire tout de bon préféré.
J’étois tourmenté, mais j’aimois ce tourment. Lesap-
plaudissemens, les ris m’échauffoient ’ame ; j’avois des
emportemens, des saillies, une ¢nergie d’expression qui
n’étoit pas de mon age et que le sentiment le plus vif
paroissoit dicter. En effet j’étois transporté d’amour
dans un cercle : téte & téte, j’aurois été contraint, froid,
peut-étre ennuyé. Cependant je m'intéressois tendre-
ment & elle; je n'en aurois pas oui mal parler sans fu-
reur; quand elle étoit malade, j'étois sincérement affligé;
absent d’elle, je 'invoquois en quelque facon dans mes
peines ; je m’attendrissois en pensant combien [42] j’étois
toujours heureux auprés d'elle; il me sembloit que le
chagrin ne pouvoit souffrir son aspect. Présent, ses ca-
resses m’étoient douces au cceur, non aux sens; j'étois
innocemment familier avec elle; mon imagination ne
me demandoit rien. Cependant je n’aurois pu suppor-
ter de lui en voir faire autant & d’autres. Je 'aimois en
frére, mais j’en étois jaloux en amant.

Je eusse été de Mademoiselle Goton comme un tigre,
si elle m’en et donné occasion. Rien n’étoit modéré
de ce qui me venoit d’elle. Ses moindres délais me met-
toient en furie, mais paroissoit-elle, & I'instant sa vue
m’allumoit le sang d’une ardeur inconcevable, et tout
étoit oublié. J'étois familier avec la premitre, sans avoir
de familiarité; j'étois au contraire aussi tremblant
qu'agité devant la seconde, méme au milieu des plus
grandes privautés. 151, dans mes momens de tristesse, je

1 La phrase qui suit (jusqu'a « Mis Goton») est au bas de la page,
accompagnée d’un signe de renvoi. Il en est de méme, plus loin, des
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pensois, pour me consoler, & M!¢ de Vulson, dans
ceux d’épanouissement, ol mon ceeur étoit plein de vie,
je la consacrois & MM Goton. J’aurois passé mes jours
avec l'une; une heure avec l'autre étoit déja trop; je
tombois dans I’épuisement sans avoir gouté la jouis-
sance, et alors ennuyé d’elle, je la fuyois de peur de la
hair. Je craignois également de leur déplaire ; mais j’é-
tois plus complaisant pour 'une et plus obéissant pour
I'autre. Pour rien au monde je n’aurois voulu facher
Mademoiselle de Vulson ; mais si, dans mes transports,
Mademoiselle Goton m’efit ordonné de me jeter dans
les flammes, je crois que j’aurois obéi.

C’étoit en vérité une personne bien séduisante et bien
singuliére que cette Mademoiselle Goton. Elle avoit un
mélange d’audace et de réserve qu’on ne sauroit conce-
voir. Elle se #donnoit avec moi les plus grandes privau-
tés, sans m’en permettre aucune avec elle : elle me trai-
toit exactement en enfant, ce qui prouve qu’elle étoit
encore assez elle-méme pour ne %se faire [43] qu'un jeu
du danger auquel elle s’exposoit. *En voila bien assez,
Speut-étre trop, sur Mademoiselle Goton. Un enfant de
cet 4ge n'est assurément pas intéressant pour le mien.

incises « avec un M. Christin, fort maltraité durant mes triomphes »
{P- 41); — « qui d'ailleurs y avoit mis bon ordre » (p. 56); — « on ne vit
de la vie un pareil étonnement » {p. 120 du ms.) ; — ainsi que des mots,
ensuite biffés, « Tout cela ne me rebuta point, Au contraire » (p. 55).
— Aux p. (du ms.) 99, «pour un courtaud », — 108, « ou que je n’étois
pas assez fort », — 158, «j'y restai», ont été ajoutés en marge, avec un
renvol.

Ce sont 14 ou des omissions remontant a la transcription des minutes
et aussitdt réparées, ou des additions postérieures.

! ma vie,

7 permettoit.

3 pas voir le d[anger].

* Mais en.

® ou peut-étre,
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Mais je ne voudrois pour rien au monde revoir celui-Ia
malgré son enfance, ni méme y penser trop long-temps.

De retour a Genéve, j'oubliai bientot M!¢ Goton,
quoique les filles de S' Gervais me I'eussent rappelée
1quelquefois. Mais, pour M!"e de Vulson, je m’en res-
souvins d’autant mieux que je recevois ?souvent de ses
nouvelles, sans compter I'éternelle fidélité que nous
nous étions jurée en nous séparant. Pour ratifier ce ser-
ment en personne, elle vint elle-méme 4 Genéve : nous
nous vimes deux fois chez ma tante Bernard. Rien de
si tendre que les caresses de ma mafitresse, rien de si
vif que ses protestations; nous nous séparames en fon-
dant en larmes. Quelques jours aprés, j’appris qu’elle
étoit mariée avec un M. Christin, fort maltraité durant
mes triomphes?, et que son voyage de Genéve, dont elle
avoit eu la bonté de me faire honneur, étoit pour ache-
ter ses habits de noces. Tout jeune que j’étois, I’aven-
ture me parut plus plaisante que tragique; mon amour
s’en alla comme il étoit venu, et la vanité qui 'avoit
allumé I’éteignit sans peine. Je n’écrivis point d’injures
a la perfide, je n’allai point lui reprocher son infidélité,
mais je jurai de ne lui reparler de ma vie, et j’ai si bien
tenu ce serment que, prés de *vingt [ans] aprés®, étant
allé voir mon pére et me promenant sur le lac avec lui,
je vis des Dames dans un bateau prés du notre. Je de-
mandai® qui elles étoient. Quoil, me dit? mon pére en
riant et me montrant une d’entre elles, le cceur ne te le

! deux ou trois fois.

2 quelquefois.

3 Voy. p. 39g-40, n. 1.

4 trente.

5 En 1744, au retour de Venise. — Cf. p. 15, n. 2.
¢ a mon pére.

7 dit-il en.
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dit-il pas? [44] C’est Madame Christin, ton ancienne
maitresse, c’est Mademoiselle de Vulson. Je jugeai que
ce n’étoit pas la peine de renouveler la querelle avec
une femme de quarante ans, et, faisant signe 4 nos bate-
liers de s’éloigner, je lui tournai le dos sans rien dire.
Ainsi finirent mes premiéres amours.

Cependant on délibéroit si Pon me feroit artisan,
Procureur ou Ministre. J’avois assez de gofit pour le
ministere, comme l'ont tous les enfans, qui trouvent
qu’il est beau de précher, mais le petit revenu du bien
de ma mere, 4 partager entre mon frére et moi, ne suf-
fisoit pas pour pousser mes études. On prit le parti de?
me mettre chez Masseron, Greffier & I’"Hoétel de Ville,
pour apprendre, comme disoit M. Bernard, le métier de
grapignan. Ce surnom ne me plaisoit point du tout : je
trouvois l'occupation trés-désagréable, et ’assiduité
acheva de m’en rebuter. M. Masseron, de son coté, peu
content de moi, me reprochoit sans cesse que mon on-
cle *lui avoit assuré que je savois, que je sayrois, tandis
que réellement je ne savois rien; qu'il lui avoit promis
un joli garcon et qu’il ne lui avoit donné qu'un ane. En-
fin je fus renvoyé du Greffe ignominieusement pour
mon ineptie, et il fut décidé que je n’étois bon qu'a me-
ner la lime.

3Ma vocation étant ainsi déterminée, je fus mis en
apprentissage®, non toutefois chez un Horloger, mais
chez un Graveur. Mon maitre, appelé Du Commun,
étoit un jeune homme rustre et violent, qui vint & bout
trés-promptement d’abrutir mon caractére ouvert, con-

! pour. Schinz.

2 Pavoit,

* Rousseau a écrit en marge, au crayon : «Repris ici 8 Wootton. »
¢ 1*T mai 1725, selon convention du 26 avril.
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fiant et vif, de ternir tout I'éclat de mon enfance, et de
me réduire, par l'esprit ainsi que par la fortune, a mon
véritable état d'apprenti. Mon latin, mon histoire, tout
(45] fut oublié, du moins pour un temps; je ne ‘son-
geois pas méme qu’il y eQt eu des Romains au monde.
Mon pére, quand je l'allois voir, ne trouvoit plus en
moi son idole, et je sentois si bien moi-méme que M. et
Mtle T.ambercier n’auroient plus reconnu leur éleve, que
j'eus honte de me présenter a eux et ne les al plus revus
depuis ce temps-la. Les gouts les plus vils, la plus basse
polissonnerie succédérent a mes aimables amusemens,
sans m’en laisser méme la moindre idée. Il faut que,
malgré U'éducation la plus honnéte, j’eusse un grand
penchant & dégénérer, car cela se fit trés-rapidement,
sans la moindre peine, et jamais César si précoce ne de-
vint si promptement Laridon?.

Le métier ne me déplaisoit pourtant pas en lui-méme.
J’avois un gout vif pour le dessein, le jeu du burin
m’amusoit assez, et, comme l'art du Graveur pour
Phorlogerie est trés-borné, j’avois I'espoir d’en atteindre
la perfection; ®j'y serois parvenu peut-€tre, si la bruta-
lité de mon maitre et la géne excessive ne m’avoient
rebuté du travail. Je lui dérobois mon temps pour I'em-
ployer en occupations du meéme genre, mais qui avolent
pour moi le gott de la liberté. Je gravois des espéces de
médailles pour nous servir, & mes camarades et & mol,
d’Ordres de Chevalerie, car I'esprit romanesque méloit
encore un peu de sa teinte & mes jeux. Mon maitre me
surprit a ce travail de contrebande et me roua de coups,

! me souvenois pas.
2 Voy. La Fontaine, Fables, VIII, 24.

et yy.
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disant que je m’exercois & faire de la fausse monnoie,
parce que nos médailles avoient les armes de la Répu-
blique. Je puis bien jurer que je n’avois aucune idée de
la fausse [46] monnoie, et trés-peu de la véritable. J’au-
rois plustdt su comment se faisoient les as romains
que nos piéces de trois sols.

La tyrannie de mon maitre finit par me rendre insup-
portable le travail que j’aurois aimé, et par me donner
des vices que j’aurois hais, tels que le mensonge, le vol,
la fainéantise. Rien ne m’a mieux appris la différence
de la dépendance filiale 2 la dépendance servile que le
souvenir des changemens que cette époque produisit en
moi. Naturellement timide et honteux, je n’eus jamais
tant d’éloignement pour aucun défaut que pour lef-
fronterie; mais j’étois accoutumé & une liberté hon-
néte, qui seulement s’étoit jusque-la restreinte par de-
gres et qui s’évanouit alors tout-a-fait. J’érois hardi chez
mon pere, libre chez M. Lambercier, discret chez mon
oncle : je devins craintif chez mon maitre, et dés lors je
fus un enfant perdu. Accoutumé 2 une égalité parfaite
avec mes supérieurs dans la maniére de vivre, & ne pas
connoitre un plaisir qui ne fat & ma portée, a ne pas
voir un mets dont je n’eusse ma part, a n’avoir pas
un désir sans le témoigner, & mettre enfin tous les
mouvemens de mon cceur sur mes lévres, qu’on juge de
ce que je dus devenir dans une maison ou je n’osois ou-
vrir la bouche, ou il falloit sortir de table au tiers du
repas, ou, sans cesse enchainé a mon travail, je ne
voyols qu’objets de jouissance pour d’autres et de pri-
vation pour moi seul, ol I'image de la liberté des com-
pagnons et du maitre augmentoit le poids de mon [47]
asservissement, o, les entendant disputer sur ce que
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je savois le mieux, il m’étoit défendu d’ouvrir la bou-
che, ot tout enfin ce que je voyois devenoit pour mon
jeune cceur objet de convoitise, uniquement parce que
j’étois privé de tout. Adieu 'aisance, la gaieté, les mots
heureux qui tant de fois jadis dans mes fautes m’a-
voient fait échapper au chatiment. Je ne puis me rappe-
ler sans rire qu'un soir, chez mon pére, ayant été pour
quelque espiéglerie condamné 2 m’aller coucher sans
souper, !je passai par la cuisine; la broche tournoit, on
¢toit autour du feu; il fallut, en passant, saluer tout le
monde; quand la ronde fut faite, lorgnant du coin de
I'eil ce réti qui avoit si bonne mine et qui sentoit si
bon, je ne pus m’empécher de lui faire aussi la réve-
rence et de lui dire tout haut d’un ton fort piteux:
Adieu, roti. Cette saillie de naiveté plut & mon pere; il
me fit rester & souper. Peut-étre efit-elle eu le méme
bonheur chez mon maitre, mais il est certain qu’elle ne
m’y fit pas venue, ou que je n’eusse osé m’y livrer.

Voila comment j'appris & convoiter en silence, & me
cacher, a dissimuler, 2 mentir, et & dérober enfin, fan-
taisie qui jusque-la ne m’étoit jamais venue, et dont je
n'ai jamais bien pu me guérir. La convoitise et I'impuis-
sance meénent toujours la : voila pourquoi tous les la-
quais sont fripons, et pourquoi tous les apprentis doi-
vent ’étre; mais dans un état égal et tranquille, ou tout
ce qui les tente est & leur portée, ils perdent en grandis-
sant ce penchant, N’ayant pas eu le méme avantage, je
n'en 2ai pu tirer le méme profit.

(48] Ce sont presque toujours des sentimens honné-
tes mal dirigés qui font faire aux enfans le premier pas

1 {l falloit passer par,
2 pus tirer.
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vers le mal. Malgré les privations et les tentations, j'a-
vois demeuré plus d’un an chez mon maitre sans me
déterminer a rien prendre en cachette, pas méme des
choses 4 manger. Mon premier vol fut purement une
affaire de complaisance et d’amitié, mais il ouvrit la
porte a ceux de friponnerie.

Il y avoit chez mon maitre un compagnon appelé
M. Verrat, dont la maison, dans le voisinage, avoit un
jardin assez éloigné, qui produisoit de trés-belles asper-
ges. Il prit envie a M. Verrat, mieux pourvu d’appétit
que d’argent, de voler & sa mére des asperges dans leur
primeur et de les vendre, pour faire quelques bons dé-
jeinés. Comme il ne vouloit pas s’exposer lui-méme, il
me choisit pour cette expédition, et apres quelques ca-
joleries préliminaires, qui me gagnérent d’autant mieux
que je n'en voyois pas le but, il me la proposa comme
ane idée qui lui venoit sur le champ. Je résistai beau-
coup: il insista; je suis facile et je voulois lui com-
plaire: je me rendis. J'allois tous les matins moisson-
ner les plus belles asperges; je les portois au Molard,
ou quelques bonnes femmes, qui voyoient trés-bien que
je venois de les voler, me le disoient pour les avoir &
meilleur compte. Dans ma frayeur je ne marchandois
guéres, et prenant ce qu'elles vouloient bien me donner,
je m’enfuyois i toutes jambes et le portois & M. Verrat.
Cela se changeoit promptement en un déjeliné, dont
J'étois le pourvoyeur et qu’il partageoit avec d’autres
camarades, élevés comme [49] lui au grade de compa-
gnon : car pour moi, chétif apprenti, content d’en avoir
quelques bribes, je ne goltois pas méme & leur vin.

Ce petit manége dura plusieurs jours sans qu'il me
vint méme & 'esprit de dixmer sur M. Verrat le produit
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de ses asperges. J'exercois avec la plus grande fidélité
ma friponnerie, tandis que celui qui me la faisoit faire
corrompoit un enfant pour le plus vil intérét. Cepen-
dant si j’eusse été surpris, que de coups, que d’ignomi-
nie, quel traitement n’eussé-je point essuyé, tandis que
le 'misérable en eit été cru sur sa parole, et moi dou-
blement puni pour avoir osé le charger, attendu qu’il
étoit compagnon et que je n'étois qu’apprenti. Voila
comment en tout état le fort coupable se sauve aux dé-
pens du foible innocent,.

J'appris ainsi qu’il n’étoit pas si pénible de voler que
je I'avois cru, et je tirai si bon parti de ma science, que
rien de ce que je convoitois n’étoit & ma portée en su-
reté. Je n'étois pas absolument mal nourri chez mon
maitre, et la sobriété ne m’étoit pénible qu’en lalui
voyant si mal garder : l'usage de faire sortir les enfans
de table quand on y sert ce qui les tente le plus me pa-
roit trés-bien entendu pour les rendre aussi friands que
fripons, Je devins rapidement l'un etl’autre, et je m'en
trouvois assez bien pour l'ordinaire, quelquefois fort
mal quand j’étois surpris.

Un souvenir qui me fait frémir encore et rire tout a [50]
[la] fois est celui d’une chasse aux pommes qui me colta
cher. Ces pommes étoient au fond d’une dépense, qui,
par une jalousie élevée, tiroit du jour de la cuisine. Un
jour que j'étois seul dans la maison, je montai sur la
may? pour regarder dans le jardin des Hespérides ce
précieux fruit dont je ne pouvois approcher. J’allal
chercher la broche pour voir si elle y pouvoit atteindre
a travers les trous: elle étoit trop courte. Je 1'alongeat

i coupable.
2 maie, transformé ensuite en « may »,
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par une autre petite broche qui servoit pour le menu gi-
bier. Je piquai plusieurs fois sans succés; enfin je sen-
tis avec transport que j'amenois une pomme. Je tirai
doucement; déja la pomme touchoit & la jalousie; j’é-
tols prét a la saisir...? La pomme étoit trop grosse: elle
ne put passer par le trou. Que d’inventions ne mis-je
point en usage pour la tirer! Il fallut trouver des sou-
tiens pour tenir la pomme en état, un couteau assez
long pour la fendre, une latte pour la soutenir; & force
d’adresse, je parvins a la partager, espérant tirer en-
suite les pieces I'une apres I'autre. Mais 4 peine furent-
elles séparées qu’elles tombérent toutes deux dans la
dépense. Lecteur pitoyable, partagez mon affliction.

Je ne perdis point courage, mais j’avois perdu beau-
coup de temps; je craignois d’étre surpris; je renvoie
au lendemain une tentative plus heureuse et me remets
& Pouvrage, tout aussi tranquillement que si e n’avois
rien fait, et sans songer méme [51] aux deux témoins
indiscrets qui déposoient contre moi dans la dépense.

Le lendemain, je tente un nouvel essai: je monte sur
mes treteaux, )'alonge la broche, je I'ajuste, j'étois prét
a piquer; ?par malheur le dragon ne dormoit pas. Tout
4 coup la dépense s’ouvre, mon maitre en sort, croise
les bras, me regarde, et me dit : Courage!... Je n’ai pas
celui d’achever.

Bientdt, & force d’essuyer de mauvais traitemens,
]’y devins moins sensible. Ils me parurent enfin une
sorte de compensation du vol, qui me mettoit en droit
de le continuer. Au lieu de tourner les yeux en arriere
et de regarder la punition, je les ®jetois en avant et je

1 Qui dira ma douleur ?
2 pour le coup.
3 fournois.
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regardois la vengeance: je jugeois que me battre comme
fripon, c'étoit m’autoriser & 1’étre. Je trouvois que vo-
ler et étre battu alloient ensemble, constituoient en
quelque sorte un état, et qu’en remplissant la partie de
cet état qui dépendoit de mol, je pouvois laisser le soin
de 'autre & mon maitre. Sur cette idée, je me mis a
voler plus tranquillement qu’auparavant. Je me disois:
Qu’en arrivera-t-il, enfin? Je serat battu. Soit : je suis
fait pour l'étre.

J'aime & manger sans &étre avide; je suils sensuel et
non pas gourmand. Trop d’autres gouts me détournent
de celui-la. Je ne me suis jamais occupé de ma bouche
que quand mon ceceur étoit oisif, et cela m’est arrivé si
rarement dans ma vie que je n’ai gueére eu le [52] temps
de songer aux bons morceaux. Voila pourquoi je ne
bornai pas long-temps ma friponnerie au comestible;
je Pétendis bientdt & tout ce qui me tentoit, et si je ne
devins pas un voleur en forme, c’est que je n’ai jamais
été beaucoup tenté d'argent. Dans le cabinet commun,
mon maitre avolit un autre petit cabinet & part qui fer-
moit a clef. Je trouvai le moyen d’en ouvrir la porte et
de la refermer sans qu'on s’en aperctt. La je mettois a
contribution ses bons outils, ses beaux desseins, ses
empreintes, tout ce qui me faisoit envie et qu’il affec-
toit d'éloigner de mol. Dans le fond ces vols étolent
bien innocens en eux-mémes, puisqu’ils n’étolent faits
que pour étre employés a son service: mais j’étois
transporté de jole d'avoir ces bagatelles en ma posses-
sion: je croyois voler le talent avec ses productions.
Du reste, 1l y avoit dans ce méme cabinet des recoupes
d’or et d’argent, de petits bijous, méme de la monnoie
dans des boites. Quand j'avois cing ou six sols dans ma

4
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poche, c’étoit beaucoup; cependant, loin de toucher a
rien de tout cela, je ne me souviens pas d’y avoir jeté
de ma vie un ceil de convoitise : je le regardois avec
plus d'effroi que de plaisir.

Je crois bien que cette horreur du vol de l'argent et
de ce qui en produit me venoit en grande partie de mon
éducation. Il se méloit a cela des idées secrétes d’'infa-
mie, de prison, de chatiment, de potence, qui m’au-
roient fait frémir si j’avois été tenté; au lieu que mes
tours ne paroissoient 4 mes yeux que des espiégleries,
et n'étoient pas autre chose en effet. Tout cela ne pou-
voit valoir que d'étre bien étrillé par mon maitre, et
d’avance je m’arrangeois la-dessus.

[53] Mais, encore une fois, je ne convoitois pas méme
assez pour m’abstenir; je n’avois rien a combattre.
Une seule feuille de beau papier & dessiner me tentoit
plus que l'argent pour en avoir une rame. Cette bizar-
rerie tient & une des plus grandes singularités de mon
caractere. Elle a eu tant d’influence sur toute ma con-
duite qu'il importe de 'expliquer.

J’ai des passions trés-ardentes, et, tandis qu’elles m’a-
gitent, rien n’égale mon impétuosité: je ne connois
plus ni ménagement, ni respect, ni crainte, ni bien-
séance; je suis effronté, violent, cynique, intrépide; il
n’'y a ni danger, ni honte qui me retienne; auprés du
seul objet qui m’occupe, 'univers entier disparoit de-
vant moi, Prenez-moi dans le calme, je suis I'indolence
et la timidité méme; tout m’effarouche, tout me re-
bute; une mouche en volant me fait peur, un mota
dire, un geste a faire, épouvantent ma paresse ; la crainte
et la honte me subjuguent & tel point que je voudrois
m’éclipser aux yeux de tous les mortels. S’il faut agir,
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je ne sais que faire; s'il faut parler, je ne sais que dire;
si I'on me regarde, je suis décontenancé. Quand je me
passionne, je trouve ordinairement ce que j'ai a dire ;
mais dans les entretiens ordinaires je ne trouve rien,
rien du tout: ils me sont insupportables par la seule
raison que je suis forcé de parler.

Ajoutez qu’aucun de mes goiits dominans ne consiste
en choses qui s’achetent. J’aime beaucoup les plaisirs
de la table, mais, ne pouvant souffrir ni la géne de la
bonne [54] compagnie, ni la crapule du cabaret, il ne
me reste qu’a les goilter avec un ami, car, seul, cela ne
m’est pas possible; mon imagination s'occupe alors
d’autre chose, et je n'ai pas le plaisir de manger. Si
mon sang allumé me demande des femmes, mon coeur
me demande encore plus de 'amour: des faveurs & prix
d’argent perdroient pour moi tous leurs charmes; je
doute méme s'il seroit en mon pouvoir d’en profiter. Ii
en est ainsi de tous les plaisirs & ma portée; s'ils ne
sont gratuits, je les trouve insipides. Jaime les seuls
biens qui ne sont & personne qu’au premier qui sait les
gouter,

Jamais l'argent ne me parut une chose aussi utile
qu'on la trouve. Bien plus, il ne m’a jamais paru fort
commode, car, n'étant bon & rien par lul-méme, il faut
le transformer pour en jouir; il fautacheter, il faut mar-
chander, souvent étre dupe, blen payant et mal servi.
Je voudrois une chose bonne dans sa qualité : avec mon
argent je suis sar de l'avoir mauvaise. J'achete cher un
ceuf frais, il est vieux; un beau fruit, 1l est vert. J'aime
le bon vin, mais ou en prendre r Chez un marchand de
vin, !plus je paye et plus je suis empoisonné. Veux-je

 comme que je fasse, il m'empoisonnera.
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absolument étre bien servi? Que de soins, que d’em-
barras! Avoir des amis, des correspondans, donner des
commissions, écrire, aller, venir, escorter, attendre, et
souvent au bout étre encore trompé. Que de peine
avec mon argent! Je la crains plus que je n’aime le
bon vin.

[55] Mille fois, durant mon apprentissage et depuis,
je suis sorti dans le dessein d’acheter quelque friandise.
J'approche de la boutique d'un patissier: j’apercois des
femmes au comptoir; je crois déja les voir rire et se
mogquer entre elles du petit gourmand. Je passe devant
une fruitiére : je lorgne du coin de I’ceil de belles poi-
res, leur parfum me tente; deux ou trois jeunes gens
tout prés de 12 me regardent, un homme qui me con-
noit est devant sa boutique; je vois de loin venir une
fille en casaquin: n’est-ce point la servante de la mai-
son? Ma vue courte et ma crainte me font mille illu-
slons, je prends tous les passans pour des gens de ma
connoissance ; par tout je suis intimidé, retenu par
quelque obstacle; mon désir croit avec ma honte, et
je rentre enfin comme un sot, dévoré de conyvoitise,
ayant dans ma poche de quoi la satisfaire, et sans avoir
osé rien acheter.

J’entrerois dans les plus ennuyeux détails, si je sui-
vois dans I'emploi de mon argent, soit par moi, soit par
d’autres, I'’embarras, la honte, la répugnance, les incon-
véniens, les dégolts de toute espéce que j'ai toujours
¢prouvés. A mesure qu’'avancant dans ma vie le lecteur
fera connoissance avec mon humeur, il sentira tout
cela, sans que je m’appesantisse a le lui dire,

Cela compris, on comprendra sans peine une de mes

! ceux qui rassent.
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contradictions apparentes : cest d’allier une avarice
presque sordide avec le plus grand mépris pour ’argent.
[56] C’est un meuble pour moi si peu commode que je
ne m’avise pas méme de désirer celui que je n'ai pas,
et que, quand j’en ai, je le garde long-temps sans le dé-
penser, faute de savoir ’employer & ma fantaisie; mais
'occasion commode et agréable pour moi se présente-
t-elle? j’en profite si bien que ma bourse se vide avant
que je m'en sois apercu. Du reste, ne cherchez pas en
moi le tic des avares, qui est de dépenser pour ['osten-
tation; tout au contraire, je dépense en secret et pour
le plaisir. Loin de me faire gloire de dépenser, je m’en
cache. Je sens si bien que ['argent n’est pas & mon
usage que je suis presque honteux d’en avoir, et encore
plus de m’en servir.

Mon désintéressement n'est donc que paresse : le plai-
sir d’avoir ne vaut pas la peine d’acquérir. Ma dissipa-
tion n'est que paresse encore, ainsi que mon avarice.
La peine de garder mon argent me colte moins que
celle de I'employer?®. Je #ne suis pas tenté de 'argent
comme des choses, parce qu'entre |’argent et la chose
désirée il y a toujours un intermédiaire, au lieu qu’en-
tre la chose méme et sa jouissance il n’y en a point. Si
je vois la chose, elle me tente; si jene vois que le moyen
de 'acquérir, il ne me tente pas. J'ail donc été fripon,
et quelquefois je le suis encore pour des bagatelles, qui
me plaisent et que j’aime mieux prendre que demander.
Mais, petit {57] ou grand, je ne me souviens pas d’avoir
volé de ma vie un liard & personne, hors une seule fois,

! mais quand Uoccasion de dissiper commodément se présente, j'ai soin
de la mettre a profit.
? suls moins tenteé de I'argent que des choses.
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il n’y a pas quinze ans, que je volai sept livres dix sous.
Le fait vaut la peine d’étre conté, car il s'y trouve un
mélange impayable d’effronterie et de bétise, que j’au-
rois peine moi-méme & croire, s'il regardoit un autre
que moi.

C’étoit a Paris; je me promenois avec M. de Fran-
cueil au Palais Royal, sur les cinq heures; il tire sa
montre et me dit: Allons & 'Opéra. Je le veux bien.
Nous allons; il prend deux billets d’amphithéatre, m’en
donne un, passe le premier avec P'autre; je le suis, il
entre. En entrant aprés lui, je trouve la porte de Pam-
phithéatre embarrassée; je regarde, je vois tout le monde
debout; je juge que je pourrai bien me perdre dans
cette foule, ou du moins laisser croire &4 M. de Fran-
cueil que 'y suisperdu; je reprends ma contre-marque,
puis mon argent, et je m’en vais, sans songer qu’a
peine avois-je atteint la porte que tout le monde étoit
assis, et qu’'alors M. de Francueil voyoit clairement
que je n'y étois plus.

Comme jamais rien ne fut plus éloigné de mon hu-
meur que ce trait-la, je le note, pour montrer qu’ily a
des momens d’une espéce de délire ou il ne faut point
juger des hommes par leurs actions. Ce n’étoit pas pré-
cisément voler cet argent, c’étoit seulement en voler
emploi ; moins c’étoit un vol, plus c’étoit une in-
famie.

[58] Je ne finirois pas s’il falloit reprendre toutes les
routes par lesquelles je passai de mon premier hérois-
me a la bassesse d’un vaurien. Cependant, en prenant
les vices de mon état, je ne pus jamais en prendre les
gouts. Je m’ennuyois des amusemens de mes camara-
des, et quand la trop grande géne m’eut aussi rebuté du
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travail, je m’ennuyai de tout. Cela me rendit le gott de
la lecture. Ces lectures, prises sur mon temps, devin-
rent un nouveau crime, qui m’attira de nouveaux cha-
timens : ce golt, irrité par la contrainte, devint passion,
bientot fureur. La Tribu, fameuse loueuse de livres,
m’en louoit de tolte espéce. Bon et mauvais, tout pas-
soit: je ne choisissois point, je lisois tout avec la méme
avidité; je lisois a I'établi, je lisois en allant faire mes
messages, je lisois & la garde-robe et m’y oubliois des
heures entiéres ; la téte me tournoit de la lecture, je ne
faisois plusrien que lire; mon maitre m’épioit, me sur-
prenoit, me battoit, me prenoit mes livres. Que de vo-
lumes furent déchirés, bralés, jetés par les fenétres!
Que d’ouvrages restérent chez la Tribu dépareillés!?
Quand je n’avois plus de quoi la payer, je lui donnois
mes chemises, mes cravates, mes mouchoirs, mes har-
des ; tout lui étoit bon; mes trois sols d’étrennes tous
les Dimanches lui étoient réguliérement portés. A force
de querelles, de coups, de lectures dérobées et mal
choisies, mon humeur devint sauvage, ma téte com-
mencoit 4 s'altérer, et je vivois en vrai loup-garou. {59]
Cependant si mon goQit ne me préserva pas des livres
plats et fades, mon bonheur me préserva des livres
déshonnétes; non que la Tribu se fit un scrupule de
m’en préter; mais, pour les faire valoir, elle me les
nommoit avec un air de mystére qui me forgoit préci-
sément a les refuser, tant par dégolt que par honte, et
le hasard seconda si bien mon humeur pudique que
j'avois plus de trente ans avant que j’eusse jeté les yeux
sur aucun de ces pernicieux livres qu’une belle Dame

1 Tout cela ne me rebuta point. Au contraire. — Voy. p. 3g-40, n. 1.
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de par le monde trouve incommodes, en ce qu'on ne
peut les lire que d’une main.

Voila donc, me dira-t-on, I'argent devenu nécessaire?
Il est vrai, mais ce fut quand la lecture m’eut 6té toute
activité, Livré tout entier & mon nouveau gout, je ne
faisois plus que lire, je ne volois plus. C'est encore ici
une de mes différences caractéristiques. Aumilieu d’une
certaine habitude d’étre, un rien me distrait, me change,
m’attache, enfin me passionne ; et alors tout est oublié,
je nesonge plus qu’au nouvel objet qui m’occupe. Le
cceur me battoit d’'impatience de feuilieter le livre que
javois dans ma poche; je le tirois aussitdét que j’étois
seul, et ne songeois plus & fouiller le cabinet de mon
maitre, qui d’ailleurs y avoit mis bon ordre®. J'ai méme
peine & croire que, quand j'aurois eu une passion plus
couteuse, J’eusse volé pour cela, Borné toujours au mo-
ment présent, il n’étoit pas dans mon tour d’esprit de
m’arranger ainsi pour le plaisir & venir. La Tribu me
faisoit [60] crédit, les avances étoient petites, et, quand
j’avois empoché mon livre, je ne fsongeois plus a rien.
L’argent qui tomboit dans mes poches alloit naturelle-
ment & cette femme, et, quand elle étoit pressante, rien
n’étoit plustdét sous ma main que mes propres effets ;
voler par avance étoit trop de prévoyance, et voler pour
payer n’étoit pas méme une tentation.

En moins d’un an j’épuisai la mince boutique de la
Tribu, et alors je me trouvai dans mes loisirs cruelle-
ment désceuvré. Guéri de mes gotts d’enfant et de po-
lisson par celui de la lecture, et méme par mes lectures,

t Voy. p. 39-40, n. 1.
2 pensois.



LES CONFESSIONS — LIVRE 1 57

qui, bien que mal choisies et souvent mauvaises, rame-
noient pourtant mon cceur a des sentimens plus nobles
que ceux que m’'avoit donné[s] mon état, dégonté de
tout ce qui étoit & ma portée, et sentant trop loin de
moi tout ce qui m’auroit tenté, je ne voyois rien de
possible qui pat contenter mon cceur. Mes sens, émus
depuis long-temps, me demandoient une jouissance dont
je ne savois pas méme imaginer l'objet. J'étols aussi
loin du véritable que si je n’avois point eu de sexe, et
déja pubeére et sensible, je pensois quelquefois & mes
folies, mais je n’imaginois rien au dela.

Dans cette étrange situation, mon inquiéte imagina-
tion prit un parti qui me sauva de moi-méme et donna
le change 4 la nature. Ce fut de se nourrir des situa-
tions qui m’avoient intéressé dans mes lectures, de les
rappeler, de les varier, de les combiner, de me les ap-
proprier tellement que [61] je devinsse un des person-
nages que j'imaginois, que je me visse toujours dans les
positions les plus agréables ou les plus brillantes selon
mon goiit, enfin que I'état fictif out je venois & bout de
me mettre me fit oublier mon état réel dont j’étois si
mécontent. Cet amour des objets imaginaires et cette fa-
cilité de m’occuper a leur contemplation formérent, par
trait de temps, mon principal caractére et détermine-
rent mon gott pour la solitude. On verra plus d'une fois
dans la suite les bizarres effets de cette disposition, si
sauvage en apparence, mais qui vient en effet d’un cceur
trop affectueux, trop aimant, trop tendre, qui, faute
d’en trouver d’existans qui lui ressemblent, est forcé de
se nourrir de fictions. Il me suffit, quant & présent, d’a-
voir marqué lorigine et le premier jeu d'une fantaisie
qui a modifié toutes mes passions, et qui, les conte-
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nant par elles-mémes, m’a rendu toujours paresseux a
faire, par trop d’ardeur a désirer.

J'atteignis ainsi ma seizi®me année, inquiet, mécon-
tent de tout et de moi, sans golts de mon état, sans
plaisirs de mon age, dévoré de désirs dont j’'ignorois
objet, soupirant sans motifs de tristesse, pleurant sans
savoir de quoi, enfin caressant tendrement mes chima-
res, faute de rien voir autour de moi qui les valiit. Les
Dimanches, mes camarades venoient me chercher apres
le préche pour aller promener et m’ébattre avec eux.
Je leur aurois volontiers échappé, si j’avois pu; mais
une fois en train dans leurs jeux, j’étois plus ardent et
[62] j'allois plus loin que les autres. Difficile 4 émou-
voir et & retenir, j'étois comme ces lourdes masses que
rien n’arréte plus quand une fois elles sont ébranlées.
Dans nos promenades hors de la ville, j’allois toujours
en avant sans songer au retour. J'y fus pris deux fois;
les portes furent fermées avant que je pusse rentrer. Le
lendemain mon maitre me traita comme on s’imagine,
et la seconde fois il me promit un tel accueil pour
la troisitme que je résolus de ne m'y pas exposer.
Cette troisitme fois si redoutable vint pourtant. Ma
vigilance fut mise en défaut par un maudit Capitaine,
appelé M. Minutoli, qui fermoit toujours la porte ot il
étoit de garde une demi-heure avant les autres ; il s’a-
musoit & faire coucher dehors les promeneurs; on le
savoit, mais on ne savoit pas toujours le jour et la
porte ou 1l ?les attendoit. Un malheureux Dimanche 3, au
commencement du printemps, séduits par le beau

1 ébranler.
2 étoit de garde.
3 14 mars 1728.
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temps, nous avions un peu prolongé nos courses et nous
revenions 4 peu prés & 'heure, deux de mes camarades
et moi. A demi-lieue de la ville, y’entends sonner la re-
traite, je double le pas; j'entends battre la caisse, le
cceur me bat, je cours 4 toutes jambes, j'arrive essouflé ;
je vois de loin les soldats a leurs postes, j’accours, je
crie dans mon désespoir; & vingt pas de I’avancée, je
vois lever le premier pont: je frémis en voyant [63] en
air ces cornes terribles, sinistre et fatal augure du
sort inévitable que ce moment commengoit pour mot.

Dans le premier transport de ma douleur, je me jetal
sur le glacis en mordant la terre. Mes camarades, riant
de leur malheur, prirent & P'instant leur parti. Je pris
aussi le mien, mais ce fut d’une autre manieére. Sur le
lieu méme, je jurai de ne rentrer jamais chez mon mai-
tre. Le lendemain, quand, & I’heure de la découverte,
ils rentrérent en ville, je leur fis mes adieux, les priant
seulement d’avertir mon cousin Bernard de la résolu-
tion que j’avois prise et du lieu ou il pourroit me
trouver.

A mon entrée en apprentissage, étant sépar¢ de lui,
je le vis moins. Toutefois, durant quelque temps, nous
nous rassemblions les Dimanches; mais insensiblement
chacun prit d’autres habitudes et nous nous vimes !trés-
rarement; je suis persuadé que sa mere contribua
beaucoup & ce changement. I} étoit, lui, un garcon du
haut; moi, chétif apprenti, je n’étois plus qu'un enfant
de St Gervais; il n’y avoit plus entre nous d’égalité,
malgré la naissance : ¢’étoit se commettre que me fré-
quenter. Cependant les liaisons ne cessérent pas tout-a-
fait entre nous, et, comme il étoit d’un bon naturel, il

t plus.
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suivoit quelquefois son penchant, malgré les lecons de
sa mere,

Instruit de mon projet, il accourut, non pour y entrer,
ou pour m’en faire changer, mais pour me faire ses [04]
adieux et jeter, par de petits présens, quelque agrément
dans ma fuite, car mes propres ressources ne pouvoient
me mener fort loin; il me donna, entre autres, une pe-
tite épée dont j'étois fort épris et que j’ai portée jusqu’a
Turin, ou elle me fut enlevée, comme il sera dit ci-
apres. Plus j’ai réfléchi depuis & la maniére dont il se
conduisit avec moi dans ce moment critique, plus je me
suls persuadé qu’il suivit les instructions de sa meére et
peut-étre de son pére; car il n’est pas possible que, de
lui-méme, il n'eut fait quelque effort pour me retenir,
ou qu’il n’edt été tenté de me suivre, comme je I'y invi-
tols: mais point. Il m’encouragea dans mon dessein
plustt qu'il ne m'en détourna; puis, quand il me vit
bien résolu, il me quitta sans beaucoup de larmes. Nous
ne nous sommes jamais écrit ni revus; c’est dommage ;
c’étoit un garcon essentiellement bon: nous étions faits
pour nous aimer,

Avant de m’abandonner i la fatalité de ma destinée,
qu’on me permette de tourner un moment les yeux sur
celle qui m’attendoit naturellement, si je fusse tombé
dans les mains d’un meilleur maitre. Rien n'étoit plus
convenable & mon humeur, rien n’étoit plus propre &
me rendre heureux que I'état tranquille et peu pénible
d’'un bon artisan dans certaines classes, telles qu'est &
Geneve celle des Graveurs. Cet état, [65] assez lucratif
pour donner une subsistance aisée et pas assez pour me-
ner a la fortune, eit borné mon ambition tout le reste
de mes jours, et me laissant un loisir honnéte pour cul-
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tiver des goiits modérés, il ne m’edt ni permis d’en avoir
d’autres, ni donné ces inquiétudes qui troublent le repos
de la vie par le désir de changer d’état. Ayant une ima-
gination assez riche pour orner le mien, quel qu’il fut,
de ses chimeéres, assez puissante pour me * faire passer a
mon gré de 'un & I'autre, il m’importoit peu dans lequel
je fusse en effet : il ne pouvoit y avoir si loin du lieu ou
i’étois au premier Chateau en Espagne qu’il ne me fat
aisé de m’y transporter. De cela seul il suivoit que Iétat
le plus simple, celui qui donnoit le moins de tracas etde
soins, celui qui laissoit P'esprit le plus libre, étoit celui
qui me convenoit le mieux, et c’étoit précisément le
mien. En y restant j’aurois passé dans le sein de ma re-
ligion, de ma patrie, de ma famille et de mes amis, une
vie 2égale et douce, telle exactement qu’il la falloit amon
caractére, dans 'uniformité d'un travail de mon gott et
d’une société selon mon cceur. J’aurois été bon chrétien,
bon Citoyen, bon ami, bon mari, bon pére, bon ouvrier:
j’aurois aimé mon état, je l'aurois honoré par mes [66]
meeurs, par ma conduite, et aprés avoir *vieilli dans 'obs-
curité, mais dans le repos, je serois mort paisiblement
dans le sein des miens. Bientét oublié, sans doute, j’au-
rois été regretté, du moins aussi long-temps qu’on se se-
roit souvenu de moi.

Au lieu de cela... Quel tableau vais-je faire... Ah! n’an-
ticipons point sur les miséres de ma vie! Je n'occuperai
que trop mes lecteurs de ce triste sujet.

1 transporfer & mon gre.
2 paisible et douce.
3 passé une vie obscure et simple, mais égale et douce, je serois.
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[67] LIVRE II.

Autant le moment ol Ieffroi me suggéra le pro-
jet de fuir m’avoit paru triste, autant celui ou je Pexécu-
tai me parut délicieux. Encore enfant, quitter mon pays,
mes parens, mes appuis, mes ressources; laisser un
apprentissage & moitié fait, sans savoir mon métier assez
pour en vivre ; me livrer aux horreurs de la misére, sans
voir aucun moyen d’en sortir ; dans ’age de 'innocence
et de la foiblesse, m’exposer & toutes les tentations du
vice et du désespoir; chercher au loin les maux, les cri-
mes, *'opprobre et la mort, sous un joug cent fois plus
*dur et plus inflexible que celui que je n’avois pu sup-
porter : c’étoit Ia ce que j’allois faire, ¢’étoit la perspec-
tive effrayante que j’aurois df envisager. Que celle que
J'envisageois étoit différente! L'indépendance que j'a-
vois acquise étoit le seul sentiment qui m'affectoit. Libre
et maitre de moi-méme, je croyois pouvoir tout faire,
atteindre & tout, je n’avois qu'a m’élancer pour m’élever
et voler dans les airs. J’entrois avec sécurité dans le
vaste espace du monde; mon mérite alloit le remplir;
a chaque pas j’allois trouver de brillantes aventures, des
amis préts & me servir, des maitresses empressées & me
plaire ; en me montrant, j'allois occuper de moi la terre
[68] entiére; non pas la terre, car je me trompe, une
société charmante me suffisoit sans m’embarrasser du
reste. Ma modération m’inscrivoit dans une spheére
etroite, mais délicieusement formée, 3et c’étoit assez pour

' lesclavage.

2 cruel.

3 out j'étois assuré de régner (A} oit je me bornois maintenant & ré-
gner (B},
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moi d’y régner. Un seul Chateau bornoit mon ambi-
tion : favorli du Seigneur et de la Dame, amant de la
Demoiselle, ami du frére, protecteur des voisins, j’étois
content ; il ne m’en falloit pas davantage.

Jerral quelques jours autour de la Ville, logeant chez
des paysans de ma connoissance, qui tous me recurent
avec plus de bonté que n’auroient fait des bourgeois. Ils
m’accueilloient, me logeolent, me nourrissoient de trop
bon cceur pour en avoir le mérite. Cela ne pouvoit pas
sappeler faire I'auméne; ils n’y mettoient pas assez 'air
de la supériorité,

A force d’errer et de parcourir le monde, j’allai jus-
qu’a Confignon, a deux lieues de Genéve, Le Curé s’ap-
peloit M. de Pontverre. Ce nom fameux dans I’histoire
de Genéve me frappa beaucoup: j’étois curieux de voir
comment étolent faits les descendans des Gentilshom-
mes de la Cuiller. J'allai voir M. de Pontverre : il me
recut bien, me parla de I'hérésie de Geneve, de "autorité
de la sainte mére Eglise, et me donna & diner. Je trou-
vai peu de chose & répondre & des argumens qui finis-
soient ainsi; j'avols grand appétit, le repas fut abondant,
et je trouval que des Curés chez qui 'on dinoit si bien
valoient tout au moins nos Ministres. Sans avoir étudié
comme M. de Pontverre, j’étols moins mais mieux in-
struit que lui. Mais quoiqu’il ne me dit rien & quoi je ne
crusse 'avoir une solide réponse, j’étois trop bon [69]
convive pour &tre si bon théologien, et son vin, que je
trouvois exceilent, argumentoit si victorieusement pour
lui que j’aurois eu honte? de fermer la bouche & un hom-
me qul traitoit si bien la mienne. Je cédois donc, ou du

L apercevoir une bonne réponse.
2 yaurois rougi. Sching.
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moins je ne résistois pas en face ; on m’auroit cru faux,
on se fat trompé ; je n’étois qu'honnéte, cela est certain,
La flatterie, ou du moins la condescendance, n’est pas
toujours un vice, elle est quelquefois une vertu, surtout
dans les jeunes gens. La bonté avec laquelle un homme
nous traite nous attache & lui; ce n’est pas pour I’abu-
ser qu'on lui céde, c’est pour ne pas l'attrister, pour ne
pas lui rendre le mal pour le bien. Quel intérét avoit
M. de Pontverre & m'accueillir, 2 me bien traiter, & vou-
loir me convaincre? Aucun autre que le mien propre.
Mon jeune cceur me disoit cela; j’étois touché de grati-
tude et de respect pour le bon homme ; je sentois ou je
croyois sentir la supériorité de ma cause, je ne voulus
pas l'en accabler pour prix de son hospitalité. Il n’y avoit
point d’intérét hypocrite a cette conduite ; je ne songeois
point & changer de religion, et bien éloigné de me fami-
liariser avec cette idée, je ne l'envisageois qu’avec une
horreur qui devoit m’en garantir pour long-temps. Je
voulois seulement ne point facher ceux qui me cares-
soient dans cette vue, je voulois cultiver leur bien-
veillance et leur laisser espérer la victoire!, en parois-
sant moins armé que je ne 'étois en effet.

La raison, la pitié, 'amour de ['ordre exigeoient [70]
que, loin de se préter 4 ma folie, on m’arrachat aux pé-
rils qui m’environnoient, en me renvoyant dans le sein
de ma famille. C’est la ce qu'auroit fait ou taché de faire
tout homme vraiment charitable et vertueux. Mais quoi-
que M. de Pontverre fatun bon homme, ce n’étoit assu-
rément pas un homme vertueux. Au contraire, c’étoit
un dévot, pour qui les plus grandes vertus étoient d’a-
dorer les images et de dire le rosaire, une espéce de

! laisser ’espoir du succes, en. Sching.
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Missionnaire, dont le zéle pour la foi s'exercoit sainte-
ment & faire des libelles contre nos Ministres. Loin de
penser & me renvoyer chez moi, il se fit un devoir cruel
de profiter du désir que j'avois de m’en éloigner pour
me mettre hors d’état d’y retourner, quand méme j’en
aurois 'envie. Il y avoit tout & parier qu’il m’envoyoit
périr de misére ou devenir un bandit. Ce n’'étoit point
la ce qu’ll voyott. Il voyoit une ame 6tée a 'hérésie et
rendue 4 I'Eglise. Honnéte homme ou vaurien, qu'im-
portoit cela, pourvu que j’allasse & la messe? Il ne faut
pas croire, au reste, que cette facon de penser soit par-
ticuliere aux Catholiques; elle est celle de toute reli-
gion dogmatique dont on fait 'essentiel de croire ceci
ou cela.

Dieu vous appelle, me dit M. de Pontverre; allez a
Annecy: vousy trouverez une bonne Dame bien chari-
table, que les bienfaits du Roi mettent en état de reti-
rer d’autres ames de ’erreur dont eile est sortie elle-
méme. Il s’agissoit de Mad® de Warens, nouvelle con-
vertie, que les Prétres [71] forcoient en effet de parta-
ger, avec la canaille qui venoit se faire catholique, une
pension de deux mille francs que lui donnoit le Roi de
Sardaigne.

J’étois un peu mortifié d’avoir besoin d’une bonne
Dame bien charitable. J'aimois fort qu’on me donnat
mon nécessaire, mais non pas qu’'on me fit la charité,
et une dévote n’avoit rien d’attirant pour moi. Toute-
fois pressé par M. de Pontverre, par la faim 2qui me ta-
lonnoit, bien aise d’ailleurs de faire un voyage etd’avoir

1 lenvie.
2 que je prévoyois.
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un but, je prends mon parti, quoique?! avec peine, et je
pars pour Annecy. J'y pouvois étre aisément en un
jour, j’en mis trois. Je ne voyois pas un Chateau & droite
ou & gauche sans aller chercher I'aventure que j’étois
sir qui m’y attendoit. Je n’osois pourtant entrer dans
le Chateau, car j’étois fort timide. Mais j’allois chanter
sous la fenétre qui avoit le plus d’apparence, fort sur-
pris, aprés m’étre long-temps époumonné, de ne voir
paroitre ni Dame ni Demoiselle qu’attirat la beauté de
mon chant ou le sel de mes chansons; car j’en savois
d’admirables, que mes camarades m’avoient apprises et
que je chantois #admirablement,

J'arrive enfin, je vois Madame de Warens. Cette
époque de ma vie a décidé de mon caractére ; je ne puis
me résoudre & la passer légérement. J'étois au milieu
de ma seiziéme année. Sans étre ce qu'on appelle un
beau garcon, j’étois bien fait dans ma taille ; J’avois la
jambe fine, un joli pied, I'air dégagé, la [72] physiono-
mie animée, la bouche mignonne, les dents vilaines, les
sourcils et les cheveux noirs, les yeux petits et méme en-
foncés, mais animés par une ame ardente et qui en lan-
coient le feu. Malheureusement je ne savois rien de tout
ce qu'il y avoit 12 d’avantageux pour moi, et de ma vie
il ne m’est arrivé de songer & ma figure que lorsqu’il
n’étoit plus temps d’en tirer parti. Ainsi j’avois toute la
timidité de mon age et celle d’'un naturel aimant, tou-
jours troublé par la crainte de déplaire. D’ailleurs, quoi-
que j’eusse l'esprit orné, n’ayant jamais vu le monde,

1 Ms, (ici et plus loin, p. 87, note}: quoiqu’avec. — De méme: quoi-
gquhomme, p. 86, 87; quoiqu’italienne, p. 104; quoiqu’assez, p. 105;
Quoiqu'alors, p. 131.

¢ trés-dig[nement].
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je manquois totalement de maniéres, et imnes connois-
sances, loin d'y suppléer, ne servoilent qua m’intimider
davantage, en me faisant sentir combien j’en manquois.

Craignant donc que mon abord ne prévint pas en ma
faveur, je pris autrement mes avantages, et je fis une
belle lettre en style d’orateur, ou, cousant des phrases
des livres avec des locutions d’apprenti, je déployois
toute mon éloquence pour exciter la commisération de
Made de Warens. J’enfermai la lettre de M. de Pontverre
dans la mienne, et je partis pour cette terrible audience.
Je ne trouvai point Mad® de Warens; on me dit qu’elle
venoit de sortir pour aller 2 I'Eglise. C’étoit le jour des
Rameaux?® de I'’année 1728. Je cours pour la suivre, jela
vois, je Patteins, je lui parle... Je dois me souvenir du
lieu, je lai souvent depuis mouillé de mes larmes et
couvert de mes baisers: la situation m’en est encore
aussi présente que s’il étoit actuellement sous mes yeux.
Je le vois, entre un ruisseau quile séparoit du jardin,
d’un coté, et le mur de la cour, de [73] P'autre, *condui-
sant & une porte de derriére par laquelle on entroit dans
'Eglise des Cordeliers. Que ne puis-je entourer d’un
balustre d’or cette heureuse place! que n’y puis-je atti-
rer les veeux de 3tous les mortels ! Quiconque aime & ho-
norer les monumensg du salut d'une ame n’en devroit
approcher qu’a genoux.

Préte 4 entrer dans cette porte, Mad® de Warens se
retourne 4 ma voix. Que devins-je a cette vue? Je m’é-
tois figuré une vieille dévote bien rechignée; la bonne
Dame de M. de Pontverre ne pouvoit étre autre chose &

t 21 mars.

2 ¢t conduisant.

3 route la terre! — 1.a correction «tous les mortels » est d’une encre
pale. Cf. ci-dessus p. 4, n. 0.
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mon avis. Je vois une figure charmante, un visage pétri
de grices, de beaux yeux bleus pleins de douceur, un
teint éblouissant, le contour marqué d’une gorge enchan-
teresse. Rien n’échappa au rapide coup d’ceeil du jeune
prosélyte, car je devins & I'instant le sien, bien stirqu’une
religion préchée par de tels Missionnaires ne pouvoit
manquer de mener en Paradis. Je lui présente d’une
main tremblante ma lettre; elle la prend en me souriant,
I'ouvre, jette un coup d’ceil sur celle de M. de Pontverre,
revient & la mienne, qu’elle lit toute entitre et qu’elle
et relue encore, si son laquais ne I’eQit avertie que la
messe alloit commencer : Eh! mon enfant, me dit-elle
d’un ton de voix qui me fit tressaillir, vous voild courant
le pays bien jeune; c’est dommage en vérité. Puis, sans
attendre ma réponse, elle ajouta: Alleg cheg moi m’atten-
dre, et dites qu’on vous donne a déjeiiner; apreés la messe
jaurai le temps de causer avec vous.

Louise Eleonor de Warens étoit une Demoiselle de la
Tour-de-Pil, proche de Vevai, au pays de Vaud; elle
avoit épousé fort jeune! M. de Warens, de la maison de
Loys, [74] fils ainé de M. [de] Villardin, de Lausanne. Ce
mariage, qui ne produisit point d’enfans, n’ayant pas
trop réussi, Mad® de Warens, poussée par quelque mé-
contentement domestique, prit le temps que Victor
Amedée, Roi de Sardaigne, étoit 4 Evian pour passer
le lac et venir se jeter aux pieds de ce Prince, abandon-
nant ainsi pour jamais son mari, sa famille et son pays,
par une étourderie assez semblable & la mienne et qu’elle
a eu tout le temps de pleurer aussi. Le Roi, qui aimoit
a faire le zél¢ Catholique, la prit sous sa protection, lui

» A quatorze ans et demi {22 septembre 1713},
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donna une pension de quinze cents livres de Piémont,
ce qui étoit beaucoup pour un Prince aussi avare, et
voyant que sur cet accueil on l'en croyoit amoureux, il
envoya & Annecy, escortée par un détachement de ses
Gardes; la, sous la direction de Michel Gabriel de Ber-
nex, Evéque titulaire de Geneve, elle fit abjuration? au
Couvent de la Visitation.

Il y avoit six ans? qu’elle y étoit quand j'y vins, et
elle en avoit alors vingt-huit?, étant née avec le siécle.
Elle avoit de ces beautés qui se conservent et qui sont
autant dans la physionomie que dans les traits; aussi
la sienne étoit-elle encore dans tout son éclat, et méme
étant vieille, elle étoit toujours belle. Elle avoit un air
caressant et tendre, un regard doux, un sourire angéli-
que, une bouche a la mesure de la mienne, des cheveux
cendrés d’une beauté peu commune et auxquels elle
donnoit un tour négligé qui la rendoit trés-piquante.
Elle étoit petite de stature, courte et ramassée un peu
dans sa taille, quoique [75] sans difformité, mais il étoit
impossible de voir une plus belle téte, un plus beau
sein, de plus beaux bras et de plus belles mains.

Son éducation avoit été fort mélée; elle avoit ainsl
que moi perdu sa mere en naissant+, et, recevant des
instructions comme elles s'étoient présentées, elle avoit
appris indifféremment un peu de sa gouvernante, un
peu de ses maitres, un peu de son pere, un peu de son
mari, et beaucoup de ses amans, surtout d'un M. de

1 8 septembre 1726,

3 Moins de deux ans.

s Plus exactement vingt-neuf, étant née le 31 mars 1699.

¢ Un an aprés. Jeanne-Louise Warnery (née 2 Morges en décembre
1666), veuve de Samuel Blanchenay et femme de « Noble et vertueux
Jean-Baptiste de la Tour, bourgeois de Vevey,» mourut en couches
Jors de la naissance de sa fille Anne, baptisée le 22 avril 1700.
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Tavel, qui, ayant du goit et des connoissances, en orna
la personne qu'il aimoit. Mais tant de genres différens
se nuisirent les uns aux autres, et le peu d’ordre qu’elle
mit & ses études, d’ailleurs assez bonnes, empécha
qu’elles n’étendissent la justesse naturelle de son esprit.
Ainsi, quoiqu’elle eit ‘quelques principes de philoso-
phie et de physique, elle ne laissa pas de prendre le
golt que son pére avoit pour la médecine Empirique et
pour la Chimie. Elle faisoit des teintures, des élixirs,
des baumes, des magisteres; elle prétendoit avoir des
secrets. Les Charlatans, profitant de son foible, ’obsé-
dérent, la ruinérent, consumerent, avec leurs drogues et
leurs fourneaux, ses talens, sa vie et ses charmes, et
desséchérent son esprit dont elle eit pu faire les délices
des meilleures sociétés.

Mais, si de vils fripons profitérent de son éducation
mal digérée ? pour obscurcir les lumiéres de sa raison,
son excellent cceur fut & I’épreuve et demeura toujours
le méme; son caractére aimant et doux, sa sensibilité
pour [76] les malheureux, son inépuisable charité, son
humeur gaie, ouverte et franche, ne s’altérérent jamais:
et méme aux approches de la vieillesse et dans le sein de
I'indigence, des maux, des calamités de toute espece,
son ame toujours égale lui conserva jusqu’a la fin de sa
vie toute la ®gaieté de ses plus beaux jours.

Ses erreurs lui vinrent d’un fond[s] d’activité inépui-
sable qui vouloit sans cesse de Poccupation. Ce n’étoifen]t
pasdes *intriguesde femmes qu'il luifalloit, c’étoifen]tdes
entreprises & faire ou & diriger. Je suis sar que, vis-a-vis

' quelque teinture de philosophie.

* Le ms. Moultou porte : mal dirigée.

s séréniid,
t tracasseries de femmes,
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d’elle et en méme passe, Madame de Longueville n’eat
paru qu'une tracassi¢re. Madame de Warens étoit née
pour les grandes !affaires; j'ose dire qu’elle étoit faite
pour étre Ministre d’Etat ; ses talens ont été déplaces
par la fortune, et ce qui et fait sa gloire dans une situa-
tion plus élevée a fait sa perte dans celle ou elle a vécu.
Dans les choses qui étoient a sa portée, elle étendoit tou-
jours son plan dans sa téte et voyoit toujours son objet
en grand. Cela faisoit qu’employant des moyens pro-
portionnés & ses vues plus qu’a ses forces, elle 2échouoit
faute de ressources, mais non pas faute de justesse. Ce
goiit des affaires, qui lui causa tant de maux, lui fit du
moins un grand bien dans son asile monastique,
ce fut de 'empécher de s’y fixer”. La vie uniforme et
simple des Religieuses, leurs dévotions puériles, leur
petit cailletage de parloir, tout cela ne pouvoit tenter
un esprit toujours en mouvement, qui, formant chaque
jour de nouveaux systémes, avolt besoin de liberté
pour s’y livrer. Le bon Evéque de <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>