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CONTRIBUTION A L'ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE

DES REVERIES DU PROMENEUR SOLITAIRE

LA VIE DU SOUVENIR. LE RYTHME LYRIQUE

INTRODUCTION

LA VIE DU SOUVENIR ET LA NAISSANCE

DESŒUVRE

Le flux continu mais inégal de la vie intérieure, op-
posé à la marche régulière des heures, la trame mys-
térieuse des multiples correspondances liant dans
l'inconscient toutes nos sensations passées, la lente
évolution des souvenirs à travers les tonalités d'un
moi toujours changeant sont les thèmes essentiels des
« données immédiates de la conscience et de « la
recherche du temps perdu

Ainsi s'établit une distinction fondamentale entre,
d'une part le moi agissant, le moi social, d'autre part
le moi profond, le moi ineffable, entre le déroulement
linéaire des événements et le concert singulier, uni-
que, qui leur fait écho dans chaque conscience, entre
la vérité objective et la vérité intérieure.

L'histoire de notre vie, d'autres peuvent l'écrire, si
l'on ne veut avoir que l'histoire des faits, la manifes-
tation sociale de notre moi, mais la traduction de no-

Qu'il nous soit permis, au début de cette étude, d'exprimer
notre reconnaissance à M. Fortunat Strowski pour les conseils
par lesquels il a bien voulu diriger nos recherches, et à MM.
Bernard Bouvier et Louis-J. Courtois, pour la bienveillance dont
ils nous ont donné témoignage.



tre vie intérieure, l'expression des analogies que nous
avons perçues dans le monde des sensations et des
souvenirs ne peuvent naître que d'une prise de cons-
cience toute individuelle, qui est l'essence même de
l'art.

Cette distinction qui est fondamentale chez Proust,
l'est aussi chez Rousseau, et elle s'est présentée tout
naturellement à son esprit quand il écrivait cette in-
troduction aux Confessions qu'il abandonna ensuite,
« j'écris moins, dit-il, l'histoire des événements en
eux-mêmes que celle de l'état de mon âme à mesure
qu'ils sont arrivés »1.

La déformation du réel dans le souvenir est inévi-
table, car le fait, dans la mesure où il entre dans l'his-
toire, est chose inerte, morte, tandis que le souvenir
participe à la vie de l'âme qui le conserve. Proust a
bien remarqué « cet anachronisme qui empêche si
souvent le calendrier des faits de coïncider avec celui
des sentiments

On pourrait en faire la remarque bien souvent à
propos de Rousseau. Il nous dit par exemple avoir ré-
sisté un mois aux prêtres qui le convertissaient à Tu-
rin or les registres de l'hospice nous montrent que
cette conversion fut faite en moins de dix jours a. Ou
encore, la grande déception auprès de Madame de Wa-
rens accaparée par Wintzenried est reculée dans les
Confessions jusqu'au retour de Montpellier. Or, son
départ à Montpellier semble bien avoir été le premier
épisode du drame et, de Montpellier même, le 4 dé-
cembre 1737, il lançait ce cri de douleur: « Maman,

(1) Manuscrit de Neuchâtel. Première rédaction des Confessions,
publiée par Th. Dufour (Annales Rousseau, t. IV, p. 5).

(2) Proust, Du côlé ~e Guermantes, p. 11.
(3) Entre le 12 et le 21 avril 1728 (P. M. Masson, La religion

de Rousseau, t. 1' p. 51).



n'êtes-vous plus ma chère Maman, ai-je vécu quelques
mois de trop ? »

Tenons-nous en à ces deux exemples, et disons-nous
bien qu'il importe moins d'opposer le fait au souvenir
que d'expliquer le fossé qui les sépare: ici, l'angoisse
du dernier moment allongeant le temps avant l'acte
décisif de la conversion, là, l'espoir que rien n'est
perdu et qu'au retour, Wintzenried parti, le bonheur
passé renaîtra. Disons-nous encore que le fait révélé
par des documents extérieurs ou même par la corres-
pondance est moins important à considérer que le
souvenir. Duhamel écrit justement 4: « Les docu-
ments écrits la correspondancepar exemple me
rappellent parfois avec une vaine indiscrétion des
faits totalement morts à ma vie. Il arrive qu'ils ne
portent même pas mention d'événements qui, depuis
leur naissance, n'ont cessé de grandir en moi. Entre
le document écrit et le souvenir que je dis interne, s'il
me fallait faire un choix, c'est souvent le papier que
je devrais récuser ». Rousseau ne pense pas autre-
ment « C'est l'histoire de mon âme que j'ai promise
et pour l'écrire fidèlement, je n'ai pas besoin d'autres
mémoires; il me suffit, comme j'ai fait jusqu'ici, de
rentrer au dedans de moi » s. Pour bien comprendre
ses Rêveries, il serait vain de contrôler minutieuse-
ment tous les faits qui y sont rapportés; en revanche,
il est indispensable de suivre les divers souvenirs à
travers les Confessions et les Dialogues et de refaire
en quelque sorte, avec lui, le chemin parcouru au
reste, c'est bien le devenir du caractère qui le frappait

(4) Duhamel, Remarques sur les Mémoires imaginaires, p. 56.
(5) Confessions, liv. VII, Œuurfs, t. VIII, p. 196. Sauf indi-

cation contraire, pour les citations de Rousseau, je renvoie à l'édi-
tion Hachette en 13 vol. in-16.



lui-même, et c'est ce devenir qu'il veut saisir quand il
écrit dans sa Première Rêverie: « Mon but est de me
rendre compte des modifications de mon âme et de
leurs successions »6.

Il ne veut point systématiser; il veut seulement ren-
dre son âme « transparente », mais s'il affecte, dans
les Rêveries, de n'écrire que pour lui-même, du
moins, dans les Confessions et les Diatogues avait-il
confié au lecteur cet effort de systématisation: « le ré-
sultat doit être son ouvrage

Disons enfin qu'il sentait fort bien lui le premier
qu'il pouvait laisser glisser du conditionnel au présent
ces rêves si agréables dans lesquels il retrouvait les
virtualités abandonnées de son être, ce qu'il aurait pu
être ou ce qu'il aurait pu faire. Il l'avoue en commen-
çant les Confessions: « J'ai pu supposer vrai ce que
je savais avoir pu l'être, jamais ce que je savais être
faux )> Il le répète dans la Quatrième Promenade
Et quel est après tout, l'être le plus réel, le Rousseau
tel qu'il fut, ou celui qu'il aurait pu être et qui n'existe
qu'en intentions, en esprit, en rêve ?

Son tempérament le portait à la déformation du
réel. Son émotivité est si grande, la sensation le cho-
que si violemment, qu'il est incapable d'agir avec
sang-froid, de tenir une conversationet que le présent
reste pour lui opaque: « Je ne vois bien que ce que
je me rappelle et je n'ai de l'esprit que dans mes
souvenirs. De tout ce qu'on dit, de tout ce qu'on fait,
de tout ce qui se passe en ma présence, je ne sens
rien, je ne pénètre rien. Le signe extérieur est tout ce

(6) Première Rêverie. Œupres, t. IX. p. 330.
(7) Confessions, liv. IV. CEuurcs, t. VIII, p. 124.
(8) Confessions, liv. 1. <EuprM, t. VIII, p. 1.
(9) Quatrième Promenade, Œuuj-es, t. IX, p. 355.



qui me frappe. Mais ensuite tout cela me revient: je
me rappelle le lieu, le temps, le ton, le regard, le geste,
la circonstance, rien ne m'échappe. Alors, sur ce qu'on
a fait ou dit, je trouve ce qu'on a pensé; et il est rare
que je me trompe

Point si rare, pourtant. Ces gestes, ces regards in-
terprétés après coup, feront justement dévier son
imagination vers ce qu'on a appelé sa « folie ». Et
sans parler de sa folie, la déformation peut provenir
encore de bien d'autres sources: le besoin de s'excu-
ser, de se composer une personnalité, la pensée du
public toujours présente à son esprit, en un mot, l'at-
mosphère d'apologie qui règne dans les Concessions
et les Dialogues et qui, même atténuée, se prolonge
encore dans les Rêveries; ou bien l'interférence des
souvenirs et la « cristallisation stendhalienne don-
nant naissance à ces êtres d'imagination qui effleu-
rent à peine le sol du réel dans leur démarche légère
et qui sont idéalisés, enrichis de tous les désirs que
la réalité n'a pas satisfaits: « L'impossibilitéd'attein-
dre aux êtres réels, dit Rousseau, me jeta dans le pays
des chimères, et ne voyant rien d'existant qui fût di-
gne de mon délire, je le nourris dans un monde idéal
que mon imagination créatrice eut bientôt peuplée
d'êtres selon mon cœur » 11. C'est dans le « délire »,
dans l'ivresse des souvenirs de jeunesse, qu'il com-
pose la Nouvelle Héloïse. Toutes ces figures charman-
tes qu'il a si bien évoquées dans les Con~gs~ons et
dont le souvenir enthousiasmait son cœur, compagnes
d'un jour comme Mademoiselle Galley et Mademoi-
selle de Graffenried, compagne de l'éternité comme
Madame de Warens, toutes revivent dans Claire ou

(10) Con fessions, liv. III. Œuvres, t. VIII. p. 80.
(11) Confessions, liv. IX. <EuM-es, t. VIII, p. 306.



dans Julie, sans qu'on puisse séparer leurs images; et
une image, plus forte encore par le désir qu'elle ins-
pire, vient éclairer tout ce tableau intérieur, celle de
Madame d'Houdetot; mais écoutons-le dire lui-même
l'étrange fusion des souvenirs irradiés de rêves
« Toutes les fois que j'approche du pays de Vaud,
j'éprouve une impression composée du souvenir de
Madame de Warens qui y est née, de mon père qui y
vivait, de Mademoiselle de Vulson qui y eut les pré-
mices de mon cœur, de plusieurs voyages de plaisir
que j'y fis dans mon enfance, et, ce me semble, de
quelqu'autre cause plus secrète et plus forte que tout
cela. Quand l'ardent désir de cette vie heureuse et
douce qui me fuit et pour laquelle j'étais né vient en-
flammer mon ooeur, c'est toujours au pays de Vaud,
près du lac, dans des campagnes charmantes, qu'elle
se fixe » 12.

Que le désir s'apaise et que le souvenir purifié
vienne affleurer doucement à la surface de la cons-
cience, et c'est l'évocation si douce du paradis perdu
ou entrevu, une heure de jeunesse, un paysage en-
chanté, le souvenir idéalisé devenu le symbole de
l'épanouissement de l'âme. Dans une somnolence
claire le temps a été vaincu, la pureté première re-
trouvée, et sur les lèvres naissent des paroles qui ont
le charme de la musique: ce n'est plus la grande exal-
tation créatrice, c'est le lyrisme en demi-teinte ce
sont les Rêveries du Promeneur Solitaire.

Il n'écrit plus en effet dans cette sorte « d'efferves-
cence » où le sentiment plus prompt que l'éclair
l'éblouit, et qui lui avait dicté, dans ses insomnies le
Discours sur les Sciences et les ~r~ il n'a plus ce

(12) Confessions, liv. IV. Œuures. t. VIII, p. 107.
(13) Confessions, liv. VIII. CEuures, t. VIII, p. 249.



« délire qui l'enchantait à l'Ermitage, quand il
écrivait la Nouvelle Héloïse 14, ni cette « continuelle
extase qui l'enivrait à Montmorency, quand il com-
posa le V" livre de lemîle 'l-5. Plus loin de lui encore
« l'angoisse et les serrements de coeur qu'il éprou-
vait en écrivant la lettre à Monsieur de Saint-Germain
et qui ne lui permettaient pas « d'en faire une autre
copie plus au net » Ces mêmes « dégoûts et serre-
ments de cœur » l'étouffaient encore quand il écri-
vait les Dialogues, « l'ouvrage qu'il avait entrepris
avec le plus de répugnance et exécuté avec le plus
d'ennui Mais dans les rêveries toute l'excitation
de son esprit se calme peu à peu; il ne sent plus d'une
manière aussi intense l'horreur et les ténèbres du
complot dont il se croit victime; il n'a plus d'aussi
grandioses extases: « Mon imagination déjà moins
vive ne s'enflamme plus comme autrefois à la contem-
plation de l'objet qui l'anime; je m'enivre moins du
délire de la rêverie; il y a plus de réminiscence que
de création dans ce qu'elle produit désormais un
tiède alanguissement énerve toutes mes facultés; l'es-
prit de vie s'éteint en moi par degrés; mon âme ne
s'élance plus qu'avec peine hors de sa caduque enve-
loppe, et, sans l'espérance de l'état auquel j'aspire
parce que je m'y sens avoir droit, je n'existerais plus
que par des souvenirs le souffle oratoire organi-
sateur de structures logiques disparaît, et l'on n'a plus
que le rythme très doux de la respiration. Ce n'est

(14) Confessions, liv. IX. Œucres, t. VIII, p. 314.
(15) Confessions, liv. X. CEuures, t. VIII, p. 374.
(16) Lettre à Monsieur de Saint-Germain, 26 février 1770, t. XII.

p. 179.
(17) Dialogues Du sujet de cet écrit et 2d dialogue. CE;rfs,

t. IX, p. 104 et 218.
(18) Deuxième Promenade. Œ~pres, t. IX, p. 331.



point un lyrisme puissant, le fleuve énorme emportant
tout sur son passage; c'est la rêverie limpide, inalté-
rable et cette image même que je donne est la seule
qui soit née de cet état d'âme musical et voici la
phrase même de Rousseau parlant de ses inquiétu-
des « Ce sont de légères inquiétudes qui n'affectent
pas plus mon âme qu'une plume qui tombe dans la
rivière ne peut altérer le cours de l'eau

Pourtant, si telle est la note dominante des Rêveries,
rien ne serait plus faux que de se les représenter sous
cet aspect uniforme; l'inquiétude, le remords, l'exalta-
tion, sont encore possibles pour cette âme, mais la rê-
verie les colore d'une tonalité nouvelle.

L'inquiétude fermente encore au fond de cette âme
et parfois une étincelle la ranime: les visites qu'il re-
çoit après l'accident du chien, les bruits qui circulent
sur son compte, ramènent en lui l'idée du complot
trouve-t-il, parmi des brochures qu'on lui a envoyées,
un journal de l'abbé Rozier au titre duquel ce der-
nier avait écrit la formule même de Rousseau « vi-
tam impendenti vero » ? il croit aussitôt que cette for-
mule lui est adressée ironiquement, et il se livre à un
examen de conscience au sujet du mensonge (Qua-
trième Promenade) Un certain Monsieur P. vient-il
lui lire un éloge de Madame Geoffrin par d'Alem-
bert, où il est question longuement de l'amour de Ma-
dame Geoffrin pour les enfants ? le remords d'avoir

(19) Troisième Promenade, Œuvres, t. IX, p. 345.
(20) La première édition des Rêveries porte seulement l'initiale
R C'est à tort que les éditeurs postérieurs ont désigné l'abbé

Royou le manuscrit de Neuchâtel indique en effet qu'U s'agit de
l'abbé Rozier. Jean-Jacques l'avait connu à Lyon en 1768 et ils
avaient herborisé ensemble dans les Alpes. C'est donc sur un
ancien ami que pèse le soupçon de Jean-Jacques il n'en est que
plus maladif.



abandonné ses propres enfants s'empare de lui et cette
lecture, qu'il subit, lui montre sa faute sous son as-
pect social, en dressant devant son imagination la
réprobation du public; le même jour, la visite des
deux petits du Soussoi, qui l'avaient embrassé de « si
bon cœur » et n'avaient pas été rebutés par sa vieille
figure, ranime en lui le vrai remords, celui qui, négli-
geant l'opinion d'autrui, oblige l'âme à s'ouvrir enfin
et fait verser les douces larmes de la grâce et de la
pénitence: de l'effet produit par ces deux visites, naî-
tra la 9" promenade.

L'inquiétude est donc latente, mais il faut bien re-
marquer que Rousseau n'écrit pas ces trois rêveries
sous le coup de l'énervement; il laisse l'impression
perdre un peu de son feu. L'accident du chien a lieu
le 24 octobre 1776; la visite intéressée de Madame
d'Ormoy lui est faite en novembre; le courrier d'Avi-
gnon qu'il mentionne paraît en décembre; et la rêve-
rie n'est donc écrite qu'à la fin de l'année, deux mois
après l'accident; de même, quand il découvre le mot
de l'abbé Rozier, il se donne le temps de la réflexion:
« Je résolus d'employer à m'examiner sur le men-
songe la promenade du lendemain Enfin la Neu-
vième Rêverie n'est écrite que trois jours après les
deux visites dont nous avons parlé, et, dans l'inter-
valle, Rousseau, malgré le froid de décembre, était
allé se promener et méditer du côté des Invalides.
Nous devrons donc examiner dans quelle mesure
l'analyse intérieure modère les écarts de l'imagina-
tion, et dans quelle mesure cette analyse est teintée,
en retour, d'émotion et de lyrisme.

Cette âme est encore capable de s'élever jusqu'à
une sorte d'extase, et, sans effort, par la voie magi-
que du rythme, elle retrouvera au bruit des vagues du



lac de Bienne, la rêverie cosmique, celle qui identifie
l'être avec l'univers; mais elle préfère désormais l'ad-
miration humble, l'extase attendrie auprès des fleurs,
et elle ne peut retrouver la grande extase du Vicaire
Savoyard, ni surtout sa pensée organisatrice. Son but
est moins haut: n'écrire que « pour soi », écrire la
conversation de l'âme avec elle-même, une sorte de
journal intime ou, comme dit Jean-Jacques, « l'in-
forme journal de mes rêveries » 21; il notera donc ses
impressions, ses méditations, non point sur-le-champ,
mais lorsqu'elles seront déjà passées à l'état de sou-
venir « Les objets font moins d'impression sur moi
que leurs souvenirs et il les notera au moment où,
le premier feu passé, l'impression se laisse à la fois
retrouver et analyser: « Je revenais avec complai-
sance sur toutes les affections de mon cœur, sur ses
attachements si tendres mais si aveugles, sur les idées
moins tristes que consolantes dont mon esprit s'était
nourri depuis quelques années, et je me préparais à
les rappeler assez pour les décrire avec un plaisir
presque égal à celui que j'avais pris à m'y livrer
ainsi il possède ce que Flaubert appellera la « faculté
de se faire sentir et qui seule, permet de décrire,
mais il ne ramène en lui que des états d'âme déjà
éprouvés et familiers, ce qui garantit la sincérité du
mouvement lyrique dont vibrent ses analyses.

Quand rien ne réveille son inquiétude, le promeneur
solitaire se laisse aller à l'engourdissement de son
être; il a la paresse d'écrire; la plume tombe de ses
doigts: « En voulant me rappeler tant de douces rê-

(21) Première Promenade, <EuM-es, t. IX, p. 329.
(22) Deuxième Promenade, Œacres, t. IX, p. 333.



veries, au lieu de les écrire, j'y retombais dans
un instant de lassitude il griffonne même, sur une
carte à jouer, ces quelques notes: « Je sens déjà mon
imagination se glacer, toutes mes facultés s'affaiblir;
je m'attends à voir mes Rêveries devenir plus froides
de jour en jour, jusqu'à ce que l'ennui de les écrire
m'en ôte le courage; ainsi mon livre, si je le continue,
doit naturellement finir quand j'approcherai de la fin
de ma vie » Pourtant, dans ses promenades,certains
souvenirs lui reviennent avec insistance: des anecdo-
tes, qu'il se plaît à conter, chemin faisant, à Bernar-
din de Saint-Pierre, ou des paysages qui l'ont enchan-
té autrefois et qui ont pris la beauté symbolique d'un
paradis perdu, auquel se mêle étrangement le visage
de celle qui est toujours demeurée Maman. Des phra-
ses naissent en lui spontanément, quelques fragments
sont écrits le soir au retour, puis de jour en jour la
pensée s'organise, et, sollicitée par l'heure ou la sai-
son, répondant à un appel mystérieux, la Rêverie
éclot enfin: dans l'été de 1777, où il se remet à herbo-
riser, naissent la Cinquième Promenade, apothéose de
la Rêverie à l'île Saint-Pierre, et la Septième, glori-
fication de la fleur; le 12 avril 1778, deux mois avant
sa mort, cédant à l'appel plus pressant de l'image ché-
rie de Madame de Warens, telle qu'elle lui apparut la
première fois à Annecy, il écrit, comme en rêve, avec
les mots les plus simples: « Aujourd'hui, jour de Pâ-
ques fleuries, il y a précisément cinquante ans de ma
première connaissance avec Madame de Warens ».

(23) Deuxième Promenade, <Euures, t. IX, p. 332.
(24) Fragments des .Reportes, publiés par de Bougy, 1853 (p. 50)

et Streckeisen-Moultou.Il s'agit des fragments écrits sur des cartes
à jouer trouvées dans les papiers de Rousseau à sa mort, et dé-
posés par du Peyrou à la bibliothèque de Neuchâtel.



L'ennui d'écrire a disparu, tout est lumière, joie
Fœuvre prend naissance et grandit; elle ne sera pas
une simple série de fragments; elle aura sa loi de
composition interne, le style en sera soigné, elle sera
recopiée amoureusement 25; l'auteur a été emporté
plus loin que son but, qui n'était que d'écrire des no-
tations rapides; la création de Fœuvre lui a rendu sa
maîtrise; elle a redonné à son âme assoupie la pléni-
tude de l'action; elle lui a rendu la force et la joie
telle est la puissance de l'œuvre, tel est le charme des
Rêveries, que l'auteur y voit une réserve de force
pour l'avenir: « leur lecture me rappellera la douceur
que je goûte à les écrire, et, faisant renaître ainsi
pour moi le temps passé doublera pour ainsi dire
mon existence ~°. Dans son intérieur si simple mais
si propre de la rue Plâtrière, qu'il copie de la musi-
que ou qu'il note une romance, qu'il organise un her-
bier ou compose une Rêverie, ce qu'il cherche, c'est
la maîtrise de soi-même dont il ne sent si bien la né-
cessité que parce qu'il rêve tout le long du jour.

Nous avons essayé de retrouver les divers états
d'âme qui avaient pu donner naissance aux Rêveries
du Promeneur Solitaire: Nous avons entrevu com-
ment l'évocation du souvenir, l'instant de la composi-
tion, le travail du style tel qu'il figure sur le manus-
crit, et le rythme même de la phrase devaient égale-

(25) Il existe à la bibliothèque de Neuchâtel, une copie auto-
graphe des 7 premières Rêveries (n° 7.882), avec des corrections
attestant le souci du style harmonieux. Nous les utiliserons au
cours de notre étude.

(26) Première Promenade, (Em~res, t. IX, p. 330.



ment nous guider dans notre effort de retrouver la
vie totale de l'esprit. Et voici, du reste, la précieuse
indication que Rousseau donnait lui-même dans la
première introduction des Con/gs~'ons.' « En me li-
vrant à la fois au souvenir de l'impression reçue et au
sentiment présent, je peindrai doublement l'état de
mon âme, savoir, au moment où l'événement m'est
arrivé et au moment où je l'ai décrit. Mon style iné-
gal et naturel, tantôt rapide et tantôt diffus, tantôt
sage et tantôt fou, tantôt grave et tantôt gai, fera lui-
même partie de mon histoire On ne peut pas ex-
primer plus heureusement l'unité de teinte de l'âme
et le rapport direct du souvenir à l'état présent. Rele-
vons-en deux exemples encore dans les Con f essions,
quand il nous dit que « le remords s'aigrit dans l'ad-
versité » r28; ou, lorsque parlant de son retour de Ve-
nise dans le 7" livre, il écrit à Monquin au milieu des
pires inquiétudes: « Je vis plusieurs autres choses, en-
tre autres, les îles Borromées qui mériteraient d'être
décrites; mais le temps me gagne, les espions m'obsè-
dent, je suis forcé de faire à la hâte et mal un travail
qui demanderait le loisir et la tranquillité qui me
manquent. Si jamais la Providence, jetant les yeux
sur moi, me procure enfin des jours plus calmes, je
les destine à refondre, si je puis, cet ouvrage, ou à y
faire du moins un supplément dont je sens qu'il a
grand besoin x- Ces jours lui seront donnés, et s'il
ne réalise pas ce supplément tel qu'il le concevait
alors, du moins écrira-t-il les Rêveries; il les regarde
comme un « appendice des Confessions ~°, en pro-

(27) Première Introduction des Confessions, publiée par Th.
Dufour, Annales Rousseau, t. IV (1908), p. 10.

(28) Confessions, liv. XI, CEuures, t. IX, p. 60.
(29) Confessions, liv. VII, ŒHurcs, t. VIII, p. 230.
(30) Première Promenade, <EHures, t. IX, p. 330.



clamant toutefois qu'elles en diS'èrent profondément,
parce qu'il n'a plus rien à confesser, ce qui est un peu
contestable, et qu'il peut se livrer désormais au char-
me de tous les souvenirs heureux.

Il semble donc, puisque l'évocation douce demande
la sérénité, que l'état d'âme de Rousseau au moment
des Rêveries soit prédisposé au calme. Au reste, pé-
nétrons un peu dans son intimité en lisant les Sou-
venirs de Bernardin de Saint-Pierre, l'homme qui,
par la forme même de sa pensée, était le mieux fait
pour le comprendre. Voyons cette bonne humeur dont
il régale son ami, quand il lit, après dîner, quelques
morceaux charmants traduits du Tasse, ajoutant avec
simplicité: « Je les ai faits pour mon plaisir, pour
causer le soir avec ma femme Suivons-le dans
ses multiples promenades au Pré Saint-Gervais, à la
Muette, au Mont Valérien, au Bois de Boulogne, à Ro-
mainville 32. Sitôt qu'il se trouve enfin « hors des car-
rosses, du pavé et des hommes son front s'éclaire, et
il retrouve des joies d'enfant à cueillir des fleurs, à
voir courir les nuages, à confectionner un goûter.
Nous sentons en lui vraiment, comme dit Bernardin,
le vieillard « content, tranquille, heureux

Et pourtant, la vieille inquiétude n'est pas encore
apaisée; la défiance est dans son cceur, et Bernardin
lui-même sera un jour éconduit par le Solitaire de la
rue Plâtrière: « Il y a des jours où je veux être
seul alors, le pas rapide, l'œil inquiet, se croyant
suivi, épié, le promeneur solitaire traverse les rues de

(31) Bernardin de Saint Pierre, La vie et les ouvrages de
J.-J. Rousseau, édition Souriau, p. 37.

(32) Idem, o. c., pages 53, 55, 80, 90, 106, 110.
(33) Idem, o. c., p. 176.
(34) Idem, o. c., p. 67.



Paris et va errer au hasard, toute une journée, au Bois
de Boulogne ou à Vincennes: « Quand je suis triste,
il faut que je sois seul X' Obsédé par la pensée de
son malheur ou de quelque remords jamais éteint, il
marche sans rien voir; mais soudain un rayon de so-
leil filtrant sous les arbres éclaire une fleur; sa pen-
sée se détend: « Les odeurs suaves, les vives couleurs,
les plus élégantes formes semblent se disputer à l'envi
le droit de fixer notre attention. Il ne faut qu'aimer le
plaisir pour se livrer à des sensations si douces »
et ainsi, par la « chaîne des idées accessoires », se li-
vrant à cet « instinct naturel qui lui fait fuir toute
idée attristante, il laisse venir à lui ses chers souve-
nirs et il oublie ses malheurs: tel est en effet pour lui
l'attrait de la botanique: « Elle me transporte dans
les habitations paisibles, au milieu de gens simples et
bons, tels que ceux avec qui j'ai vécu jadis. Elle me
rappelle et mon jeune âge, et mes innocents plaisirs;
elle m'en fait jouir derechef, et me rend heureux bien
souvent encore, au milieu du plus triste sort qu'ait
subi jamais un mortel » 37. Tel sera le mouvement
que la création des Rêveries imprimera à l'âme de
Rousseau; nous y verrons percer encore l'inquiétude
qui avait produit les Dialogues, nous discernerons des
ombres, mais l'inquiétude sera apaisée et les souve-
nirs heureux, les clartés de l'âme recevront la pre-
mière place dans l'œuvre.

Ainsi, à côté de la prédisposition au calme, nous
voyons naître sous la forme des Rêveries, la volonté
d'être calme. Pour ce qui est du souvenir, nous ne di-

(35) Idem, o. c., p. 113.
(36) Septième Promenade, Œuvres, t. IX, p. 375.
(37) Ibidem, Œuures, t. IX, p. 374 et 382.



rons pas qu'il existe, à côté de révocation spontanée,
le rappel volontaire; en effet, le rappel volontaire
nous rend « la mémoire des faits qui nous dit: Tu
étais tel, sans nous permettre de le redevenir x- il
ne nous rend que des faits sans âme, et il n'y en a
point de tels dans les Rêveries. Mais si l'évocation de-
meure spontanée, du moins saisissons-nouschez Rous-
seau, un effort pour la guider. Proust s'abandonne
au hasard des sensations, des rencontres imprévues
de la vie, et minutieusement, sans choisir, avec une
joie égale, il note tous les souvenirs que ces rencon-
tres ont fait naître; sa joie est en quelque sorte méta-
physique elle ne vient pas du souvenir lui-même,
mais de la victoire sur le temps dont chaque souvenir,
quel qu'il soit, est une preuve; elle se produit toutes
les fois que le « miracle d'une analogie le fait échap-
per au présent et dégage en lui l'être « extra tempo-rel Rousseau au contraire essaiera de choisir; il
évitera les rencontres pénibles, les visages de ses per-
sécuteurs, les objets qui ont été témoins de ses souf-
frances par exemple il ne peut lire Montaigne avec
plaisir « pour l'avoir feuilleté durant une attaque de
pierre en revanche, il se livrera sans réserve à
la « chaîne des idées accessoires que la botanique
déroule en lui. Alors, quand le souvenir agréable est
apparu, il le garde jalousement, écartant tout ce qui
pourrait le troubler, et cette volonté de maintenir,
dans la conscience, le souvenir heureux, trouve son
meilleur appui dans la création de quelque Rêverie.

Cette volonté dans le choix du souvenir, Rousseau
l'a maintes fois exprimée, en montrant tout le bien

(38) Proust, Le temps retrouvé, p. 11.
(39) Proust, Le temps retrouvé, p. 11.
(40) Mon portrait (Annales, t. IV (1908), p. 271).



qui en résultait pour son caractère les moments
agréables de sa jeunesse lui sont une nourriture quo-
tidienne « Leur seul souvenir rend encore à mon
cœur une volupté pure dont j'ai besoin pour ranimer
mon courage et soutenir les ennuis du reste de mes
ans « Je compte pour rien la douleur passée, mais
je jouis encore du plaisir qui n'est plus s- Nous re-
trouvons l'idée dans les Dialogues; voici, par exemple,
ce que Rousseau nous dit de Jean-Jacques: « Comme il
aime mieux jouir que souffrir, il se refuse aux souve-
nirs tristes et déplaisants qui sont inutiles, pour livrer
son cœur tout entier à ceux qui le flattent Enfin,
dans la Cinquième Promenade, dans les lignes les
plus profondes qu'il ait écrites sur la rêverie, nous
voyons la volonté intervenir comme une simple bar-
rière, pour arrêter « les impressionssensuelles et ter-
restres » ainsi que les mauvais souvenirs: et voici la
formule la plus claire: « Se souvenir de soi-même en
oubliant tous ses maux

Ainsi l'évasion est un des modes les plus habituels
de la pensée de Rousseau: échapper au réel, vivre par
l'imagination, tel est un des thèmes essentiels des Rê-
veries; nous aurons à l'étudier de près et nous verrons
qu'elle aboutit à une réalisation mystique du moi dans
le rêve. Notons seulement ici que Rousseau en sentait
la nécessité et comprenait qu'elle constituait un be-
soin vital de l'âme. Dans les Confessions, lorsqu'il
nous parle de la gaieté sereine de Madame de Ver-

(41) Confessions, liv. IV, XI, XII, Œnures, t. VIII, p. 92, 96
t. IX, p. 30, 40.

(42) Mon portrait (Annales Rousseau, t. IV, p. 272).
(43) Second Dialogue, (Eufres, t. IX, p. 234. Voir aussi ibid.,

p. 209 et 211.
(44) Cinquième Promenade, Œuures, t. IX, p. 364.



cellis avant sa mort, il comprend fort bien que cette
gaieté « n'était qu'un contre-poids donné par la rai-
son même contre la tristesse de son état » 45. Il fait la
même constatation sur son propre compte au début
de la Huitième Promenade: « Dans toutes les misères
de ma vie, je me sentais constamment rempli de sen-
timents tendres, touchants, délicieux, qui, versant un
baume salutaire sur les blessures de mon cœur navré,
semblaient en convertir la douleur en volupté, et dont
l'aimable souvenir me revient seul, dégagé de celui
des maux que j'éprouvais en même temps X'

Ce besoin de sortir du réel et de lui trouver dans le
rêve un complément, est à l'origine de beaucoup d'ceu-
vres de Rousseau.

Le rêve Arcadien de vie primitive s'attache à lui
quand il s'en va des Charmettes, et ne le quitte plus;
en vain la vie mondaine de Paris refoule-t-elle ce
rêve; brusquement il réapparaît et, dans une sorte
d'illumination, donne naissance au Premier Discours;
de ce rêve découle aussi toute la douceur qui règne
dans le Devin du Village, et l'inspiration du Second
Discours, qu'il composa à Saint-Germain, au milieu
des bois. En lui Rousseau trouve sa revanche au sacri-
fice qu'il doit faire chaque jour chez Madame Dupin,
à la vanité des. lettres, à l'exécrable politesse des sa-
lons son autre revanche, c'est Thérèse, la bonne fille
qu'il retrouve le soir à l'hôtel Saint-Quentin, qui ne
sait ni lire, ni écrire, et dont la présence ne gêne point
l'éclosion du rêve. Trente ans plus tard, dans l'inté-
rieur de la rue Plâtrière, pendant que Thérèse, sans
bruit, prépare le dîner, Rousseau, au retour de sa pro-

(45) Confessions, liv. II, Œuures, t. VIII, p. 58.
(46) Huitième .Promenade, Œuvres, t. IX, p. 383.



menade, berce encore son rêve Arcadien dans le chant
naïf de quelque romance. Peut-être, après dîner, se
plongera-t-il encore dans la lecture de la Bible ou de
ce poème qu'elle lui avait inspiré et qu'il aimait tant:
Le Lévite d'EpAra:m 47 Le moment où il avait com-
posé ce poème, prouve bien le besoin d'évasion que
nous cherchons à saisir: c'est en effet après l'arrêt du
Parlement, qui le forçait à quitter Montmorency en
1762, c'est dans la voiture qui le portait vers Yverdon
qu'il écrivit en trois jours cet ouvrage; accablé de
tristesse il craignait de ne point trouver la fraîcheur
nécessaire pour peindre ce sujet, atroce sans doute,
mais où l'atrocité se mêle à la naïveté primitive; pour-
tant, dès qu'il se met à balancer les premières phra-
ses du poème: « Sainte colère de la vertu, viens ani-
mer ma voix », le voilà qui oublie tous ses malheurs,
et qui, loin du réel, se replonge dans le charme de la
vie simple; une à une, dans un rythme régulier, les
phrases montent à ses lèvres « Le Lévite était jeu-
ne et beau, la jeune fille sourit; ils s'unirent, puis il
l'emmena dans ses montagnes « Je suis sûr, dit-
il, de n'avoir rien fait en ma vie où règne une douceur
de mœurs plus attendrissante, un coloris plus frais,
des peintures plus naïves, un costume plus exact, une
antique simplicité en toute chose et tout cela,
au moment où il était le plus abattu. Cet ouvrage
sera donc pour lui « le plus chéri » parce qu'il sym-
bolisera la force de son âme. s'arrachant au réel pour
mieux vivre dans le rêve.

Il en est de même pour les Rêveries nous avons vu
comment elles symbolisaient la maîtrise de soi elles

(47) Bernardin de Saint-Pierre, o. c., p. 37.
(48) Le Lévite d'Ephraïm. Chant I, Œuures, t. XII, p. 273.
(49) Confessions, liv. XI, Œuures, t. IX, p. 31.



symbolisent aussi ce pouvoir d'évasion de l'âme qui
se replie pour goûter « ces délices internes, que trou-
vent dans la contemplation les âmes aimantes et
douces X' °°. La Huitième Promenade est tout entière
construite autour du thème de l'évasion « Que me
manque-t-il aujourd'hui pour être le plus infortuné
des mortels ? Rien de tout ce que les hommes ont pu
mettre du leur pour cela. Eh bien, dans cet état dé-
plorable, je ne changerais pas encore d'être et de des-
tinée contre le plus fortuné d'entre eux Et il dit
en finissant « Je suis ce qu'il plaît aux hommes tant
qu'ils peuvent agir sur mes sens mais au premier
instant de relâche, je redeviens ce que la nature a
voulu: c'est là, quoi qu'on puisse faire, mon état le
plus constant, et celui par lequel, en dépit de la des-
tinée, je goûte un bonheur pour lequel je me sens
constitué. J'ai décrit cet état dans une de mes Rêve-
ries. Il me convient si bien que je ne désire autre
chose que sa durée, et ne crains que de le voir trou-
bler Ce n'est pas seulement la Cinquième Prome-
nade qui glorifie cet état, c'est l'ensemble même des
Rêveries le présent y tient toujours moins de place
que le passé, le réel que le rêve elles marquent une
étape vers ce bonheur éthéré et supra-terrestre auquel
Rousseau aspire de tout son être.

Nous avons essayé de replacer l'oeuvre dans le mou-
vement vital qui la créa nous avons vu qu'elle n'était
pas seulement un produit direct de l'état d'âme, mais
aussi un effort pour retrouver un état d'âme toujours
plus riche, toujours plus plein, un effort pour oublier

(50) Deuxième Rêverie, ŒuM-es, t. IX, p. 332.
(51) Huitième Rêverie, <EHures, t. IX, p. 383.
(52) Huitième Rêverie, Œt!pres, t. IX, p. 390.



tous les maux de cette terre. Et nous avons vu com-
bien l'oeuvre payait en retour l'effort qui la créait, en
rendant à l'auteur sa maîtrise, en donnant l'être à ses
chimères L'œuvre n'est pas un produit de la vie de
l'esprit elle est cette vie même, soit qu'elle libère
d'une pensée triste, soit qu'elle maîtrise l'effroi, soit
qu'elle permette l'évasion dans le rêve, soit qu'elle
enchante par le rythme, l'ccuvre est la réponse salu-
taire à une exigence vitale.

Recherchons maintenant dans les Rêveries. par quel
moda et selon quels rythmes l'âme de Rousseau est
passée de l'inquiétude au calme suprême.





CHAPITRE PREMIER

LES RESTES FANXIËTË

Le 24 février 1776, le pas rapide, l'ceil vif, serrant
contre sa poitrine le manuscrit de ses Dialogues,
Rousseau se hâte vers le parvis de Notre-Dame il a
la fièvre des grandes heures du destin, cette fièvre
qu'il se donnait lui-même aux Charmettes lorsque,
pour savoir s'il serait damné, il interrogeait le sort
en jetant des pierres contre un arbre\ Ce manuscrit
des Dialogues, il va le déposer sur l'autel de Notre-
Dame il porte cette suscription « Dépôt remis à la
Providence ». C'est en effet à la Providence que Rous-
seau veut confier cette œuvre qui le justifie et le fait
connaitre enfin tel qu'il est. Mais au moment d'entrer,
il se heurte à une grille qui interdit l'accès de la nef

« Au moment où j'aperçus cette grille, je fus saisi
d'un vertige comme un homme qui tombe en apo-
plexie, et ce vertige fut suivi d'un bouleversement
dans tout mon être, tel que je ne me souviens pas d'en
avoir éprouvé jamais un pareil. Après avoir erré
de toutes parts, il rentre chez lui, « hébété de dou-
leur ».

La plupart des médecins qui se sont occupés de
Rousseau, voient dans cette démarche un acte de dé-

(1) Confessions, liv. VI, Œuvres, t. VIII, p. 173, 174.
(2) Histoire du prêchent écrit, Œnores, t. IX. p. 318.



lire, et ils considèrent que cet acte de délire épuise la
malignité du mal 3 ce serait la fin de la grande crise
qui a donné naissance aux Dialogues, ce serait le com-
mencement de la détente euphorique des Rêveries
le point de vue est exact, mais simplifie un peu trop
l'évolution cyclothymique de Rousseau il ne montre
que le mouvement d'ensemble qui s'étend sur plu-
sieurs années et culmine à cette date mais il faut
aussi discerner les petites vagues dont l'agitation est
encore perceptible dans les Rêveries. Rousseau a défini
admirablement son propre cyclothymisme « Mon
âme en branle n'a plus fait que passer par la ligne du
repos et ses oscillations. toujours renouvelées ne lui
ont jamais permis d'y rester » Mais il a aussi indi-
qué la multiplicité des petites oscillations, « il passe
d'une extrémité à l'autre avec une incroyable rapi-
dité, sans même remarquer ce passage, ni se souvenir
de ce qu'il était l'instant auparavant »5.

Que fait Rousseau après cet échec funeste ? Ac-
cepte-t-il tout de suite son sort ? Non, car il confie son
manuscrit à l'abbé de Condillac, puis à l'Anglais
Broothby, des gens qu'il connaît peu, mais qu'il croit
envoyés par la Providence. Enfin, voulant atteindre
l'inconnu, au mois d'avril, il descend dans la rue et
distribue aux passants une circulaire « A tout Fran-
çais aimant encore la justice et la vérité ». Il y repre-
nait sur un ton plus haut, une idée que l'on trouve

(3) Cf. D~ Chatelain, La folie de Rousseau, p. 173. Il prolonge
d'ailleurs ce délire jusqu'à la remise aux passants de la circu-
laire A tout Français aimant encore la justice et la vérité
Cf. aussi Dr Lacassagne. Les dernières années et la mort de
Rousseau. Sérieux et Capgras, Les folies raisonnantes.

(4) Confessions, liv. IX, Œnures, t. VIII, p. 299.
(5) Second Dialogue, Œuures, t. IX, p. 205.



déjà dans la longue lettre à Monsieur de Saint-Ger-
main (26 février 1770), dans la lettre à Monsieur de
Sartine (15 janvier 1772), dans une lettre à un in-
connu dans les Dialogues et dans un fragment
trouvé dans ses papiers B c'est l'idée qu'on n'a pas
le droit d'accuser un homme sans lui permettre de se
défendre, de parler et cette revendication de la plus
élémentaire justice prend la force d'une exhortation
à la franchise, d'une provocationlancée à ses ennemis.
Le post-scriptum de la circulaire nous fait entrevoir
un état d'âme un peu différent: Rousseau, reculant
d'un pas, demande qu'on fasse au moins la lumière
après sa mort.

Quelques mois plus tard il écrivait l'Histoire du
précèdent écrit. On y sent déjà ce grand mouvement
d'âme qui, dans les Reportes, s'achèvera en un déta-
chement suprême « Destiné à être dans cette vie la
proie de l'erreur et du mensonge, j'attends l'heure de
ma délivrance et le triomphe de la vérité, sans les
plus chercher parmi les mortels ». Pourtant il espère
encore trouver quelqu'un « il n'est pas impossible
qu'il s'en trouve un qui m'écoute et c'est dans un
énervement incroyable qu'il recherche sa formule
finale dans le brouillon très raturé, avant même la
fin, on le voit hanté par cette formule « que les
hommes tourmentent à leur gré le reste de ma vie, ils
ne m'empêcheront pas de mourir en paix », il la re-
prend en ajoutant cette idée « après avoir fait, moi,
ce que j'ai dû faire » puis dans les dernières lignes
du brouillon, les trois idées en présence se livrent une

(6) Corr. ~~n~ t. XX, p. 252.
(7) Premier Dialogue, <Etzpres, t. IX, p. 147.
(8) Ed. Petitain, t. I, p. 626.
(9) Histoire du précédent écrit, Œuores, t. IX, p. 322, 323.



lutte névreuse « après avoir fait, moi, ce que j'ai dû,
je les laisserai disposer du reste de ma vie après
avoir fait, moi, ce que j'ai dû, rien ne m'empêchera
de mourir en paix qu'ils disposent à leur gré du
reste de ma vie, ils ne m'empêcheront pas de mourir
en paix » toutes ces formules successivement bar-
rées, réécrites, barrées à nouveau, donnent un véri-
table vertige. La formule définitive réunira les trois
idées « après avoir fait, moi, ce que j'ai dû faire, ils
auront beau tourmenter ma vie, ils ne m'empêche-
ront pas de mourir en paix ». Désormais la formule
l'obsèdera comme un véritable refrain, et, dans le
brouillon de la Huitième Promenade, la formule re-
paraît elle est séparée du texte par un trait, ce qui
veut dire que Rousseau ne veut pas l'utiliser sur-le-
champ, mais qu'il n'a pu résister à la tentation de
l'écrire « Quelque triste que soit le sort de mes der-
niers jours et quoi que puissent faire les hommes,
après avoir fait, moi, ce que j'ai dû, ils ne m'empêche-
ront pas de vivre et mourir en paix

D'autres images, d'autres expressions héritées des
Dialogues, viennent résonner dans les Reportes, sem-
blables à des accords fatidiques Nous lisons, par
exemple, cette phrase du Premier Dialogue « Quoi,
c'est par bonté, par considération, par bienveillance
qu'on rend cet infortuné le jouet du public, la risée
de la canaille, l'horreur de l'univers qu'on le prive
de toute société humaine, qu'on l'étouffe à plaisir dans
la fange, qu'on s'amuse à l'enterrer tout vivant

(10) Le brouillon des Huitième, Neuvième et Dixième Rêveries
et le brouillon de l'Histoire du pr~cMenf écrit se trouvent sur un
même carnet (Bibliothèque Neuchâte!, n° 7.883). (Cf. notes com-
plémentaires sur les manuscrits).

(11) Premier Dialogue, (Eaores, t. IX, p. 156.



Nous allons retrouverces mêmes expressions dans une
phrase de la Première Promenade je l'écris avec la
ponctuation du manuscrit « Pouvais-je dans mon
bon sens supposer qu'un jour moi, le même homme
que j'étais, le même que je suis encore, je passerais je
serais tenu sans le moindre doute pour un monstre un
empoisonneur un assassin, que je deviendrais l'hor-
reur de la race humaine, le jouet de la canaille, que
toute la salutation que me feraient les passants serait
de cracher sur moi, qu'une génération tout entière
s'amuserait d'un accord unanime à m'enterrer tout
vivant

Outre la similitude des expressions, nous pouvons
remarquer les mêmes modes d'éloquence les deux
phrases sont sous la forme d'une interrogation indi-
gnée la première est tout entière constituée de grou-
pements ternaires « le jouet. la risée. l'horreur.

qu'on le prive. qu'on Fétoune. qu'on s'amuse.
avec, dans chacun des trois temps, des similitudesryth-
miques, à base de o u ou avec de légers balance-
ments u u u o La seconde présente un
mélange de groupements binaires et ternaires avec
une sorte de sommet indiqué par la ponctuation, et
d'où partent les trois propositions « que je devien-
drais. que toute la salutation. qu'une génération
tout entière ».

L'expression « accord unanime que nous trouvons
dans la phrase de la Première Rêverie se trouve déjà
une fois, au début de cette même Rêverie nous la
rencontrons dans les Dialogues ou dans la corres-
pondance, sous des formes diverses par exemple,

(12) Première Promenade, <Eucres, t. IX, p. 326.
(13) Par ex. Histoire au sujet de cet écrit, Œtiores, t. IX, p. 103.



dans la lettre à Monsieur de Saint-Germain(26 février
1770) « Concert incroyablementunanime ». Nous la
rencontrerons de nouveau à la fin de la Deuxième
Promenade,sous la forme « accord universel ». Mais
ce n'est pas tout la Première Rêverie semble avoir
réuni en elle toutes les formules qui s'étaient imposées
à la pensée de Rousseau depuis que l'idée du complot
le tourmentait notons surtout l'expression « Les
raffinements de leur haine qui se trouve deux fois
dans les deux premiers paragraphes et que nous ren-
controns déjà dans la lettre à Monsieur de Saint-Ger-
main, puis dans les DzorZo~He~, dans le fragment que
nous avons déjà mentionné et dans l'Histoire du pré-
cédent ecr! Les expressions: « le plus aimant des
humains », « le jouet de la canaille », « les murs
de ténèbres », reviennent avec la même insistance.

Les idées, disons plutôt les thèmes, se retrouvent
également, par exemple, l'idée que le public, si la vé-
rité éclatait, le haïrait quand même pour s'être
trompé~, est une idée des Dtc~ogrucs~; nous la trou-
vons exprimée aussi dans les pensées griffonnées sur
les cartes à jouer et que l'on appelle Fragments des
Re~er:~ notons en passant que certains de ces
fragments et d'autres, inédits, que nous donnerons
dans l'appendice, conservent cette parenté d'inspira-
tion avec les Dialogues il est par moment bien dif-
ficile de distinguer. Au reste cette idée de la persis-

(14) Premier Dialogue, <EttNres, t, IX, p. 157.
(15) Histoire du précédent écrit (l'expression est sous la for-

me le raffinement de. leur barbarie). Œnufes, t. IX, p. 322.
(16) Première Promenade « les oratoriens. seront implacables.

Leur propre iniquité fait mon crime a. <E!!ures, t. IX, p. 329.
(17) Cf. Premier Dialogue, CEnores, t. IX, p. 168.
(18) Bougy, Fragments inédits, p. 53. Streckeisen-MouItou,

CEuMes ef Correspondance inédites, p. 364.



tance de la haine se rattache à la grande théorie de
l'amour-propre autour de laquelle s'organisera la
Huitième Rêverie, et qui dérive directement de la
pensée des Dialogues. Peut-être n'est-il pas vain de
noter que le carnet sur lequel est écrit le brouillon de
la Huitième Promenade commence, des deux côtés,
par des brouillonsdu PremierDialogue, se rapportant
justement à la grande distinction entre l'amour-
propre et l'amour de soi 19. Cette distinction a sa
source dans le tempérament de Rousseau, dans sa vie,
dans le sentiment de la dualité de sa personne il y a
le Rousseau d'avant quarante ans il y a le Rousseau
d'après quarante ans il y a le Rousseau qui se réalise
pleinement dans la solitude, et le Rousseau gêné au
milieu du monde, timide, voulant plaire, sentant plus
qu'aucun autre tous ces petits froissements d'amour-
propre qui créent l'ambiance habituelle des salons
il y a le vrai Rousseau et celui que ses ennemis ont
créé pour le haïr il y a le moi profond, Jean Jacques,
et le moi social, Rousseau il y a le solitaire qui « ne
se nourrit que de soi », et il y a « le plus aimant des
mortels ». Toutes ces dualités se traduisent finalement
en système philosophique l'amour de soi est « l'im-
pulsion de la nature » nous faisant tendre « le plus
directement qu'il est possible à notre conservation et
à notre bonheur c'est une force à qui l'obstacle
ne fait jamais perdre de vue le but. Mais que l'impul-
sion soit détournée de son but, que la haine de l'obs-
tacle devienne plus forte que l'amour du but, et aus-
sitôt l'amour-propre apparaît, avec ses mesquines
comparaisonsentre le moi et les autres. C'est à la lu-

(19) Recueil 7.883 de la Bibliothèque de Neuehâtel, cf. notes
complémentaires.

(20) Premier Dialogue, Œaores, t. IX, p. 107.



mière de cette distinctionque Rousseau écrira toute sa
Huitième Rêverie.

L'opposition entre le Rousseau d'avant quarante
ans, et le Rousseau d'après quarante ans, est reprise
dans la Sixième Rêverie, et renforcée par l'opposition
des deux générations qui correspondent à ces deux
périodes « J'ai vécu dès lors dans une génération
nouvelle qui ne ressemblait point à la première, et
mes propres sentiments pour les autres ont souffert
des changements que j'ai trouvés dans les leurs. Les
mêmes gens que j'ai vus successivement dans ces deux
générations si différentes se sont pour ainsi dire assi-
milés successivement à l'une et à l'autre » ici le texte
de la copie autographe de Neuchâtel devient très ins-
tructif nous y voyons, en effet, Rousseau s'enflam-
mer en écrivant cette phrase il écrit dans la marge
le mot Moultou, puis, les exemples affluant à son es-
prit, il les note à la suite (ceci n'est pas imprimé dans
les éditions) « C'est ainsi que le Comte des Char-
mettes, pour qui j'eus une si tendre estime et qui m'ai-
mait si sincèrement, a fait ses parents évêques en de-
venant l'un des ouvriers des manœuvres choiseu-
liennes c'est ainsi que le bon abbé Palais, jadis mon
obligé et mon ami, brave et honnête garçon dans sa
jeunesse s'est. (mot illisible) en France en devenant
traître et faux à mon égard, comme tous les autres»

après quoi le texte continue tel que nous le trouvons
dans les éditions « et par cela seul que les temps
sont changés, les hommes ont changé comme eux. Et
comment pourrais-je garder les mêmes sentiments
pour ceux en qui je trouve le contraire de ce qui les

(21) Sixième PromenoHe, ŒNores, t. IX, p. 369 et Copie auto-
graphe des Rêveries, Bibliothèque de Neuchâtel (n° 7.882, feuil-
let 112).



fit naître ? je ne les hais point parce que je ne saurais
haïr, mais je ne puis me défendre du mépris qu'ils
méritent ni m'abstenir de le leur témoigner ». Alors,
repris par le démon de l'accusation, il met un renvoi
aux mots « à mon égard et continue sa liste dans la
marge (ceci n'est pas imprimé non plus dans les édi-
tions) « c'est ainsi que l'abbé de Binis que j'avais
pour sous-secrétaire à Venise, et qui me marqua tou-
jours l'attachement et l'estime que ma conduite lui
dut naturellement inspirer, changea de langage et
d'allure à propos pour son intérêt, a su gagner (mot
illisible) des Vénitiens aux dépens de sa conscience et
de la vérité. Moultou lui-même a changé du blanc au
noir (ceci est écrit dans l'interligne comme s'il avait
d'abord hésité à l'écrire). De vrais et francs qu'ils
étaient d'abord, devenus ce qu'ils sont, ils ont fait
comme tous les autres (ici le raccord se fait avec la
suite du texte habituel que nous avons donné) « et
par cela seul que les temps sont changés. ».

Le texte des éditions (qui toutes sont faites d'après
l'édition donnée par Du Peyrou en 1782) laisse de côté
tous les exemples à partir de « c'est ainsi que », et fait
le raccord en prenant les derniers mots écrits dans la
marge « de vrais et francs qu'ils étaient. etc. ». Ces
passages non imprimés sont en effet barrés au crayon
rouge dans le manuscrit le passage qui n'est pas
dans la marge est même entre crochets. De qui sont
ces marques au crayon rouge ? elles sont, croyons-
nous, de l'éditeur et non de Rousseau En effet, nous

(22) Elles sont de Du Peyrou ou du Marquis de Girardin qui, le
premier, mit en ordre le manuscrit et qui écrivait à du Peyrou,
le 10 juin 1780 J'employais moi-même le travail le plus pé-
nible à mettre en ordre les dernières Promenades du Rêveur soli-
taire, à quoi j'étais souvent obligé d'employer le microscope



retrouvons ces mêmes crochets au crayon rouge
page 81 du manuscrit (Quatrième Promenade) à un
passage que nous citerons plus tard et qui est extrê-
mement raturé l'éditeur a éprouvé le besoin de le
remettre au net en le recopiant sur un petit rectangle
de papier qui est collé à la fin du manuscrit, au dos
de la couverture du carnet. Remarquons encore ceci
les crochets au crayon rouge se retrouvent page 3 du
manuscrit, à un endroit sans rature, mais violent il
s'agit de la phrase que nous avons déjà citée, « un em-
poisonneur, un assassin » nous les retrouvons encore
encadrant le passage qui concerne les oratoriens et
les médecins (page 11 du manuscrit) l'éditeur crai-
gnait le scandale il a soigneusement évité les noms
propres, ce qui d'ailleurs a suscité quelques fausses
suppositions de la part des éditeurs postérieurs en
tout cas, s'il n'a pas supprimé les deux passages vio-
lents mais sans retouches de la Première Promenade,
du moins n'a-t-il plus de scrupules lorsqu'il en arrive
au passage de la Sixième Promenade, à la fois rema-
nié et plein d'allusions personnelles il n'hésite plus,
il supprime.

Enfin, le passage qui est en marge est aussi barré
d'une croix au crayon noir cette marque au crayon
noir me paraît être de la main même de Rousseau
des deux hommes qu'il flétrit dans le passage, l'abbé
de Binis et Moultou, c'est de Moultou qu'il semble se
préoccuper le plus en effet, son nom est déjà écrit
dans la marge un peu plus haut dès lors, ne serait-ce
pas surtout à cause de lui qu'il aurait barré ce pas-
sage ? Nous pouvons répondre affirmativement. La
Sixième Rêverie, en effet, a été écrite dans l'année

(23) Sur cette question, cf. notes complémentaires.



1777 or, depuis que Moultou avait eu des relations
avec Voltaire dans l'affaire Calas, Rousseau était
brouillé avec lui toutefois cette brouille n'était pas
totale, et dans sa dernière lettre, Rousseau lui avait
témoigné sa confiance24. Aussi, quand Moultou vient
à Paris en 1778, n'hésite-t-il pas, le lendemain de son
arrivée, le 11 mai, à se rendre rue Plâtrière Thérèse
lui dit que son mari n'est pas visible 25. Cependant, le
soir même, Moultou reçoit un mot signé L. P. (le
Bègue de Presie) La scène qui se passa alors est
bien connue 27 d'un ton froid, Rousseau lui dit cette
parole, qui est la reprise même du thème de la
Sixième Rêverie « Monsieur Moultou, vous êtes bien
changé Pourtant la confiance l'emporte sur le doute,
et, avec une extrême solennité, il confie à Moultou les
manuscrits des D:'a~o~ue~ et des Confessions; il lui
demande même de ne publier la seconde partie des
Con f essions qu'au xix" siècle quand il jugera le mo-
ment favorable. Après une telle marque de confiance,
Rousseau ne pouvait laisser subsister le passage de la
Sixième Rêverie il le rature. Mais le crayon noir ne
rature que ce qui est en marge Rousseau laissait
subsister ce qu'il disait sur le Comte des Charmettes
et l'abbé Palais. C'est donc l'éditeur qui, s'autorisant

(24) Lettre du 6 avril 1770 « Ce n'est plus ma personne qu'il
faut songer à défendre, c'est ma mémoire. Voilà, cher Moultou,
ce que j'ai toujours attendu de vous. Ne croyez pas que j'ignore
vos liaisons ma confiance n'est pas celle d'un sot, mais celle,
au contraire, de quelqu'un qui se connaît en hommes. etc. x.
ŒnM-es, t. XII, p. 212-213

(25) Corr. gén., t. XX, p. 339.
(26) Rousseau, en proie à des vertiges, avait fait écrire le mot

par le Bègue de Presle, qui était son médecin.
(27) Francis de Crue, L'ami ~fe Rousseau et de Necker. La scène

est reconstituée page 91, d'après les documents gardés par les
héritiers d'Ernest Naville.



de la première rature, supprima aussi le passage, ne
laissant plus rien subsister des exemples personnels
que Rousseau avait invoqués.

Nous avons peut-être trop insisté sur cette question
de texte, mais elle nous a permis de constater que
Rousseau, dans les Rêveries, promène encore ses dé-
fiances sur ses anciens amis. Nous avons vu, en étu-
diant les origines de la Quatrième et de la Neuvième
Promenade, que Rousseau continue à se laisser trou-
bler par les visites ou les envois de livres nous le
voyons dans la Deuxième Promenade se débarrasser
des visites de Madame d'Ormoy par ce petit mot très
sec « Rousseau ne recevant chez lui aucun auteur
remercie Madame d'Ormoy de ses bontés et la prie de
ne plus l'honorer de ses visites Dans une lettre à
Madame de Saint-Huon (23 mai 1776) il déclare avec
violence qu'il n'est pas une bête curieuse « quiconque
ne veut voir que le rhinocéros doit aller, s'il veut, à la
foire et non pas chez moi Il ne répond pas aux
avances pourtant délicates que lui fait son admira-
trice acharnée, Madame la Tour de Franqueville si.
Un jour que Bernardin de Saint-Pierre entre rue Pla-
trière trop familièrement,Rousseau le reçoit avec tant
de froideur que Bernardin doit s'en aller Enfin,
quand il part pour Ermenonville, il n'avertit ni Ber-
nardin, qui l'attend en vain à un rendez-vous de pro-
menade ni Corancez, qui, venant le voir quelques

(28) Voir encore Annales Rousseau, t. II, p. 269 les réactions
de Rousseau recevant un compte rendu sur la condamnation au
livre: La philosophie de la nature, par Delisles de Sales.

(29) Deuxième Promenade, (Euures, t. IX, p. 336.
(30) Corr. gén., t. XX, p. 318.
(31) Lettres du 18 juin et 15 nov. 1776: ibidem (p. 319, 321).
(32) Bernardin de Saint-Pierre, o. c., p. 66.
(33) Ibidem, p. 23.



jours après, éprouve la désagréable surprise de ne le
point trouver.

Il nous donne dans la Huitième Promenade, un té-
moignage de son agoraphobie, aussi nettement qu'il
l'avait fait dans les Dta/o<yues « lorsque j'y pense
le moins, un geste, un regard sinistre que j'aperçois,
un mot envenimé que j'entends, un malveillant que
je rencontre, suffit pour me bouleverser » dans son
brouillon, il avait commencé par écrire « les objets
que j'aperçois seulement comme il évoque, ici,
des sensations très fortes, il ne peut s'empêcher de
préciser « un geste, un regard sinistre. ». Dans cette
même Promenade, il nous décrit avec minutie, les
symptômes de son mal « les yeux étincelants, le feu
du visage, le tremblement des membres, les suffo-
cantes palpitations D'autre part, nous savons par
Corancez et Le Bègue de Presle, son médecin, que
Rousseau avait alors de nombreux vertiges le Doc-
teur Elosu, dont l'étude est la plus récente, fait dériver
tout le mal de Rousseau de l'intoxication que lui cau-
sait sa rétention d'urine, et voit dans ses crises, des
« poussées de congestion cérébrale et de tachycardie
paroxystique urémique Quoi qu'il en soit, la pré-
cision de la description faite par Rousseau, jointe aux
témoignages de ses amis, nous permet d'entrevoir chez
lui, dans l'hiver de 1777 et 1778, une recrudescencede
son mal et de son inquiétude sa tête se brouille

(34) Deuxième Dialogue et Sixième Promenade, Œuures, t. IX,
p. 212, 389.

(35) Huitième Promenade, Œuures, t. IX, p. 389 dans le brouil-
lon, les symptômes s'étaient d'abord présentés différemment les
feux du visage, les yeux étincelants, les palpitations suffocantes,
le tremblement des membres n. L'ordre qu'il adopte ensuite va de
l'extérieur à l'intérieur.

(36) Docteur Elosu, La 7nn~a(h'e de Rousseau.



Thérèse est malade il se demande pour une fois ce
qu'il va devenir déjà, en février 1777, il avait rédigé
un nouveaumémoire « Ma femme est malade depuis
longtemps » conscient de sa faiblesse, il implorait
une aide maintenant, plus que jamais, il désire quit-
ter Paris, et toutefois, la perspective d'un voyage l'ar-
rête à travers ses lettres au Comte Duprat, nous de-
vinons une immense fatigue.



CHAPITRE U

L'APAISEMENT

Nous venons de montrer dans quelle mesure les
Rêveries prolongeaient les Dta/og'ues nous avons vu
comment Rousseau continue à sentir autour de lui
grandir le complot, tout en prenant conscience de sa
faiblesse. Voici, pourtant, la naissance d'un état d'âme
moins sombre et plus calme puisque le complot est
universel, pense Rousseau, c'est qu'il faut y voir la
volonté de la Providence et il se résigne puisque la
justice est d'un autre monde, qu'importe le jugement
des hommes et il s'isole. Toutefois, le sentiment de
sa faiblesse et la quiétude retrouvée font naître des
moments d'abandon alors la tendresse et l'amitié
viennent adoucir ce que la volonté de tuer l'amour-
propre avait mis de violent dans son mépris pour les
hommes. Recherchons dans l'étrange succession de ces
thèmes, la résignation, l'isolement, le mépris et la ten-
dresse, la tonalité riche et originale de quelques-unes
des Rêveries.

Comment ne pas sentir à la première ligne de la
Première Rêverie, que la pensée de Jean-Jacques a
pris désormais une orientation nouvelle « me voici
donc seul sur la terre ». Ce « donc pathétique, n'ex-
prime-t-il pas l'effort douloureux de renoncement à
la société humaine et au bonheur terrestre ? Il suffit



de relire les Con/eMton~, surtout les premiers livres,
pour voir combien Rousseau s'attache à plaire, com-
bien il fait cas de l'estime des hommes, combien il est
sensible à l'amitié~. Plus tard, quand il se brouille
avec Diderot, sa douleur est extrême, et plus tard en-
core, à Môtiers, c'est avec une grande joie qu'il reçoit
du pasteur Montmollin l'autorisation de communier
« toujours vivre isolé sur la terre me paraissait un
destin bien triste surtout dans l'adversité Et même
dans les Dialogues, nous trouvons un aveu comme
celui-ci « notre vrai moi n'est pas tout entier en
nous Dans les .Re~erFes, les moments où le cœur
s'épanche ainsi ne sont pas rares au surplus, son
amitié avec Bernardin, son intimité avec la famille
Corancez 4, son engouement pour le Comte Duprat °,

sans toutefois réaliser l'amitié idéale que souhaitait
Jean-Jacques, et qu'il ne trouvait que dans ses chi-
mères, nous font comprendreque cette âme était faite
pour se donner, et que sa défiance, d'ailleurs légitime,
n'apparaissait que par crises. Et tout ceci nous fait
comprendre le cri angoissé de la Première .Reuertg
« J'aurais aimé les hommes en dépit d'eux-mêmes
ils n'ont pu qu'en cessant de l'être se dérober à mon
affection ».

(1) Cf. Chez le Comte de Gouvon. (ŒHures, t. VIII, p. 66). Cf.
Les engouements pour M. Bâcle, Venture, etc.

(2) Confessions, liv. XII, Œuures, t. IX, p. 44.
(3) Second Dialogue, ŒnurM, t. IX, p. 202.
(4) Citons ce trait Corancez vient le voir après l'accident du

chien il le trouve au lit, et voici « la conversation nous amena
tous deux à des propos si gais que le malheureux dont le rire
rouvrait les plaies me demanda grâce n, (J-J. Rousseau, p. 27).

(5) L'éditeur des Consolations des misères de ma vie rapporte
que, le comte n'étant pas venu voir Rousseau d'une semaine,
celui-ci, malgré la loi qu'il s'était faite de n'aller chez personne,
ne put s'empêcher d'aller voir son ami.



Puisque le premier mot de cette première prome-
nade exprime l'effort par lequel Rousseau s'isole du
monde, ne nous attendons pas à y trouver le thème de
l'amour des hommes. Nous ne trouvons, en effet, que
les thèmes qui sont en harmonie avec cet effort et
tout d'abord le thème de la soumission à la Provi-
dence « sentant enfin tous mes efforts inutiles, et me
tourmentant à pure perte, j'ai pris le seul parti qui
me restait à prendre, celui de me soumettre à ma des-
tinée sans plus regimber contre la nécessité L'idée
de Providenceest une de ces idées qui expriment chez
Rousseau un besoin vital de son être il dit fort bien
dans Pygmalion « le sentiment de notre dépendance
sert quelquefois à notre consolation et cette idée
de Providence, il s'en abreuvait tous les soirs en lisant
l'Ecclésiaste ou le sermon sur la Montagne. Souvent
déjà, même dans la lettre à Monsieur de Saint Ger-
main, même dans les Dialogues, il s'était reposé un
instant dans cette idée mais il ne s'était jamais aban-
donné pleinement. Il était venu à Paris en 1770 avec
le désir ardent de lutter pour son apologie « l'hon-
neur et le devoir crient s Il avait lu les Con fessions,
puis, n'obtenant pas le résultat qu'il attendait, il avait
écrit les Dialogues il espérait, par cet ouvrage, assu-
rer le triomphe de la vérité dans les générations fu-
tures il espérait qu'un Français se laisserait enfin ou-
vrir les yeux, tout comme le Français des Dzer/o~ues
et ballotté entre la crainte et l'espoir, il avait tout de

(6) Première Promenade, Œcures, t. IX, p. 327.
(7) P~ma/zon, Œttures, t. V, p. 235.
(8) Cf. par ex. Deuxième D'a~o~He je doute que jamais

mortel ait mieux et plus sincèrement dit à Dieu que ta volonté
soit faite .<. Œuures, t. IX, p. 233.

(9) Lettre à Moultou, 6 avril 1770, Œcores, t. XII, p. 213.



même terminé son Troisième Dialogue avec confiance,
pensant qu'il restait encore dans le monde des hon-
nêtes gens qui prendraient un jour son parti contre
celui des philosophes et des athées tout comme en
l'année 1770 il croit de son devoir d'agir: « Je dois,
jusqu'à la fin, faire tout ce qui dépend de moi, sinon
pour ouvrir les yeux à cette aveugle génération, du
moins pour en éclairer une plus équitable Quel-
ques mois avant la Première Rêverie, après avoir en
vain lancé un appel « à tout Français aimant encore
la justice et la vérité », au moment même où il com-
mence à détourner sa pensée des hommes et à la por-
ter vers le ciel, il veut encore « concourir à l'oeuvre de
la Providence et chercher l'homme qui, un jour,
sauvera sa mémoire 12. Cette recherche se poursuit-
elle dans la période des Rêveries ? il semble que la
lettre énigmatique dans laquelle Rousseau propose à
un inconnu de contribuer à la fortune de son fils, soit
dictée par cette recherche mais comme le brouillon
de cette lettre se trouve dans un carnet entre un pas-
sage du PremierDialogue et le brouillon des trois der-
nières Rêveries il n'y a pas de raison de dater la
lettre de l'année 1777, plutôt que des années 1775 ou
1776. Deux mois avant de mourir, Rousseau remettra
à Moultou le précieux manuscrit des Confessions et

(10) Cf. lettre à Monsieur de Saint-Germain, 26 février 1770
« Tranquillisé pour l'avenir sur la terre, j'aspire an séjour du
repos où les œuvres de l'iniquité ne pénètrent pas en attendant,
je me dois d'approfondir cet abominable complot et lettre du
28 février 1770 « le succès est dans les mains de la Providence.
mais je me dois la tentative Œnores, t. XII, p. 196, 197, 201.

(11) Troisième Dialogue, ŒMM-es, t, IX, p. 306.
(12) Histoire du précédent écrit, (EHM-es, t. IX, p. 323.
(13) Correspondance générale, t. XX, p. 318 (où elle figure II.

l'année 1777).
(14) BiMiothèque de Neuchâtel, manuscrit n° 7.883.



des Dialogues. Il aura donc concouru, au dernier mo-
ment, à l'oeuvre de la Providence. Mais dans l'inter-
valle, pendant la période des Rêveries, il semble se li-
vrer à un abandon total. Il reconnaît qu'il a eu tort
d'espérer dans l'avenir en écrivant les Dialogues « Je
me trompais, dit-il, je l'ai senti par bonheur assez à
temps pour trouver encore avant ma dernière heure,
un intervalle de pleine quiétude et de repos ab-
solu Si la soumission au destin semble anéantir
peu à peu la volonté de Rousseau, c'est que Rousseau
regarde désormais « comme un de ces secrets du ciel
impénétrables à la raison humaine le complot dont
il est victime et qu'il n'avait envisagé jusqu'ici que
comme « un fruit de la méchanceté des hommes 16.

C'est à la fin de la Deuxième Promenade que cette
idée surgit dans l'esprit de Rousseau le thème de la
résignation à la destinée, énoncé dans la Première
Rêverie, prend là toute sa force et Rousseau sent lui-
même que sa pensée se rapproche de celle de Saint
Augustin toutefois, il s'arrête à mi-chemin, et sans
chercher à savoir plus, il tient, comme disait Bossuet,
les deux bouts de la chaîne « Dieu est juste, il veut
que je souffre et il sait que je suis innocent ».

L'autre thème de la Première Rêverie est celui de
la solitude altière et ascétique il se conjugue au
thème de la Providence pour confirmer Rousseau dans
son attitude de résignation hautaine le sentiment or-
gueilleux de la singularité de son cas était déjà dans
les Dialogues « une position si singulière est unique

(15) Première Promenade, (Encres, t. IX, p. 328.
(16) Deuxième Promenade, Œaures, t. IX, p. 337. Cf. aussi Frag-

ments des Rêveries, trouvés sur les cartes à jouer « l'espérance
est toujours mêlée d'inquiétude, et il n'y a de vrai repos que dans
la résignation n. (Streckeisen-Moultou, Œuvres inédites, p. 344).



depuis l'existence du genre humain 17 il s'achève,
dans les Rêveries, en un mépris violent pour les
hommes, violent parce qu'il est plus volontaire que
spontané « Les hommes auraient beau revenir à
moi, ils ne me retrouveraient plus. Avec le dédain
qu'ils m'ont inspiré, leur commerce me serait insipide
et même à charge et je suis cent fois plus heureux
dans ma solitude que je ne pourrais l'être en vivant
avec eux

Dans le calme reconquis, il se rit de leur agitation
ils ont épuisé les traits de leur animosité « ils se sont
ôté sur moi tout empire et je puis désormais me mo-
quer d'eux Le style comme la pensée s'éclaire
d'images et prend une allure plus légère: « je ris des
incroyables tourments que mes persécuteurs se don-
nent, tandis que je reste en paix, occupé de fleurs,
d'étamines et d'enfantillages, et que je ne songe pas
même à eux.

Le thème de la solitude était lié dans les Dto'Zo~ues
à la philosophie de l'amour de soi; le solitaire Jean-
Jacques se présentait, en effet, comme l'homme natu-

(17) Premier Dialogue, Œuures, t. IX, p. 170-171. Dans une
lettre à Madame B. du 16 mars 1770, la formule existe déjà
« ma situation est unique, mon cas est inouï depuis que le monde
existe ». (Œaures, t. XII, p. 208).

(18) Première Promenade, Œuures, t. IX, p. 328.
(19) Ibidem, cf. aussi Troisième Dialogue, Œaores, t. IX, p. 328

Fragmentsdes Rêveries « qu'on est puissant, qu'on est fort quand
<' on n'espère plus rien des hommes. Je me ris de la folle ineptie
« des méchants. » (fragments sur cartes à jouer. Streckeisen-
Moultou ŒHures inédites, p. 364.

(20) Il avait écrit d'abord plus lourdement Je ris des in-
croyables tourments que mes persécuteurs se donnent pour me
nuire. eux qui ne peuvent jamais transporter la moindre im-
pression jusqu'à moi. ~) ((Encres, t. IX, p. 384 Manuscrit 7.883,
p. 7).



rel, heureux d'être seul pour mieux se livrer aux
douces impressions de la nature, et il s'opposait aux
méchants qui ne vivent en société que pour aiguiser
leur amour-propre et se nuire mutuellement~. Le
thème est repris dans la Huitième Promenade avec le
même cortège d'idées, mais cette fois Rousseau in-
dique plus nettement que jamais comment l'amour-
propre, en dispersant son être, l'empêchait d'être soi
et de communier avec la nature il indique plus for-
tement que jamais comment il lui a fallu couper « les
relations extérieures pour « rentrer dans l'ordre de
la nature et se délivrer du joug de l'opinion « Je
passe les trois quarts de ma vie ou occupé d'objets
instructifs et même agréables auxquels je livre avec
délices mon esprit et mes sens, ou avec les enfants de
mes fantaisies que j'ai créés selon mon cœur et dont
le commerce en nourrit les sentiments, ou avec moi
seul content de moi-même et déjà plein du bonheur
que je sens m'être dû. En tout ceci l'amour de moi-
même fait toute l'oeuvre, l'amour-propre n'y entre
pour rien ». Le besoin de solitude du timide et du per-
sécuté devient ainsi un retour très philosophique à
« l'ordre de la nature ».

Mais la solitude devient aussi pour Jean-Jacques
une préparation à l'autre vie c'est la nuance propre
des Rêveries elle apparaît dès la première « Je
consacre mes derniers jours à m'étudier moi-même et
à préparer d'avance le compte que je ne tarderai pas

(21) Second Dialogue, (Eu~res, t. IX, p. 229 et 230.
(22) Huitième Promenade, Œcpj-es, t. IX, p. 387. Dans le ma-

nuscrit (Bib. Neuchâtel) on voit que la formule finale du para-
graphe « rentrer dans l'ordre de la nature a a été par trois fois
rejetée plus loin, pour permettre une analyse plus précise du
passage de l'amour propre à l'amour de soi.



à rendre de moi x- Le thème de « l'impassibilité
divine y est déjà indiqué, ainsi que le thème de la
confiance intime « J'oublierai mes malheurs, mes
persécuteurs, mes opprobres, en songeant au prix
qu'avait mérité mon cœur ». Jean-Jacques n'a pas re-
noncé au bonheur temporel « qui meurt si difficile-
ment dans le cœur de l'homme mais il l'a spiri-
tualisé il veut goûter dans cette vie les prémices du
bonheur qui l'attend dans l'autre c'est sur cet élan
que s'achèvent la plupart des Rêveries et c'est dans
la cinquième que cette espérance s'épanouit pleine-
ment « Délivré de toutes les passions terrestres
qu'engendre le tumulte de la vie sociale, mon âme
s'élancerait fréquemment au-dessus de cette atmo-
sphère et commerceraitd'avance avec les intelligences
célestes, dont elle espère aller augmenter le nombre
dans peu de temps ».

Providence, mépris des hommes, retour à la nature,
préparation à l'autre vie, tels sont les thèmes qui s'en-
chevêtrent dans la Première et la Huitième jReuerfes
ils ne sont pas entièrement neufs ils ont leur source
dans la pensée des Dialogues même ils entraînent à
leur suite quelques vieilles expressions obsédantes
cependant, ils s'éclairent d'une tonalité nouvelle, ils
sont sentis plus fortement, ils symbolisent dans l'âme
de Rousseau la tendance au calme. La Première Pro-
menade jette brusquement le cri par lequel Rousseau
se détache de ses frères puis les thèmes arrivent et
renforcent l'attitude prise il s'agissait d'aller tout de
suite au but. Au contraire, la Huitième Rêverie dé-
roule ses thèmes devant nous de manière à nous mon-

(23) Première Promenade, (Encres, t. IX, p. 329.
(24) Confessions, Hv. V. CEHNres, t. VIII, p. 162.



trer leur naissance elle réussit même à introduire
une structure logique dans la peinture de cette évo-
lution « Comment avec tout mon malheur suis-je
encore si heureux c'est que je me soumets, c'est que
j'ai extirpé de moi l'amour-propre. Dès lors, j'ai re-
trouvé la paix de l'âme et presque la félicité ». En re-
traçant l'évolutionde son âme, Rousseau a de nouveau
engendré le calme qui le fuyait peut-être au moment
où il écrivait cette ~e~erïe toute cette partie finale
sur la « paix retrouvée est écrite dans le manuscrit
avec une extrême facilité.

Mais, si ces thèmes sont bienfaisants pour l'âme de
Rousseau, il en est un, nous l'avons dit, qui lui est très
doux aussi, bien qu'il soit en contradiction avec les
autres, c'est le thème de l'amour des hommes pour
ne plus attacher d'importance au complot, Rousseau
doit mépriser les hommes et cependant il ne peut
s'empêcher de les aimer le conflit transparaît dans
la Sixième Rêverie Rousseau se laisse aller à un rêve
d'enfant il se croit un instant possesseur de l'anneau
de Gygès « Oh, le beau moyen de faire des « cœurs
contents tout en restant invisible, inaccessible à
l'opinion ». Mais ce n'était qu'un rêve, et un rêve dan-
gereux pour la tranquillité de l'âme que Rousseau
avait conquise ce rêve ne révélait-il pas un reste
d'attachement à l'opinion ? Vite, vite, Rousseau re-
vient à ses thèmes habituels « J'aurais donc tort de
m'affecter de la façon dont ils me voient je n'y dois
prendre aucun intérêt véritable, car ce n'est pas moi
qu'ils voient ainsi »

(26) <Eupres, t. IX, p. 871.



La possibilité de se maîtriser, de s'analyser, se fait
jour dans les .Re~erte~ et nous y voyons justement
un second indice de calme. Après les moments d'exal-
tation et de trouble, Rousseau se rend compte lui-
même de son état~ il avait déjà exprimé dans les
Dialogues la vivacité insurmontable des premiers
mouvements 21. Il y revient dans la Huitième Rêverie
en indiquant lui-même la thérapeutique appropriée
« après avoir laissé faire au naturel sa première ex-
plosion, l'on peut devenir son propre maître en repre-
nant peu à peu ses sens c'est ce que j'ai tâché de
faire longtemps sans succès, mais enfin plus heureu-
sement ».

Nous avons vu qu'il s'était laissé le temps de réflé-
chir avant d'écrire la Quatrièmeet la Neuvième Rêve-
ries la Seconde Rêverie n'est écrite que quelques
mois après l'accident de Ménilmontant il juge alors
de sang-froid l'agitation dans laquelle il s'était laissé
à nouveau entraîner « Je faisais sur tout ce qui se
passait autour de moi des commentaires qui mar-
quaient plutôt le délire de la fièvre que le sang-froid
d'un homme qui ne prend plus d'intérêt à rien

La subtilité de l'analyse demeure étonnante chez ce
rêveur nous l'avons vu analyser dans la Huitième
Promenade le retour de l'amour-propre à l'amour de
soi le travail du manuscrit atteste l'effort pour tout
expliquer avant de conclure. Par cette distinction fon-
damentale entre l'amour-propre et l'amour de soi,
Rousseau s'ingénie à découvrir les nuances les plus

(26) Le docteur Elosu, dans son livre sur « La Maladie de Rous-
seau infirme par ce moyen le diagnostic délire d'interpré-
tation, porté par les docteurs Serieux et Capgras.

(27) Second Dialogue, Œuvres, t. IX, p. 236.
(28) Deuxième Promenade, (Encres, t. IX, p. 335.



subtiles qu'il s'agisse de l'homme du monde se pro-
menant dans la nature sans la comprendre parce que
les fumées de l'amour-propre l'aveuglent encore
qu'il s'agisse du savant botaniste qui n'herborise que
pour jeter dans le monde de brillantes doctrines, mais
qui ignore ce « vrai charme qu'on ne sent que dans
le plein calme des passions )) ~°, qu'il s'agisse enfin du
joueur dépité par ses pertes qui se met en fureur
contre un ennemi fictif, le sort, l'analyse de Rousseau
est celle d'un virtuose 31.

La nouveauté de l'analyse dans les Rêveries con-
siste dans la manière dont il la présente sans doute,
ne réalise-t-il pas la promesse de la Première Prome-
nade « appliquer le baromètre à son âme « pour en
connaître l'état journalier », Non, les Rêveries ne
sont pas le journal intime d'un homme qui s'analyse
froidement. Toutefois, nous relèverons deux exemples
dans lesquels l'analyse, au lieu de servir à une pensée
générale, est déclenchée par un simple fait, et décrite
pour elle-même, par curiosité psychologique.

C'est d'abord l'histoire de l'accident de Ménilmon-
tant. Tout l'effort de Rousseau est de rapporter les
faits et de retrouver en même temps ses impressions
« Le jeudi 24 octobre 1776, je suivis après-dîner les
boulevards jusqu'à la rue du Chemin-Vert, par la-

(29) Huitième Promenade, Œuures, t. IX, p. 389.
(30) Septième Promenade, Œuures, t. IX, p. 379.
(31) Huitième Promenade. Œaures, t. IX, p. 385. Dans ce pas-

sage sur la notion du hasard, relevons, à titre d'exemple dans le
manuscrit (bibl. Neuchâtel, n° 7883, feuille 10) l'effort de style
qui précède la formule finale d'où que partent les coups qu'il
endure. il s'en garantit s'il est possible mais. est raturé et
remplacé par « et les coups qu'il reçoit ont beau blesser sa
personne, pas un n'arrive jusqu'à son coeur Notons encore que
Bergson, dans son analyse de la notion du hasard, relève lui aussi,
l'élément anthropomorphique.



quelle je gagnais les hauteurs de Ménilmontant ».
Voilà, dans ce début, des précisions auxquelles nous
ne sommes guère habitués chez Rousseau. Et cela con-
tinue il va jusqu'à Charonne et il découvre une
plante rare, le cerastium aquaticum la vendange est
finie, les paysans ont quitté les champs. Vient alors
l'impression « douce et triste » du paysage, retrouvée
dans toute sa pureté puis de nouveau la précision
des faits au moment de l'accident l'heure « 6
heures », le lieu « vis-à-vis du galant jardinier
l'arrivée du carrosse, les personnes qui s'écartent brus-
quement, le chien danois qui fond sur lui. Que s'est-il
passé lorsque Rousseau revint à lui ? Ici encore, le
récit des faits demeure d'une précision suffisante, bien
que les notations soient moins complètes, ce qui est
d'ailleurs naturel de la part d'un homme qui avait
reçu un choc si violent. Rousseau nous dit, en effet,
qu'il a été relevé par trois ou quatre jeunes gens, puis
qu'un inconnu l'accompagna, lui conseilla de prendre
un fiacre au Temple, mais qu'il n'en fit rien et regagna
à pied la rue Platrière, où il fut reçu par les cris af-
folés de Thérèse. Tout ce récit est parfaitement vrai-
semblable mais l'authenticité en est en quelque sorte
garantie par la précision de l'analyse psychologique
qui l'accompagne Rousseau étudie son état d'âme
avec la même curiosité que Montaigne qu'il lisait
beaucoup et qu'il cherchait à imiter~: « l'état au-
quel je me trouvais dans cet instant est trop singulier
pour n'en pas faire ici la description Du reste, il
est bien possible qu'il se soit souvenu ici de l'analyse

(32) Je fais la même entreprise que Montaigne (Première Rêve-
fte), Œnures, t. IX, p. 330.

(33) Deuxième Promenade, CEtiores, t. IX, p. 333.



faite par Montaigne des impressions qu'il avait res-
senties après sa chute de cheval 34. Comme Montaigne,
il est sensible à cette douceur qui succède à un éva-
nouissement « je ne me sentais encore que par là » 35.
Nous verrons même qu'il trouve, dans cet état, une
source de poésie et que c'est par le rythme qu'il réus-
sit à la communiquer. Comme Montaigne, il ne réalise
pas le mot qu'on lui dit « Je demandais où j'étais
on me dit, à la haute Borne; c'est comme si l'on m'eût
dit au mont Atlas 36. Comme Montaigne enfin, il
agit avec un automatisme absolu. Il n'y a rien d'éton-
nant à ce qu'il ait pu faire à pied la demi-lieue qui
sépare le Temple de la rue Platrière après un choc
nerveux, le besoin de marcher est instinctif et l'on
marche alors comme un automate, le cerveau vide
c'est un phénomène bien connu ajoutons à cela la
raison donnée par Rousseau il ne voulait pas périr
de froid dans un fiacre ajoutons enfin, l'orgueil de se
tirer d'affaire par ses propres moyens et nous trou-
verons le récit de Rousseau parfaitement naturel d'un
bout à l'autre.

Les gazettes néanmoins, rapportent le fait de tout
autre manière; Grimm se plaît à brosser une petite
scène pour montrer la sauvagerie de Rousseau

(34) Montaigne, Essais, liv. II, chap. VI.
(35) Cf. Montaigne il me semblait que ma vie ne me tenait

plus qu'au bout des lèvres
(36) Cf. Montaigne « je vis ma maison sans la reconnaître s.
(37) Cf. Mon portrait (Annales Rousseau, t. IV, p. 272) « Je

n'aime pas moi-même à demander la rue où j'ai à faire parce que
je dépends en cela de celui qui va me répondre. J'aime mieux
errer deux heures à chercher inutilement. J'arrive crotté, souvent
trop tard, mais tout consolé de ne rien devoir qu'à moi-même
On sait aussi que Grétry le fâcha pour lui avoir offert son bras
dans la rue (cf. Tiersot, Rousseau, p. 270).



d'après lui, Monsieur de Saint-Fargeau, le proprié-
taire du carrosse, serait descendu et aurait offert à
Rousseau de le raccompagner « mais le philosophe
fut inexorable x. Metra s'amuse encore davantage
Rousseau a marché sur la patte du chien, et le chien
pour se venger l'a terrassé lorsque Monsieur de
Saint-Fargeau envoie prendre de ses nouvelles, Rous-
seau lui fait dire de « supprimer son chien » Selon
d'autres, il prend un fiacre Quant à Stanislas de
Girardin, il soutiendra que Rousseau fut rapporté sur
un brancard 41. tenait-il cela de Rousseau qui aurait
déformé les choses après coup, ou bien exagérait-il
lui-même volontairement la portée de l'accident ? On
ne saurait dire.

En tout cas, aucun de ces témoignages ne vaut
contre le récit de Rousseau, confirmé d'ailleurs par
celui de ses amis intimes, Bernardin de Saint-Pierre
et Corancez ce dernier dit fort bien que Rousseau
ne s'inquiétait pas « car la corde de ses ennemis n'é-
tait pas en vibration x. Ce n'est que le lendemain de
l'accident, à la visite du secrétaire de Monsieur Lenoir,
lieutenant général de police, qu'il commence à ne plus
juger sainement des choses jusque-là, Rousseau
n'avait aucune raison de déformer les faits; ses enne-
mis, au contraire, n'hésitaient pas à faire courir sur
lui les bruits les plus bizarres. Voltaire écrit même à
Florian qu'il est mort d'indigestion 44 Laissons tous

(38) Correspondance littéraire, éd. M. Tourneux, t. X, p. 352.
(39) P. P. Plan, Rousseau raconté par les gazettes de son temps,

p. 123.
(40) Rutlidge Premier et deuxième voyage de Milord de. à

Paris, p. 237.
(41) Stanislas de Girardin Journal et souvenir, t. I, p. 20.
(42) Bernardin de Saint-Pierre, o. c., p. 48.
(43) Cité dans l'édition Petitain, p. 736.
(44) Lettre à Florian du 26 décembre 1776.



ces commérages et souscrivons donc au mot de Rous-
seau après son récit « Voilà très fidèlement le récit
de mon accident ».

Le début de la Sixième Promenade présente un
autre exemple de notation psychologique née de l'ob-
servation directe au hasard d'une promenade d'a-
bord les faits, avec la plus grande précision Rous-
seau prend un chemin détourné pour éviter un petit
bonhomme qui lui demande habituellement l'aumône,
puis les réflexions, l'analyse subtile de la disparition
du plaisir de donner, devant la gêne imposée par cette
sorte de « contrat qui lie le bienfaiteur à l'obligé,
et que Rousseau appelle finement « le grappin d'un
bienfait reçu ». L'expression atteint ici une extrême
subtilité.

Ainsi, par des pensées consolantes, par la maîtrise
de soi-même, Rousseau retrouve le calme. Depuis son
retour à Paris jusqu'au mois qui précède la Première
Rêverie 45, il n'avait cessé d'employer son imagination
exubérante à pénétrer l'ceuvre de ténèbres dont il se
sentait entouré. On sait fort bien aujourd'hui qu'il
existait contre lui une œuvre de diffamation dont l'or-
gane, inconnu de Rousseau, était la correspondance
littéraire et secrète de Grimm 46. Rousseau ne délirait
pas seulement son hypersensibilité le portait à tout
grossir il s'ingéniait à vouloir retrouver le ni du com-

(45) Cf. Confessions, liv. X, Œuures, t. VIII, p. 389, note « ma
confiance n'a cessé que depuis mon retour à Paris en 1770 Pre-
mière Rêverie il n'y a pas deux mois encore qu'un plein
calme est rétabli dans mon cœur Œuores, t. IX, p. 328.

(46) Madame Macdonald a prouvé la malveillance de Diderot,
de Grimm et de Madame d'Epinay par les remaniements qu'elle a
découverts dans les Mémoires de cette dernière.



plot à imaginer les sophismes de ses ennemis, à ex-
pliquer en 25 pages cette « jaunisse universelle qui
s'est emparée de ses contemporainset qu'il avait d'a-
bord déclarée « incompréhensible Il décrivait les
plus infimes détails de ce complot dont il semblait
éprouver la présence à chacun de ses pas.

L'exaltation de l'imagination se traduisait par une
exubérance d'images étonnantes « Je l'ai vu, serré
dans leurs lacs, se débattre très peu pour en sortir,
entouré de mensonges et de ténèbres, attendre sans
murmure la lumière et la vérité enfermé vif dans un
cercueil, s'y tenir assez tranquille sans même invo-
quer la mort Ces images, toujours les mêmes, se
retrouvent dans les lettres qui datent de cette pé-
riode 50. Certaines, nous l'avons vu, se sont prolongées
jusque dans les Rêveries. Cette exaltation est capable
d'organiser des masses énormes de langage tantôt
elle énumère, tantôt elle oppose et cette opposition,
tantôt logique 52, tantôt ironique 53, n'est jamais un
pur procédé d'éloquence elle est le mode de pensée
le plus habituel à Rousseau. La phrase des Dialogues
est éloquente elle est constructive mais son élo-

(47) Cf. Lettre à M. de Saint-Germain du 26 février 1770. Frag-
ment d'une lettre à M. L. D. M., 23 novembre 1770.

(48) Second Dialogue, (Euures, t. IX, p. 248.
(49) Second Dialogue, Œuures, t. IX, p. 212.
(50) Voir par ex. Lettre à Saint-Germain, 26 fév. 1770.. « coupe

d'ignominie. pain d'amertume cc ils s'enfoncent dans des sou-
terrains pour creuser des gouffres sous ses pas Œnures, t. XII,
p. 196, ou bien lettre à la Marquise de Créqui, 1773 (Corr. gén.,
t. XX, p. 250).

(51) Parfois une opposition suit une énumération cf. Premier
Dta!o<yue un homme. un homme. un homme. Ce même
homme Œuores, t. IX, p. 157.

(52) Cf. Pr emier Dialogue, ŒHcres, t. IX, p. 153.
(53) fr('n<<'r Dm/of/Ke, (Euurps, t. IX, p. 164.



quence n'est pas une éloquence froide elle tient à la
vie de la pensée et par cela même se trouve teintée de
lyrisme après avoir construit, elle a des moments de
détente, dans lesquels la pensée aime à se ramifier
selon un rythme ternaire, et dans lesquels la phrase se
moule volontiers dans les formes habituelles à la
poésie, alexandrins ou octosyllabes. Cela n'est pas
encore le véritable lyrisme où le rythme jaillit spon-
tanément, mais c'est déjà un effort pour se rapprocher
du lyrisme, pour retrouver ce langage harmonieux
qui répond le mieux au débit naturel de la parole et
au rythme de la respiration.

Ce mote d'éloquence se retrouve dans les Rêveries;
certaines phrases rappellent en effet invinciblement
d'autres phrases des Dialogues; nous avons déjà fait
un rapprochement, signalons-en un autre voici une
phrase du second Dialogue « il me dit qu'ayant vu
toute la génération présente concourir à l'oeuvre de
ténèbres dont il était l'objet. il cessa de les voir, se
retira sans leur cacher son dédain et, après avoir
cherché longtemps sans succès un homme, éteignit sa
lanterne, et se renferma tout à fait au dedans de
lui 54 elle retrouve un écho dans cette phrase de
la Huitième Rêverie « Mais quand après de si lon-
gues et vaines recherches. quand après avoir vaine-
ment cherché un homme, il fallut enfin éteindre ma
lanterne et m'écrier il n'y en a plus alors. etc. » 55.

La citation complète eût montré que la phrase des
Dialogues était plus longue, plus compliquée de struc-
ture le peu que je cite permet néanmoins de relever
de part et d'autre les éléments d'éloquence que nous

(54) Second Dialogue, CEuorex, t. IX, p. 187.
(55) Huitième Promenade, Œuures, t. IX, p. 385, et manuscrit

7883, p. 9.



avons signalés. L'art d'étirer la phrase avant sa fin ou
son sommet se révèle des deux côtés par l'emploi de
deux propositions presque identiques « après avoir
cherché longtemps sans succès un homme <: après
avoir vainement cherché un homme ». La fin de la
phrase des Dialogues est du style ternaire avec ce
dédoublement du troisième membre qui sera cher à
Flaubert. Quant à la période des Rêveries, on remar-
quera sa richesse en structures métriques nous ne
citons que le premier membre de phrase et celui du
sommet on y peut néanmoins observer ces quatre
groupements 12, 12, 10, 8. Cette période est écrite
dans le manuscrit avec une extrême facilité Nous n'y
relevons qu'une hésitation dans la formule: « se li-
vrer tout entière à l'aveugle fureur » en effet Rous-
seau avait d'abord écrit « se livrer au plus bas ».
On peut remarquer que la correction respecte le
rythme qui est à base de u u Signalons encore que
l'idée contenue dans la période avait failli éclore trois
lignes auparavant en effet, avant l'exemple final du
paragraphe précédent, on trouve cette formule qui est
raturée: « ce n'est qu'après une longue et funeste expé-
rience. ». L'idée fermentait donc dans l'esprit de
Rousseau ne nous étonnons plus de trouver de l'élo-
quence.

On relèverait ainsi sans peine bon nombre de grou-
pements assez semblables à des trimètres la pensée
s'y laisse bercer d'un mouvement ternaire très doux,

Seul pour le reste de ma vie

u u juuu j 8
puisque je -ne trouve qu'en moi

uuuj
1 u uj 8

la consolation, l'espérance et la paix

uuuuu u u !:j'j u 12



je ne dois ni ne veux plus m'occuper
u u Uu U u u u

que de moi
u u

10

Les deux premiers membres de huit syllabes se ré-
pondent, le second reprenant exactement, mais à l'en-
vers, la structure rythmique du premier puis la res-
piration s'élargit un instant dans un trimètre
après quoi le balancement du début u u u o u
est repris sous sa forme simple et l'oscillationde toute
la phrase s'achève sur le rythme dominant u u

Quelques lignes plus loin

J'oublierai
u u ) 3

mes malheurs, mes persécuteurs, mes opprobres
u u u u u u u u

en songeant au prix
u u uu 5
qu'avait mérité mon coeur

u u u u–t u 7

Ici encore le trimètre mineur de 11 syllabes se laisse
fondre aisément dans le balancement à quatre temps
de l'ensemble loin d'être un procédé, il est en quelque
sorte amené spontanément.La spontanéité du rythme
fait le charme du lyrisme des Rêveries.

Du reste, le goût de Rousseau pour ce mode d'ex-
pression balancée, ternaire ou binaire, trouve sa
source dans son goût pour la prière c'est dans les
psaumes qu'il a trouvé ce rythme naturel de la pen-

(56) Dans une suite d'alexandrins tétramêtres, ce vers serait

assimilé au rythme général avec un accent sur consolation
mais ici, dans un ensemble ternaire, II demeure un trimetre.



sée, et il ne cesse d'y tendre lui-même la Prière qu'il
composa aux Charmettes en est imprégnée

Dieu tout puissant, Père éternel
u u u u u u ) 8

Mon cœur s'élève en votre présence
u u u uu u u u –j u 9

Vous m'avez tiré du néant
u u u u u u 8

Vous m'avez donné l'existence
t) U U U U U ––) U 8

Le Lévite d'Ephraim inspiré de la Bible, les lettres
à Sophie, qui ont une allure de psaume, en sont
pleines. Ces mêmes balancements, nous les retrou-
vons dans les récitatifs de Pygmalion 58

Dieuxpuissants,dieux bienfaisants,dieux du peuple
u u u u u u u ) t) ) 10

qui connûtes les passions des hommes
u u ––j t) U U U

) uu ) u 10

Nous les retrouvons dans la prière qu'il adressait à
la Providence en lui confiant ses DK~og'ue~

Protecteur des opprimés
u u u u u 7

Dieu de justice et de vérité
u u u uU u ou

–f 9

(57) Annales Rousseau, t. I, p. 221.
(58) Pygmalion. Scène lyrique, Œaures, t. V, p. 235.
(59) Une accentuation plus oratoire consisterait à mettre un

accent, chaque fois sur le mot « dieu Cela d'ailleurs ne chan-
gerait pas le mouvement d'ensemble qui est ternaire. De même
dans l'exemple précédent, un accent sur « dieu et sur « père »

ne changerait pas le rythme général, qui est binaire. Sur la
méthode de notation des accents, cf. Pins Servien Coculesco
a Essai sur les rythmes toniques du français Paris, 1925.



reçois ce dépôt
u j u u 5

que remet sur ton autel
u u ) u u u 7

et confie à ta providence

u u–tu u u u–!ut' 8

un étranger infortuné
U U 0 –U U U–– 8

seul, sans appui, sans défenseur sur la terre
U U U U 0 j U U

––iui 11
outragé, moqué, diffamé.
u u u ) u u 8

Le véritable rythme est celui qui organise une
phrase entière avec des retours périodiques réguliers
ou selon un mouvement constant capable de donner à
la phrase une physionomie bien nette, qui soit la tra-
duction la plus pure de l'état d'âme. Comment ne pas
sentir ici l'élan qui à chaque ligne élargit le souffle et
porte la prière à Dieu ?

Ce rythme véritable est celui que nous trouvons
dans les Rêveries du promeneur solitaire. Relisons de
nouveau les premières lignes

Me voici donc seul sur la terre
u u u u u u –!ui 8

N'ayant plus de frèreJ ide prochain, d'ami
u u u u !ui u u u ) 5-J-5

de société que moi-même
u u u u–) u u u ) 8

Le rythme apparaît aussitôt u u u u u o
contrairement au rythme précédent, il exprime la re-
tombée monotone et triste de la respiration, surtout
sur les finales muettes terre, même. Continuons
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Tout est fini pour moi sur la terre
u u U– u U u u ––ju! 9

On ne peut plus m'y faire ni bien ni mal
u u u u –uu u U 11

Il ne me reste plus rien à espérer ni à craindre
u u u –iuu u ) u u u –) u u uu

[en ce monde
u –ju) 17

et m'y voilà tranquille au fond de l'abîme
U 0 u– U –u u t) U––iuj 11

pauvre mortel infortunété
u u u u u u –) 8

mais impassible comme Dieu même
u u u -1 u o o 1 9

L'agencement des finales féminine, masculine, fé-
minine, féminine, masculine, féminine l'agencement
des groupements les deux vers de 11 syllabes enca-
drant le long vers de 17 syllabes, les deux vers de
9 syllabes encadrant l'ensemble, avec la longue soli-
taire de la En le thème rythmique u u u cons-
tant au début de chaque vers, alternant d'abord avec
un autre thème u u puis s'imposant seul dans la
régularité finale le retour curieux de la sonorité
« i et le chiasme final cher à Rousseau (mortel
Dieu, infortuné impassible). Tels sont les rappels
ou les symétries qui nous font sentir au-dessus du
soupir de chaque vers le mouvement d'ensemble qui
s'achève dans la régularité et la plénitude

(60) On pourrait aussi accentuer la première syllabe (tout).
mais cette accentuation oratoire ne conviendrait pas an ton du
renoncement.

(61) Signalons une correction du manuscrit prouvant que Rous-
seau est conscient du rythme il avait en effet Écrit « pauvre
infortuné mortel il a corrigé heureusement en « pauvre
mortel infortuné ce qui rétablit la régularité rythmique.



Au soupir abattu du commencement de la Rêverie
répond ici un soupir plus calme, plus digne il ex-
prime le mouvement de l'âme de Rousseau à travers
toute cette première Rêverie: un effort pour raffermir
en soi l'attitude de renoncement.

Le renoncement au bonheur terrestre, la confiance
en la Providence ont apaisé l'âme du promeneur soli-
taire à l'exubérance verbale des Dialogues a succédé
le rythme pur et spontané des Rêveries, le mouve-
ment régulier de la respiration~

« Tout doit à la fin rentrer dans l'ordre
et mon tour viendra tôt ou tard.»

(62) Nous avons montré dans ce chapitre et dans le précédent
comment cette distinction comportait quelques nuances nous
avons en effet montré les survivances de l'esprit des Dialogues
dans les Rêveries. On pourrait donner inversement quelques
exemples (plus rares d'ailleurs), de la douceur des Rêveries ma-
nifestée déjà dans la période des Dialogues signalons deux
exemples la lettre à Madame B. de la Tour du 16 mars 1770 et
celle au prince Beloselski du 27 mai 1775, avec la douce évoca-
tion du lac de Genève « 6 lac sur les bords duquel j'ai passé
les douces heures de mon enfance <EHM-es, t. XII, p. 250.



CHAPITRE III

LA PRISE DE CONSCIENCE

En paix du côté des hommes, puisqu'il avait renoncé
à leur commerce et à leur estime, Jean-Jacques était-il
en paix avec lui-même ? N'y avait-il en lui aucun re-
mords contre qui il devait lutter et dont il voulait se
libérer ? Ne songeait-il pas quelquefois qu'il avait un
jour, dans sa jeunesse, accusé une honnête servante
d'un vol dont il était responsable ? Ne songeait-il pas
à la grande faute de sa vie, l'abandon de ses enfants,
faute immense en elle-même, et aussi arme redou-
table dans les mains de ses ennemis ? Mais comment
se libérer ? Qu'il écrive pour lui seul, comme il dit, ou
qu'il ait encore une arrière-pensée d'apologie, il ne
peut en tout cas s'affranchir du remords que par une
confession nouvelle.

Le remords de cette horrible calomnie par laquelle
il avait déshonoré Marion, la pauvre servante de
Madame de Vercellis, l'avait poussé à écrire ses Con-
~esston~ après s'en être délivré dans un aveu rendu
plus déchirant par l'évocation de la douce attitude de
Marion, il avait proclamé en terminant son second
livre « qu'il me soit permis de n'en reparler jamais ».
Mais le remords n'était pas éteint un simple mot suf-
fit à le rallumer et lorsqu'il écrit sa Quatrième Pro-
menade, « le premier mensonge auquel il pense

(1) Confessions, liv. II, Œttfj-es, t. VIII, p. 60.



dans son examen de conscience, n'est autre que cette
ancienne calomnie.

Mais tandis que le récit des Con/e~tons témoigne
d'un effort douloureux de l'imagination pour créer
par une évocation intense une véritable torture mo-
rale, les quelques lignes des Rêveries n'offrent plus
que le schéma d'une pensée encore vibrante mais qui
résiste à la pente glissante où une imagination exaltée
se laisserait trop facilement entraîner. En revanche
le besoin de crier l'innocence du cœur demeure aussi
vivace, et sans entrer dans de longues explications
psychologiques, s'exprime par un cri véhément « je
puis jurer à la face du ciel. » Ainsi nous saisissons
dans les quelques lignes de cette Rêverie la façon très
personnelle dont Rousseau s'accuse et s'excuse il re-
connaît que la faute est un « grand crime », mais il
ne reconnaît pas la faute pour sienne « c'est un dé-
lire que je ne puis expliquer qu'en disant, comme je
crois le sentir, qu'en cet instant mon naturel timide
subjugua tous les vœux de mon cœur » 2. Il identifie
sa conduite avec son désir l'action survenant, « il ne
la reconnaît pas et se tient pour trahi

Tout autre est son moyen de défense contre le re-
mords que lui inspire l'abandon de ses enfants bien
loin cette fois de voir un crime dans cet acte, il s'ef-
force par un tissu de sophismes, de nier qu'il y ait là
une faute, et d'étouffer ainsi le remords.

Essayons de retracer l'histoire de ce remords et de
ces sophismes, sans nous attarder à discuter toutes les
hypothèses -4 fantaisistes qui ont pu être émises sur les

(2) Quatrième promenade. Œuvres, t. IX, p. 347, 348.
(3) Cf. Ramon Fernandez, De la personnalité.
(4) Cf. Fr. Macdonald Thérèse simulant des grossesses pour

retenir Rousseau. Noëlle Roger Rousseau exagérant, inven-
tant presque cette grave faute pour prouver la bonne foi de ses
Con fessions.



enfants de Rousseau s'il a été dupé par Thérèse, cela
n'enlève rien à sa responsabilité ou à son remords
que l'enfant ait été de lui ou non, Thérèse l'a mis aux
Enfants-Trouvés et il l'a laissé faire sans nous de-
mander s'il est possible que ce même acte ait été ré-
pété cinq fois, disons-nous bien qu'un seul suffisait
pour créer le remords. Et voici l'histoire de ce re-
mords.

Entraîné, séduit par la corruption de la vie pari-
sienne, vivant dans un milieu où « celui qui peuplait
le mieux les Enfants-Trouvés était toujours le plus
applaudi » 5, Jean-Jacques abandonne ses deux pre-
miers enfants « gaillardement, sans le moindre scru-
pule » (années 1747 et 1748).

Trois ans plus tard, au moment où il philosophe sur
les devoirs de l'homme, au moment où réagissant
contre son siècle, il commence sa réforme personnelle,
un troisième enfant survient qu'il abandonne aussi
et il réserve aux deux derniers le même sort c'est à
ce moment que les sophismes de sa raison ont le plus
de force sur son cœur ils s'étalent dans une lettre
tout empreinte de la pensée des premiers Discours, la
lettre à Madame de Francueil du 20 avril 1751 ni ses
moyens, ni sa santé ne lui permettent d'élever ses en-
fants il n'a pas voulu déshonorer Thérèse et s'il ne
l'a pas épousée, c'est la faute des lois, c'est la faute de
la société. Devenant agressif, il s'écrie « c'est l'état
des riches, c'est le vôtre qui vole aux miens le pain
de mes enfants » enfin, il est disciple de Platon, et
il veut que ses enfants soient élevés durement « par
la rustique éducation qu'on leur donne, ils seront

(6) Confessions cf. Statistiques prouvant que plus de 3.000
enfants étaient ainsi déposés à Paris (Revue Hist. litt, 1915,
p. 48). ÛEuures, t. VIII, p. 244.



plus heureux que leur père ». Loin de se cacher, il en
parle « librement, franchement », à Diderot, à Grimm
puis à Madame d'Epinay, puis à Madame de Luxem-
bourg

Malgré tant de belles raisons, le remords s'insinue
dans son âme. Se croyant à la veille de sa mort, il écrit
à Madame de Luxembourg, le 12 juin 1761, une lettre
d'aveux, libre et franche, mais non dépourvue d'in-
quiétudes « le temps presse depuis plusieurs an-
nées le remords de cette négligence trouble mon repos
et je meurs sans pouvoir le réparer. S'il y avait le
moyen de retrouver cet enfant, ce serait faire le
bonheur de sa tendre mère ». Courte velléité le
17 août, Rousseau arrêtait les recherches, d'ailleurss
infructueuses,de Madame de Luxembourg. Il est trop
tard, l'enfant serait un bourreau pour Thérèse et,
ajoute-t-il dans les Confessions, ne pouvant pas être
sûr qu'on n'eût pas substitué un autre enfant, je n'au-
rais pas goûté dans tout son charme « le vrai senti-
ment de la nature

Mais le remords était toujours là; Jean-Jacques in-
capable, comme toujours, de se racheter par l'action,
se rachètera par le rêve, par un livre « Les idées
dont ma faute a rempli mon esprit ont contribué en
grande partie à me faire méditer le Traité de l'Edu-

(6) Confessions, liv. VIII. Relevons deux allusions dans les ou-
vrages qu'il écrivit à cette époque dans la préface de Narcisse
(1753) parlant des écrits de jeunesse « ce sont des enfants illé-
gitimes que l'on caresse encore avec plaisir en rougissant d'en
être le père, à qui l'on fait ses derniers adieux et qu'on envoie
chercher fortune sans beaucoup s'embarrasser de ce qu'ils devien-
dront Œt/ures, t. V, p. 102, dans les Discours sur
l'Inégalité (1754) où il parle d'exposition d'enfants victimes de
la misère de leurs parents ou de la honte barbare de leurs mè-
res <Euores, t. VIII, p. 254.

(7) Confessions, liv. XI, ŒHores, t. IX., p. 11.



cation Et il ira même jusqu'à un aveu public
« Celui qui ne peut remplir les devoirs de père n'a
point le droit de le devenir. Il n'y a ni pauvreté ni tra-
vaux, ni respect humain qui le dispensent de nourrir
ses enfants. Lecteurs, vous pouvez m'en croire, je pré-
dis à quiconque a des entrailles et néglige de si saints
devoirs, qu'il versera longtemps sur sa faute des
larmes amères et n'en sera jamais consolé

Le récit des Con f essions qui est écrit à Monquin en
l'année 1769 traduit la lutte du remords et du so-
phisme par l'oppositiondu cœur et de la raison « ma
faute est grande mais c'est une erreur. j'ai pu me
tromper, non m'endurcir ». Tout en reconnaissant
qu'il s'est laissé duper par sa raison, Rousseau per-
siste dans ses sophismes « j'aurais voulu, je voudrais
encore avoir été élevé et nourri comme ils l'ont
été » M.

Le même ton, les mêmes sophismes s'étalent dans
la lettre à M. de Saint-Germain" et ce sont eux qui
réapparaissent les premiers lorsque la malignité d'un
visiteur, réveillant son remords, le pousse à écrire sa
Neuvième Promenade. Mieux qu'il ne l'avait fait ja-
mais, Rousseau souligne le motif déterminant de son
acte la crainte que la famille de Thérèse n'eût fait
de ses enfants des « monstres ». La persistance dans
l'attitude prise demeure acharnée « je le ferais en-
core, avec bien moins de doute aussi si la chose était à
faire

(8) Lettre à Mme de Luxembourg du 12 juin 1761, (EMt'res, t. X,
p. 258.

(9) Emile, livre I.
(10) Confessions, Uv. VIII, <EnorM, t. VIII, p. 253 et 254.
(11) Lettre du 26 février 1770, <EuM-M, t. XII, p. 186.
(12) Neuvième Promenade, Œuores, t. IX, p. 392.



Mais tandis qu'il dresse contre son remords l'édifice
de tous ces sophismes, il ne peut contenir les regrets
de son cœur quand il voit s'éloigner les deux enfants
charmants dont il a reçu la visite au raisonnement
succède un mouvement lyrique « Oh si j'avais en-
core quelques moments de pures caresses qui vinssent
du cœur, ne fût-ce que d'un enfant encore en jaquette.
Si je pouvais voir encore dans quelques yeux la joie
et le contentement d'être avec moi, de combien de
maux et de peines, ne me dédommageraient pas ces
courts mais doux épanchementsde mon cœur ».

Puis vient cette délicieuse histoire un jour qu'il se
promène en rêvant, il se sent saisir les genoux « je
regarde, dit-il, et je vois un petit enfant de cinq à six
ans qui serrait mes genoux de toute sa force, en me
regardant d'un air si familier et si caressant que mes
entrailles s'émurent je me disais c'est ainsi que
j'aurais été traité des miens. Je pris l'enfant dans mes
bras, je le baisai plusieurs fois dans une espèce de
transport, et puis je continuai mon chemin ». Que de
douceur dans le mouvement ternaire de cette dernière
phrase qui évoque si bien l'instant de joie intime et le
retour de la tristesse

Ainsi apparaît une fois de plus dans cette Neuvième
Promenade la dualité de la raison et du cœur Dua-
lité ? Contraction peut-être ? Ne pourrait-on pas dire
plus simplement ceci à mesure que le remords gran-

(13) Rousseau avait d'abord écrit dans son brouillon j'em-
brassai l'enfant plusieurs fois puis revivant la scène plus inten-
sément, il a voulu la détailler « je pris l'enfant dans mes bras,
je le baisai plusieurs fois. »

(14) Le conflit intérieur éclate encore dans la Quatriême Pro-
msnade à un repas, conte Rousseau, une jeune femme enceinte
lui demande s'il a eu des enfants rougissant jusqu'aux yeux n
il répond que non.



dit, grandit aussi la machine logique élaborée pour le
réfuter. Plus un être se sent emporté par sa sensibi-
lité, plus il éprouve le besoin de se maîtriser, d'orga-
niser, de légiférer. Et tel est bien le cas de Rousseau.

Si maintenant nous examinons la composition de
la Quatrième et de la A~e~M'éme Promenades, nous y
retrouvons la même alternance de la raison et du
cœur. La Quatrième Promenade est une méditation
très serrée sur le mensonge elle distingue les cas où
la vérité est due, de ceux où elle ne l'est pas elle dis-
tingue mensonge et fiction (importante différence,
puisque Jean-Jacques avait lui-même inventé de nom-
breuses fables !). Et la distinction est poussée si
loin que Rousseau se laisse aller à admettre un ins-
tant que, dans le domaine de la fiction, on peut même
pécher contre la vérité morale « s'il s'agit d'un être
imaginaire, il en peut dire tout ce qu'il veut sans men-
tir, pas même s'il le loue injustement d'un acte blâ-
mable, car il erre alors sans tromper personne et cha-
cun peut voir la fausseté de son jugement » mais se
reprenant, l'écrivain de la Nouvelle Héloïse, l'homme
sensible à la vertu, corrige et dit alors le contraire de
sa première pensée « s'il s'agit d'un être imaginaire,
il en peut dire tout ce qu'il veut, à moins qu'il ne juge
sur la moralité des faits qu'il invente, et qu'il n'en juge
faussement car alors, s'il ne ment pas dans le fait, il
ment contre la vérité morale cent fois plus respectable
que celle des faits 1.5. Cette correction du manuscrit
révèle l'alternance entre l'effort de raisonnement et
la pensée spontanée. Cette même alternance se trahit,

(15) Quatrième Promenade, Œuures, t. IX, p. 352. Cette impor-
tante correction se trouve à la page 81 du manuscrit 7882 de la
Bibliothèque de Neuchâtel l'éditeur des Rêveries a mis au pro-
pre, à la fin du manuscrit, le texte définitif.



disions-nous, dans la composition même de la Rêve-
rie après trois pages de subtile analyse, Rousseau
s'écrie « que d'embarrassantes discussions et
quand il clôt toutes ces discussions, il ne peut s'empê-
cher de dire « je ne sens pourtant pas mon cœur
assez content de ces distinctions pour me croire tout
à fait irrépréhensible » 16. A deux instants il y a eu
une détente heureuse de la pensée, et la détente né-
cessaire à l'harmonie de l'âme se manifeste d'une
autre manière encore après avoir évoqué deux péni-
bles souvenirs, celui du ruban de Marion et celui de
ses enfants, Jean-Jacques se retrempe avec joie dans
de très lointains souvenirs de jeunesse, du temps où il
était encore à Genève.

Dans la Neuvième Promenade, après l'instant pé-
nible du début, après l'endurcissement dans le so-
phisme, se glisse la douce spontanéité du remords,
que prolonge encore dans une atmosphère paisible et
sereine l'évocation de quelques souvenirs agréables.
Avec quelle aisance Jean-Jacques raconte-t-il la fête
qu'il se donna à lui-même, quand il régala d'oublies
tout un pensionnat de petites filles Quelle simplicité
dans la manière dont il raconte sa joie, le jour où il
paie le passage de l'eau à un pauvre vieux invalide,
pour aller se promener à l'île aux Cygnes Le manus-
crit offre même un détail charmant qui a sauté Jean-
Jacques veut donner à l'invalide une pièce pour s'a-
cheter du tabac « je n'osai jamais, dit-il je l'aurais
mis dans sa poche sans qu'il s'en aperçoive mais j'a-
perçus des gens qui me regardaient d'un. ». Pour
chasser le mauvais regard, Rousseau supprime aussi
le joli geste. Ce rêveur qui n'est misanthrope que par

(16) Quatrième Promenade, CEnM-es, t. IX, p. 357.



timidité ou par excès d'amour, parce qu'il n'est lui-
même que dans la solitude ou qu'il ne peut souffrir
l'animosité, nous peint de manière exquise l'atmo-
sphère des fêtes populaires, telles qu'il les voyait là-
bas, en Suisse, dans sa lointaine jeunesse « Pour
jouir moi-même de ces aimables fêtes, je n'ai pas be-
soin d'en être. Il me suffit de les voir en les voyant,
je les partage et parmi tant de visages gais, je suis
bien sûr qu'il n'y a pas un cœur plus gai que le
mien Et voilà comment le thème de l'amour des
hommes, le thème du « cœur content », après avoir
dissipé l'ombre du remords, redonne à son âme sa
joie native.

Le remords apaisé, Rousseau devait encore affermir
les salutaires croyances dont il avait fait les soutiens
de sa pensée, en saisir de nouveau la naissance au
cours de sa propre vie, afin d'écarter le doute et de
préparer son âme à l'au-delà. C'est dans la Troisième
Promenade que le dernier effort est tenté. C'est le
moment de sa grande « réforme », le moment indécis
entre le Premier Discours (1749) et le départ à l'Er-
mitage (1754) qui constitue le nœud du drame. Le ré-
cit des Confessions semble faire remonter cette grande
révolution morale à l'intuition foudroyante qui avait
donné naissance au Premier Discours. Puis il nous
promène à travers toutes les phases indécises de la
« réforme Rousseau renonce à sa parure, à ses
fonctions chez Madame Dupin, il rêve à son grand sys-
tème il essaie de prendre un air cynique et « soutient
mal son personnage » tandis qu'on joue le Devin du

(17) Neuvième Promenade, CEuures, t. IX, p. 396.



village, il rougit presque dans sa loge de son manque
d'élégance 16. Toutes ces contingences disparaissent
dans les quelques pages de la Troisième Promenade
le combat intérieur prend en quelque sorte un aspect
métaphysique c'est le désarroi d'un homme qui a le
sentiment intérieur de la vérité religieuse et qui se
laisse troubler par les arguments de ces « mission-
naires d'athéisme dont il subit si fort l'emprise
« ils ne m'avaient pas persuadé, mais ils m'avaient
inquiété

En outre, dans le récit des Rêveries, la réforme in-
térieure est rattachée aux plus lointaines aspirations
de jeunesse « jeté dès mon enfance dans le tour-
billon du monde, j'appris de bonne heure par l'expé-
rience que je n'étais pas fait pour y vivre. dès ma
jeunesse j'avais fixé cette époque de quarante ans
comme le terme de mes efforts pour parvenir ». Dans
une page admirable, il retrouve la véritable physio-
nomie de son âme à ce moment-là chrétien à qui la
pensée de la Providence divine est plus présente que
la pensée du Christ, qui cependant se laisse profondé-
ment séduire par l'atmosphère catholique dont l'en-
toure Madame de Warens, et qui est, par dessus tout,
contemplateur, « dévôt à la manière de Fénelon »,
plein de mépris pour les connaissances inutiles à
l'âme, plein d'adoration pour la solitude qui, seule,
permet d'être soi ainsi se préparait de longue date
cette réforme qu'il réalise à quarante ans.

Mais la réforme n'est pas le point final où se dirige
le mouvement qui emporte cette rêverie car c'est
vers la Profession de foi du Vicaire savoyard que gra-

(18) Confessions, Ïiv. VIII, <EHures, t. VIII, p. 268 et 269.
(19) Troisième Proinenade, <3?m7res, t. IX, p. 341.



vite toute la pensée « j'exécutai ce projet lentement
et à diverses reprises » et, si Rousseau ne cite pas les
faits ni les 'œuvres, s'il ne nous dit pas comment peu
à peu, de la Préface de Narcisse (1753) à la Lettre à
d'Alembert (1757) il finit par rompre complètement
avec son siècle, s'il ne nous dit pas la crise sentimen-
tale qui donne naissance à la Nouvelle Héloïse, à cette
Héloïse dont le Vicaire savoyard ne fait qu'organiser
la religion, du moins montre-t-il dans toute leur inten-
sité, dégagés du complexe tableau de la vie, l'effort de
création et la volonté de vaincre le doute.

Nous voici au sommet de la pensée de cette Troi-
sième Promenade Jean-Jacques va-t-il redire main-
tenant quelle est cette religion du Vicaire ? Non Il
ne refera pas cet effort il lui suffit de savoir que cet
effort a été accompli par lui dans toute la puissance
de ses facultés le Vicaire n'avait-il pas dit lui-même
à la fin de son Discours « si je voulais commencer
un nouvel examen de mes sentiments, je n'y porterais
pas un plus pur amour de la vérité, et mon esprit déjà
moins actif serait moins en état de la connaître. Je res-
terai comme je suis "°. Pour employer la fine expres-
sion de Monsieur Masson, Jean-Jacques ne conserve
plus que « le résidu sentimental d'un effort intellec-
tuel ».

La croyance devient pour lui un besoin vital, et ja-
mais peut-être ne l'a-t-il mieux expliqué que dans la
fin de cette Troisième Promenade. Après avoir dit les
motifs de sa confiance, il fait se jouer devant lui et

(20) Cf. aussi Lettres à Sophie deuxième lettre « examiner
une fois tout ce qu'on pense, tout ce qu'on croit, tout ce qu'on
sent Lettre à Mirabeau, 19 juin 1767, Œuvres, t. XII, p. 22. a Je
ne vis plus que par le cccur. n Lettre à Madame de Franquières
(15 janvier 1769) « maintenant je crois parce que j'ai tou-
jours cru



devant nous le drame du doute « Si jamais j'avais
passé dans cet état un mois entier, c'était fait de ma
vie et de moi C'est alors qu'il invoque de nouveau
avec une logique passionnée le motif de sa confiance

« Aujourd'hui que mon cœur, serré de détresse, mon
âme affaissée par les ennuis, mon imagination effa-
rouchée, ma tête troublée par tant d'affreux mystères
dont je suis environné aujourd'hui que toutes mes
facultés affaiblies par la vieillesse et les angoisses ont
perdu tout leur ressort, irai-je m'ôter à plaisir toutes
les ressources que je m'étais ménagées, et donner plus
de confiance à ma raison déclinante pour me rendre
injustement malheureux qu'à ma raison pleine et
vigoureuse pour me dédommager de maux que je
souffre sans les avoir mérités ? Eloquence qui accu-
mule, qui prouve en opposant, sans qu'on y puisse
marquer un procédé, car elle a sa source dans le plus
profond de la vie intérieure et traduit seulement le
besoin de croire pour vivre. Ainsi ce qu'on a appelé le
« pragmatisme de Rousseau ne peut trouver son
expression que dans une éloquence passionnée, pui-
sant sa force aux sources mêmes du lyrisme.

Après avoir parcouru le chemin de sa vie jusqu'à la
Projfe~ton de foi du Vicaire savoyard, après avoir dé-
fini sa confiance, après avoir fait lutter une dernière
fois la confiance et le doute, Jean-Jacques se sent plus
fort et confirme son attitude « Que tous les philo-

(21) Cf. aussi. Lettre à Voltaire, 18 août 1756. « Quand ma
raison flotte, ma foi ne peut rester longtemps en suspens Cf.
Nouvelle Héloïse « la conscience ne nous apprend pas à bien
raisonner mais à bien agir. Confessions: les choses dont
notre bonheur dépend se font toujours beaucoup mieux que les
autres Sur cette question du pragmatisme, cf. Schinz: forerlin-
ner of pragmatism. P.-M. Masson La religion de Rousseau
(conclusion).



sophes viennent ergoter contre ils perdront leur
temps et leur peine je me tiens pour le reste de ma
vie, en toute chose, au parti que j'ai pris quand j'étais
plus en état de bien choisir ». Et cette admirable prise
de conscience s'achève, comme toujours, en un élan
vers l'au-delà.

Ce refus de penser est le signe d'une grande fa-
tigue. Le promeneur solitaire n'a plus la force de mé-
diter « la réflexion me fatigue et m'attriste 22 il
n'a plus la force de soutenir de longues et d'immenses
rêveries « je ne me sens plus assez de vigueur pour
nager dans le chaos de mes anciennes extases ». En
dehors de ses Rêveries, il n'a guère le courage d'é-
crire il confie à Bernardin de Saint-Pierre des frag-
ments, des idées, pour lui permettre d'achever cette
suite de l'Emile qu'il avait entreprise, ou d'écrire cette
Arcadie à laquelle il songe toujours 28. Il continue à
écrire de la musique, il travaille à un opéra Daphnis
et Chloé 24, mais il semble bien qu'il n'ait plus cette
« fièvre de composition dont parle Corancez et qui
lui avait fait écrire, entre les années 1770 et 1774, « plus
de cent morceaux de musique en divers genres », ro-
mances, morceaux de chants avec accompagnement,
qu'il avait réunis lui-même en un recueil et qui fu-
rent publiés après sa mort sous le titre Consolations

(22) Septième Promenade, <Eaores, t. IX, p. 373 cf. Lettre de
Prévost à Le Sage, 13 avril 1777. Jean-Jacques devine la grandeur
de la théurie physique des corpuscules. m.us je système fatigue
son imagination n. Corr. Gén., t. XX, p. 323.

(23) Bernardin de Saint-Pierre, o. c., p. 168.
(24) Cf. La lettre citée ci-dessus (lettre de Prévost à Le Sage).



des misères de ma vie 25. Dans l'été de 1777 il cesse
même de copier de la musique c'est alors qu'âgé de
« soixante-cinq ans passés », il se reprend d'amour
pour une étude qui charmait sa « vieille enfance » et
que depuis quatre ans il délaissait la botanique~.
Fidèle à la botanique jusqu'à sa mort, il annotera de
sa main La botanique mise à la portée de tout le
monde que lui confie l'Abbé de Pramont et il aura
le temps de faire encore plusieurs herbiers~. C'est
sans doute dans l'année 1778 qu'il dit à Bernardin
« il ne m'est plus possible d'écrire je me suis défait
de mon épinette. J'avais renoncé à la botanique, mais
il me faut une occupation, je refais un herbier

Doué d'un sens intime aiguisé, le promeneur soli-
taire renonce donc dans ses moments de fatigue à
l'extase épuisante renonçant à perdre ses regards
dans le ciel, il les pose doucement sur les fleurs « les
odeurs suaves, dit-il, les vives couleurs, les plus élé-
gantes formes semblent se disputer à l'envi le droit
de fixer notre attention °°. Avec quelle aisance il dé-
roule devant nous dans cette Septième Promenade

(25) Je déduis ces dates de deux passages du second Dialogue
écrit dans l'année 1774; mais, si le Recueil des Consolations paraît
être antérieur aux Jïeuertes, cela ne prouve pas que Rousseau n'ait
plus composé de romances on ne pourrait se prononcer là-dessus
qu'après avoir pris connaissance des nombreux inédits que pos-
sèdent, dit-on, les héritiers du marquis de Girardin. CEcures, t.
IX, p. 215, et 243, note.

(26) Cf. Lettre à la Duchesse de Portland, 22 oct. 1773 « un
reste de goût presque éteint ».

(27) Lettre à l'Abbé de Pramont. 13 avril 1778. (Corr. Gén., t. XX,
p. 337).

(28) Miss Foster en cite trois dans son étude Le dernier séjour
de J.-J. Rousseau Parts.

(29) Bernardin de Saint-Pierre, o. c., p. 112.
(30) SepfMme Promenade, CEam-es, t. ÏX, p. 375.



toutes les pensées que lui suggère la botanique
comme il fait alterner agréablement les impressions 1

S'il discute sur la médecine, sur l'horreur des mines
ou d'un amphithéâtre d'anatomie, n'est-ce pas pour
s'écrier avec plus de joie

Brillantes fleurs, émail des prés, ombrages frais
u u u uu u uu 4+4+4

ruisseaux, bosquets, verdure.
u u u 2+2+2

Et, de même qu'il se plaît à discipliner sa fatigue en
faisant un herbier, de même se plaît-il à conter les
anecdotes que la vue de son herbier lui rappelle. Et
c'est ainsi qu'à la fin de sa Promenade, il brosse vive-
ment deux charmantes comédies un jour à Grenoble,
il herborise avec l'avocat Bovier; il goûte des fruits de
saules le sieur Bovier le laisse faire un ami sur-
vient et s'écrie « ces fruits empoisonnent Et le
sieur Bovier de dire Je n'osais prendre la liberté de
vous en avertir Une autre fois, il croit s'être avancé
si loin dans la montagne qu'il se regarde comme un
nouveau Colomb il cherche à nous émouvoir par les
épithètes les plus impressionnantes « prodigieux,

(31) En fait, les choses ne se sont pas passées ainsi, et l'avocat
Bovier a pris soin de les rectifier Jean-Jacques mangeait des
fruits Bovier lui demanda s'ils étaient sains il répondit oui
Bovier toutefois se refusa à en manger. Un point c'est tout. (Cf.
Jovy. fin document inédit sur le séjour de ~OHMgen à Grenoble).
Le point de départ du doute vient du refus de Bovier de goûter
au fruit et la scène de comédie est obtenue par l'introduction du
tiers. Remarquons en outre, que depuis l'affaire Thévenin, Bovier
était demeuré pour Rousseau un <~

ennemi (cf. lettre à M.L.D.M.,
23 nov. 1770). Bovier m'écrivait de Grenoble des lettres si inquié-
tantes qu'il fut clair qu'on cherchait à m'alarmer tout fait »
(Œuores, t. XII, p. 226).



sombres, horribles » mais ce n'est que pour mieux
se moquer à la fin de nous et de lui-même tandis
qu'il se « pavane dans cette idée », il entend soudain
un bruit, « surpris et curieux, dit-il, je me lève, je
perce à travers un fourré de broussailles du côté d'où
venait le bruit, et, dans une combe, à vingt pas du
lieu même où je croyais être parvenu le premier, j'a-
perçois une manufacture de bois ». Style alerte qui
suit les mouvements du curieux et détache à la fin le
mot de l'énigme. Cependant le mot de la fin serait en-
core plus en relief si Rousseau avait écrit « j'aper-
çois dans une combe, à vingt pas du lieu même où je
croyais être parvenu le premier, une manufacture de
bois ». Et c'est justement ce qu'il avait écrit tout d'a-
bord dans le manuscrit. S'il a préféré la seconde ré-
daction, c'est qu'il n'a pas voulu sacrifier à une pointe
d'esprit l'harmonie d'une fin de phrase

« De la musique avant toute chose.
« Fuis, du plus loin la pointe assassine. »,

dira Verlaine.
Et, en effet, plutôt que de s'amuser à ces jeux, la

pensée alanguie de Rousseau, avant de tomber dans
l'engourdissement~, trouve sa véritable expression
dans des phrases d'une musicalité suave

L'esprit de vie s'éteint en moi par degrés33

u u u u u u uU u ) 11

La fluidité du nombre impair, la chute successive
du souffle et l'amortissement progressif des voyelles

(32) Cf. Lettres au comte Duprat, 3 fév. 1778 « Vous rallu-
mez, monsieur, un lumignon presque éteint (CEuures, t. XII,
p. 253).

(33) Demméme Promenade, ŒmM-es, t. ÏX, p. 331.



donnent à ces syllabes l'expression intense de la fa-
tigue.

Quelques lignes plus loin, c'est le ton de l'élégie qui
domine

Seul et délaissé
u u u 5

je sentais venir le froid des premières glaces

u U t u u u u u i U ––t 0 ) 12
et mon imagination tarissante
u u u–iuou–)u u–)ui 11

ne peuplait plus la solitudele

u u u u u u–)ut 8
d'êtres formés selon mon cœur.

u u i u u u 8
Je me disais en soupirant

u u u u u u ) 8
qu'ai-je fait ici-bas ?

u u )u u 6
J'étais fait pour vivre

u U j 0 ––j U j 5
et je meurs sans avoir vëcu~.
u u ) u 0 U

L'impression rythmique est ici frappante deux
thèmes rythmiques u u u ) u u dont le premier
domine au début et l'autre à la fin.

Citons enfin cet harmonieux prélude de la Septième
Promenade

(34) Cf. Confessions, liv. V, Œuores, t. VIII, p. 157 Je sen-
tais la vie m'échapper sans l'avoir goûtée ». Cf. aussi Art de
jouir (composé vers 1762. Streckeisen-MouItou, p. 354) un mer-
veilleux couplet lyrique « Solitude chérie, où je viens passer
encore avec plaisir les restes d'une vie livrée aux souffrances.



Le recueil de mes longs rêves est à peine commencé
u u –!u u u u -1 u o -1 u u u 7-}-7

et déjà je sens qu'il touche à sa fin

u u –) u u u u 5'5
Quel balancementdélicieux au premier vers, savam-

ment modulé au second 1

Ainsi, çà et là, trouve-t-on une teinte de mélancolie
discrète l'impression « douce et triste » du paysage
automnal de la Seconde Promenade, les regrets de la
fin de la Septième « Je ne reverrai plus ces beaux
paysages, ces forêts, ces lacs, ces bosquets, ces rochers,
ces montagnes. », enfin les souvenirs « mêlés de dou-
ceur et de tristesse qui prolongent et terminent la
Neuvième.

C'est cette musique, c'est cette tonalité douce et
triste, c'est cette mélancolie si différente de l'exalta-
tion romantique~ qui font le charme propre des
Rêveries du Promeneur solitaire.

(35) La mélancolie romantique existe aussi chez Rousseau
cf. Art de jouir (fragments composés vers 1762) « j'etouue dans
l'univers, je voudrais m'élancer dans l'innni. un vide inexplicable.
un certain élancement du cœur dans une autre jouissance dont
je n'avais pas d'idée et dont pourtant je sentais le besoin o toute
cette exaltation s'évanouit dans l'atmosphère attiédie n des
Rêveries.



CHAPITRE IV

LE SOUVENIR HEUREUX

Dans l'âme apaisée, alanguie du promeneur soli-
taire, une fleur s'épanouit doucement à l'aube déjà
proche de l'autre vie c'est le souvenir des heures
d'innocence et de bonheur.

Dans cette évocation du bonheur passé l'âme
devient transparente à elle-même et retrouve sa joie
native « joie et attendrissement » c'est par ces deux
termes que Rousseau définit cet état de grâce qui ne
trouve sa véritable expression que dans la musique 2
chaque fois qu'une évocation douce se fait jour, la
phrase qu'elle inspire devient plus homogène, plus
musicale et semble animée du rythme de la vie.

Ce genre d'évocation musicale qui fait le charme
des Rêveries se trouve aussi dans les Con/es~ons
glanons-en quelques exemples le souvenir de la nuit
passée au bord du Rhône 3

(1) Dixième Promenade, Œuvres, t. IX, p. 400. Un passage des
Confessions (liv. III, Œuures, t. VIII, p. 86) indique une pointe
de mélancolie mêlée à cette joie « le souvenir de ces temps de
bonheur et d'innocence revient souvent me ravir et m'attrister
Cette pointe de mélancolie existe encore dans l'attendrissement
des Rêveries, mais elle n'est que suggérée.

(2) Rousseau a maintes fois exprimé le caractère ineffable de
cette joie cf. Con fessions, liv. I, Œuvres, t. VIII, p. 5, où il parle
de vieilles chansons qui, totalement oubliées depuis mon en-
fance, se retracent à mesure que je vieillis avec un charme q';e
je ne puis exprimer

(3) Confessions, liv. IV, Œtzffes, t. VIII, p. 119, 120.



La soirée était charmante,
la rosée humectait l'herbe flétrie,
point de vent; une nuit tranquille.
l'air était frais sans être froid.

une promenade, près des Charmettes, avec Madame
de Warens 4

Tout semblait conspirer au bonheur de cette journée.
Il avait plu depuis peu
point de poussière et des ruisseaux bien courants.
Un petit vent frais agitait les feuilles,
l'air était pur, l'horizon sans nuage,
la sécurité régnait au ciel comme dans nos cœurs.

D'autres exemples que je ne fais qu'indiquer les
soirées passées avec Thérèse à la croisée 5, la tendre
évocation de la journée de Toune après la visite de
Venture Parfois, comme dans ce dernier exemple,
le souffle de l'éloquence vient enfler le rythme lyrique.

Dans les Rêveries le lyrisme se libère de l'éloquence
et le souvenir se fixe sur les moments essentiels de la
vie sans doute la nuit passée au bord du Rhône ou
la délicieuse journée de Toune charment-elles tou-
jours Jean-Jacques qui se plaît même à les conter à
son compagnon de promenade7. Mais le souvenir pri-
vilégié, celui qui a l'enchantement du paradis perdu,
c'est pour lui, vaguement, le sourire tendre et lointain
d'un visage de femme et le mystérieux clapotis d'un
lac.

(4) Confessions, liv. VI, Œuvres, t. VIII, p. 174-175.
(5) Confessions, liv. VIII, Œttures, t. VIII, p. 251.
(6) Confessions, liv. VIII, <Euures, t. VIII, p. 284.
(7) Cf. Bernardin de Saint-Pierre, p. 41, 94.



Les bords du lac de Genève, pleins de ses souvenirs
d'enfance, et Vevey, le pays de Madame de Warens
avaient été chantés dans la Nouvelle Héloïse tout
récemment encore, dans la période fébrile des Dialo-
gues, il avait su trouver dans ce souvenir un instant
de détente et de pur lyrisme « 0 lac sur les bords
duquel j'ai passé les douces heures de mon en-
fance »8. Mais un souvenir plus proche l'obsédait
pourquoi ne pas vivre dans une île, comme Robinson
pourquoi ne pas lui avoir laissé finir ses jours dans
l'île délicieuse de Saint Pierre, au milieu du lac de
Bienne et son imagination franchissant « dix années
de ténèbres vient se reposer avec joie dans ce der-
nier moment de bonheur « de toutes les habitations
où j'ai demeuré, aucune ne m'a rendu si véritablement
heureux que l'île Saint Pierre ». Ainsi prend nais-
sance, dans l'été de 1777 la Cinquième Rêverie.

Le livre XII des Confessions, qu'il avait composé
sur la fin de l'année 1769 à Monquin avait déjà relaté
ce séjour à l'île Saint Pierre mais l'anxiété qui le
tenait à Monquin ne lui avait pas permis de donner
une place privilégiée à ce souvenir ce moment de sa
vie demeurait écrasé, dans la suite des faits entre la
lapidation de Môtiers et l'arrêt d'expulsion qui avait
mis fin si rapidement au bonheur. Huit ans plus tard
le souvenir isolé, idéalisé, reparaît au cœur des Rêve-
ries comme le symbole de la béatitude.

Mais avant de comparer le passage des Con~e~s:ons

(8) Lettre an prince de Beloselski, 27 mai 1775, Œuvres, t. XII,
p. 250.

(9) Amiel, Essais critiques, remarque finement l'isolement et
si l'on me permet ce néologisme, l'insularité, est sa meilleure
protection. Rousseau, qui mettait le Robinson au-dessus de tous
les autres livres, s'est toujours senti attiré par les îles



et la Cinquième Promenade, essayons, par la corres-
pondance et par les renseignements extérieurs, de
retrouver ce que fut réellement le séjour de Rousseau
à l'île Saint-Pierre; demandons-nous quelles furent
ses impressions immédiates pour mieux voir ensuite
leur idéalisation.

Quittant Môtiers, où il avait été lapidé, Rousseau
arrive à l'île Saint Pierre le 12 septembre 1765 le
voilà dans le territoire de Berne d'où il avait été
chassé trois ans auparavant quelles garanties a-t-il
prises ? Un de ses amis, Monsieur Sturler s'est adressé
à « des chefs de l'état et en a rapporté une réponse
favorable garantie assez mince en vérité et Rousseau
s'en rend bien compte seulement, comme toujours,
il se persuade que son désir est une réalité et comme
il aime cette île, il veut croire qu'on ne l'en
chassera point. Le conflit de l'inquiétude et de la con-
fiance se trahit dans la correspondance. Ecrit-il à des
amis qu'il veut rassurer sur son compte, il se plaît à
opposer sa nouvelle situation à la tempête qu'il vient
d'essuyer à Môtiers « j'ai lieu de penser que leurs
dispositions ne me sont pas contraires, dit-il à la Mar-
quise de Verdelin, en parlant des Messieurs de
Berne «. je commence à me regarder comme
tout établi mais à côté de cela, dans cette même
lettre, que de formules d'incertitude « si j'obtiens
enfin la tranquillité. si je reste ici. j'ignore encore
si on me permettra d'habiter cette retraite Le
même jour, parlant encore des MM. de Berne, il écrit
au libraire Guy « Reste donc à voir si, après m'avoir
chassé de leur pays, ils voudront bien me tolérer dans

(10) Lettre à Rey de cette date.
(11) Lettre du 1" octobre 1765, Corr. gén., t. XIV, p. 169.



leur maison Quinze jours après, il écrit à du
Peyrou afin d'avoir de nouvelles assurances de la part
de M. Sturler, « car enfin, dit-il, il serait désagréable
d'avoir fait beaucoup de dépense pour m'accommo-
der ici et d'être obligé d'en partir au printemps ».

Ballotté entre l'incertitude et le besoin d'espérer,
il s'était donc arrêté dans une demi confiance il
comptait passer au moins l'hiver dans l'île le lende-
main 16 octobre il recevait l'ordre d'expulsion. Sans
commentaire, il annonce la nouvelle à du Peyrou

« on me chasse d'ici mon cher hôte », puis le 20 oc-
tobre il écrit au bailli de Nidau cette étonnante lettre
dans laquelle il demande à être enfermé pour le reste
de ses jours, pour satisfaire « l'ardent désir de repos»
qui est en lui. Le 21 octobre, il reçoit l'ordre de quitter
l'île dans les cinq jours. Le vendredi 25, il part, em-
portant en son cœur des regrets inassouvis 13.

Avait-il pu, du moins, pendant son court séjour dans
l'île, réaliser ce rêve de vie tranquille et calme qu'il
portait en lui ? Sa correspondance semble attester un
effort vers cet idéal plutôt qu'une réalisation. Elle nous
montre Rousseau aux prises dans les débuts avec
toutes les difficultés de l'aménagement il lui manque
le nécessaire pour se raser ou pour écrire, et avec cela
il reçoit des foules de lettres dont il est obligé de payer
le port aux bateliers « dix fois plus cher que par la
poste l'île n'est solitaire que le soir et toute la
journée les visites importunes affluent 15. « Je suis si

(12) Ibidem, t. XIV, p. 171.
(13) Cf. Corr. gén., t. XIV, p. 204, 209 et P. Kohler, Rousseau,

les Bernois et l'île St-Pierre.
(14) Corr. gén., t. XIV, p. 155, 161.
(15) Ibidem, t. XIV, p. 177, cf. aussi les souvenirs recueillis par

de Wagner, avec les dessins dont il les illustra l'un de ces des-
sins montre Rousseau échappant à des visiteurs par une trappe.



occupé de mon petit établissement, écrit-il à du Pey-
rou, que je ne puis songer à autre chose ni écrire à
personne. Je dois cependant des multitudes de let-
tres x- Thérèse et les bagages n'arrivent à l'île que
le 29 septembre il en avertit du Peyrou par un petit
billet « Mlle le Vasseur, vos envois et mon bagage
me sont heureusement arrivés Rousseau tente de
s'évader, d'échapper à tous les tracas il fuit les
visiteurs et il avertit ses amis qu'il n'enverra plus de
lettres « si je reste ici, je veux m'y livrer entière-
ment avec les bonnes gens à la vie champêtre et aux
soins de la campagne j'écrirai donc peu, même à
vous, Madame c'est à la Marquise de Verdelin qu'il
parle ainsi 19 ? Pourtant il est obligé de rester en rap-
port avec du Peyrou pour l'impression des brochures
qu'il a composées au sujet des affaires de Môtiers et
de sa polémique avec le pasteur Montmollin c'est
d'abord la plaisante Vision de Pierre de la Montagne
dont il corrige les épreuves ~° ce sont ensuite les
Seconde et troisième lettres en réponse à la Réfutation
de Montmollin du Peyrou n'ayant pas réussi à s'en-
tendre à l'amiable avec Montmollin publie les lettres
le 11 octobre 21. Mais ici encore on sent fort bien que
Rousseau fait effort pour se libérer de tous ces ennuis
et qu'il en remet en quelque sorte la charge à du
Peyrou. Ajoutons enfin qu'il travaille à son Projet de

(16) Lettre du 18 septembre. Corr. gén., t. XIV, p. 162.
(17) Ibidem, t. XIV, p. 168.
(18) Cf. Lettre à du Peyrou, 15 sept.: « si je ne prends pas quel-

que résolution désespérée, je serai entièrement écrasé par les
lettres et par les visites (7&Mem, t. XIV, p. 154).

(19) Cf. lettre à du Peyrou, Corr. gén., t. XIV, p. 170.
(20) Ibidem, t. XIV, p. 155.
(21) Cf. lettres de du Peyrou à Rousseau des 3 oct., 9 oct..

17 cet., ibidem, t. XIV, p. 173, 180, 200.



Constitution pour la Corse, et qu'il envisage la possi-
bilité de répondre à l'invitation de M. Butta Foco et
d'aller un jour dans cette île.

Résumons-nous Rousseau est resté dans l'île du
12 septembre au 25 octobre, à peine un mois et demi.
Si l'on tient compte de tous les tracas de l'installation
et de l'angoisse des derniers jours, avec l'ultimatum
final de cinq jours 22, il ne reste qu'un court instant de
bonheur encore est-il gâté par une foule d'ennuis
que la correspondance étale à nos yeux. Les témoi-
gnages de satisfaction y sont rares 23, on y sent plutôt
l'espoir d'un bonheur tout proche mais qu'on attend
« je compte trouver cet hiver au milieu des vents et
des glaces le calme et la paix dont j'ai si grand
besoin 24.

Pourtant cet instant de bonheur, si court qu'il ait
été, a existé le grand homme laissa, en partant, aux
habitants de l'île le souvenir d'un convive agréable,
qui avait des gaîtés d'enfant, qui s'empressait comme
un jeune écolier à montrer de chambre en chambre
les dessins de plantes qu'il faisait, qui s'efforçait à
table de redire les mots allemands qu'on prononçait
autour de lui, qui aidait à cueillir les fruits, et le soir,
prenant son luth, charmait la compagnie de quelques
accords touchants 25.

C'est ce bonheur qui s'idéalise dans les Con~essï'ons
et plus encore dans la Cinquième 7?~er:'g « Je

(22) Dans les Confessions, Œuures, t. IX, p. 75, Rousseau réduit
cet ultimatum à a vingt-quatre heures

(23) Relevons cependant celui-ci il ne manque que de la
santé pour être parfaitement content dans cette île o (à du Peyrou.
6 oct. Corr. gén., t. XIV, p. 179).

(24) Ibidem, t. XIV, p. 177.
(25) Cf. S. de Wagner, l'île de Saint Pierre.



compte ces deux mois pour le temps le plus heureux
de ma vie » Comparons les deux récits.

Le récit des Con f essions conserve encore beaucoup
de détails, beaucoup de réflexions entourant le souve-
nir du bonheur. Il commence par une description géo-
graphique très poussée, qui va du détail à l'ensemble,
s'intéresse à la variété des terrains, à la topographie
de l'île, à tous les petits villages qui sont nichés sur le
rivage occidental. Avant de nous conter sa journée,
Rousseau explique d'abord les conditions de son bon-
heur tranquillité matérielle et il indique, chiffres
à l'appui, ses moyens de subsistance tranquillité mo-
rale il laisse à ses écrits le soin de défendre sa mé-
moire et « il prend congé de son siècle ». Il s'attarde à
expliquer comment il conçoit l'oisiveté, comment il
conçoit la botanique et il mentionnel'arrivée de Thé-
rèse. Alors seulement il nous conte les délices de sa
journée, il le fait d'une manière plus charmante que
forte, introduisant deux anecdotes, celle de la bonne
femme qui pour toute prière disait ô, celle du premier
médecin de Louis XIV qui ne connaissait que les
plantes du jardin royal il se plaît à décrire de menus
détails sa façon de se coucher tout près des plantes
pour les observer, le procédé qu'il emploie pour faire
avancer le bateau avec une seule rame, l'inquiétude
de son chien sur ce bateau il garde pour la fin les
amusements champêtres, en disant sa joie d'avoir été
surpris par un Bernois, Monsieur Kirchberger, tandis
qu'il cueillait des pommes: « j'espérais, dit-il, que les
Bernois, témoins de mes loisirs, ne songeraientplus à
en troubler la tranquillité », et par cette insensible

(26) Cinquième Promenade, Œuures, t. IX, p. 360.



transition, il s'apprête, après le récit du bonheur, à
exprimer les craintes qui gâtaient ce bonheur.

Déjà, au cours du récit, on peut saisir comme un
frisson d'inquiétude dans ce « tressaillement » de joie
qu'il éprouve en s'éloignant vers le milieu du lac
« hors de l'atteinte des méchants »- mais c'est sur-
tout dans les lignes finales que la crainte est décrite
on y retrouve le désir d'être emprisonné, écho de la
lettre au bailli de Nidau et l'on y trouve la formule qui
caractérise le mieux l'état d'âme que la correspon-
dance laissait entrevoir « l'ardent désir de finir mes
jours dans cette île était inséparable de la crainte
d'étre forcé d'en sortir. ce repos dont je jouissais
avec passion n'était troublé que par l'inquiétude de le
perdre mais cette inquiétude allait au point d'en al-
térer la douceur 27 ».

Dans la CtJïgurémg Promenade, cette inquiétude dis-
paraît presque complètement on retrouve seulement
au début le désir d'emprisonnement, mais au lieu
d'être présenté comme paradoxe, il s'exprime dans un
élan lyrique « j'y aurais passé deux ans, deux siècles
et toute l'éternité sans m'y ennuyer un moment ». Et
la description des jours heureux commence, préludée
sur une note confiante « l'espoir qu'on ne demande-
rait pas mieux que de me laisser dans ce séjour iso-
lé. me donnait celui d'y finir mes jours plus tran-
quillement que je ne les avais passés, et l'idée que
j'aurais le temps de m'y arranger tout à loisir fit que
je commençai par n'y faire aucun arrangement ».

La description cette fois ne va plus du détail à l'en-
semble elle cherche plutôt à dégager l'atmosphère,
l'impression du paysage sauvage, solitaire, « roman-

(27) Confessions, liv. XII, <ENor<'s, t. IX, p. 74.



tique à cause des escarpementsdu Jura qui tom-
bent brusquement à l'Ouest sur le lac et en même
temps agréable, « riant », à cause des conques moins
boisées qui, çà et là sur les pentes plus douces, laissent
voir leurs prairies, leurs vignes et leurs petits villages.

Pour décrire ce paysage, la phrase se fait pittores-
que au possible comme elle se fait riche en impres-
sions auditives pour décrire les bruits qui traversent
le silence, ce silence

que ne trouble aucun autre bruit
u u u u -J u s

que le cri des aigles
u u –) u –) u 5

le ramage entrecoupé de quelques oiseaux
u u u u u U ) 0u u ) 12
et le roulement des torrents
u u u U u 8
qui tombent de la montagne

u ut) OU u u 0 ) 7

La brièveté du cri de l'aigle, exprimé par le vers
le plus court, la stridence de ce cri exprimé par les
deux « i » de « bruit et « cri », le fracas sourd des
torrents, exprimé par les sonorités « ou », « on » et
par le choc étouffé des « t », enfin la variété rythmi-
que du dernier vers contrastant avec la régularité des
autres, lesquels commencent tous par le même thème
u u tout ceci est bien d'un homme qui connaît la
valeur des sons et des rythmes~.

(28) Le mot « romantique signifiait alors tranquille et soli-
taire plutôt que farouche ou sauvage. Cf. article A. François,
Annales, t. V, p. 221.

(29) Une première rédaction, sur le manuscrit, porte ceci
que le cri des aigles, le chant des oiseaux.

le rythme y était aussi pur, mais la nuance intermédiaire entre
le cri discontinu et le roulement continu disparaissait.



Dans le récit de la journée, toutes les réflexions an-
nexes qui avaient leur place dans les Con/'g~:ons ont
disparu certains détails se sont estompés. Qu'importe
que M. Kirchberger, Bernois influent, l'ait vu cueillir
des pommes, Jean-Jacques ne craint plus désormais
d'être chassé de l'île il y est par l'imagination et
l'imagination est au-dessus du pouvoir des hommes
il n'accordera donc pas à cette visite, comme dans les
Confessions, une attention spéciale tout entier occu-
pé à retrouver les joies successives de la journée, le
moment venu de parler des travaux champêtres, il
dira seulement « souvent des Bernois qui me
venaient voir m'ont trouvé juché sur de grands
arbres »

Mais ce qu'il retrouve à l'état pur, c'est l'impression
de l'eau, le charme de ses promenades sur le lac, la
plénitude de la rêverie qu'il avait sans doute ressentie
quelquefois là-bas à l'île Saint Pierre, mais qu'il sent
bien mieux encore aujourd'hui en écrivant cette Cin-
quième Promenade ~°. Le tressaillement de joie, frère
de l'inquiétude, qui venait troubler de ses éclats le
récit des Confessions, disparaît ici dans la détente de
l'être et dans la douce somnolence il n'en reste plus
qu'un timide reflet « de temps à autre naissait quel-
que faible et courte réflexion sur l'instabilité des cho-
ses de ce monde. »

Ce que Rousseau retrouve d'une manière inou-
bliable, c'est le balancement des vagues envahissant
peu à peu l'âme et se mêlant intimement au rythme
vital du rêveur

(30) L'idéalisation du souvenir se trahit dans une petite cor-
rection que porte !e manuscrit « tel est l'état où je me suis
trouvé souvent à l'île St-Pierre Rousseau avait d'abord écrit
« quelquefois



1) là le bruit des vagues-j. -j u -) ujI 5
2) et l'agitation de l'eau

u uuuu–j u 8
3) fixant mes sens

u u 4
4) et chassant de mon âme

u u uu u u 6
5) toute autre agitation

u u u u u 7
6) la plongeaient dans une rêverie délicieuse

u u u u u–)t<–juuo–[u! 13
7) où la nuit me surprenait souvent

u u u u u u 9
8) sans que je m'en fusse aperçu

u u u u uu u –j 8

Un balancement binaire est donné les mots se
répondent deux par deux le bruit et l'agitation
fixant et chassant fixant mes sens est ajouté dans le
manuscrit, tout exprès pour obtenir ce balancement
deux rythmes sont présentés successivement o

u u u ) uu 1; le cinquième vers est une
reprise à l'envers, sur le mode impair, du second le
même mot « agitation se retrouve dans les deux
vers, et c'est à dessein puisque Rousseau avait d'abord
écrit « mouvement les thèmes rythmiques se mê-
lent ensuite, enrichis par un thème nouveau u u u
le balancement devient à la fois plus intime et plus
large. Lisons la suite

(31) Dans le paragraphe précédent, le sentiment naissant de
ce balancement a fait introduire à Rousseau une forme de phrase
avec tantôt. tantôt. t qui n'était pas dans le premier jet
du manuscrit.



1) Le flux et le reflux de cette eau
u ) u u u u u 9

2) son bruit continu mais renûé par intervalle
u u u–! u u –) u u o–!u) 12

3) frappant sans relâche mon oreille et mes yeux
u –i u u–!uu u u–! uu u 12

4) suppléaient aux mouvements internes que la
u u uU u u u u u 0

[rêverie éteignait en moi
–)u–)uuo uu 20

5) et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir
[mon existence

U U U ) u u ––t u U u 0 U

o uu–iu 18
6) sans prendre la peine de penser

u j u u fu u tut 8

Le groupement binaire des mots se poursuit flux
et reflux, continu mais renflé, mes oreilles et mes
yeux 32, suppléaient et suffisaient et il se termine
par un chiasme sentir, plaisir peine, penser. L'ap-
pel des sonorités devient de plus en plus intense flux,
reflux bruit continu, frappant sans relâche outre
le passage du son u au son a, il convient de remarquer
la persistance des liquides (fl, fr, renflé) qui rendent
si bien le clapotis de l'eau et ensuite suppléaient,
éteignait, suffisaient qui étirent leur sonorité, en
même temps que l'imparfait prend ici toute sa
valeur poétique, en donnant à l'état d'âme un
merveilleux prolongement enfin le murmure

(32) La perception du flux et du bruit est donc reprise sons
forme de chiasme.

(33) Rousseau avait d'abord écrit suppléant. suffisaient. La
correction qu'il a faite suppléaient et suffisaient, rétablit à la
fois la symétrie des mots et des sonorités.



étonnant « ir », « is », qui accompagne l'in-
tuition du moi, et la retombée assoupie et mo-
notone des sonorités nasales du dernier vers, dont
la finale est sentie comme une muette. Les trois thèmes
rythmiques du groupement précédent u u u

u u u j sont repris cette fois dès le début et com-
binés de manière à exprimer un renflement toujours
croissant qui cette fois vient s'élargir et s'estomper
dans la conscience somnolente du rêveur au balan-
cement u u u u du quatrième vers succède
la molle ondulation du cinquième.

Finissons cet admirable passage

1) De temps à autre
u jU ––f U j 4

2) naissait quelque faible et courte réflexion
U ––)1 u u u iuu Ut)U– 12

3) sur l'instabilité des choses de ce monde
u u UU––) U ––)uu 0 u lui 12

4) dont la surface des eaux m'offrait l'image
u u u-I u u u U ––it)) 11

5) mais bientôt ces impressions légères
0 U U U U U ) U– U

10
6) s'effaçaient dans l'uniformité du mouvement

U U
j U U U t) U––) 0 U 0 )1Uu

[continu qui me berçait
u u u u u ) 20

7) et qui j j sans aucun concours actif de mon âme
U u 0 u u U––) u u ––tu) 12

8) ne laissait pas de m'attacher
0 0 u ) U u U ) 8

9) au point qu'appelé par l'heure et par le signal
u ) u u–) u )uU u ou –)I

[convenu
u u 15

10) je ne pouvais m'arracher de là sans effort
UU u t) ) u u 1 u ––) u U ) 12



Nous retrouvons ici ce même mouvement par vague
qui caractérisait les deux systèmes précédents une
première vague débutant comme toutes les précédentes
par un rythme court u et s'épanouissant,
comme plus haut, dans deux alexandrins puis la
vague finale longuement épanouie, mais brisée aussi-
tôt après: « et qui 34, au point que », brisure admira-
ble, car elle marque la fin de l'enchantement, le réveil
pénible du dormeur.

Relisons maintenant tout le passage laissons-nous
guider par le mouvement d'ensemble qui porte ces
vagues successives dans une suite de rappels innom-
brables de rythmes et de sons. Dans l'âme de ce rêveur
dont les pensées évancscentes ne sont plus qu'un reflet
de conscience planant sur un lac agité, nous sentons
que peu à peu le rythme des vagues s'est mêlé au
rythme du cœur au point que dans sa claire somno-
lence il ne distingue plus le moi du non-moi. Jusque
dans les incertitudes de la composition, nous retrou-
vons ce perpétuel va et vient de la perception poétique
des choses, qui nous met en quelque sorte en elles ou
les fait entrer en nous « uniformité du sentiment qui
me dominait », « uniformité du mouvement continu
qui me berçait », telle est l'hésitation la plus typique
que puisse présenter le manuscrit des Rêveries.

Cet état de somnolence est une sorte de nirvana
Rousseau qui se sentait de l'afnnité avec les orien-
taux les caractérise fort bien: « ils restent immobiles,

(34) A la page précédente, dans une première description du
lac, une phrase, harmonieuse elle aussi, se termine par cette for-
mule et qui. ne laissait pas. Si l'on ajoute à cette remarque
l'introduction du balancement tantôt. tantôt, dont nous avons
parlé plus haut, on peut saisir la préparation semi-consciente de
l'éclosion lyrique de ce beau passage.



dit-il, et l'univers se promène devant eux le
véritable nirvana n'est pas une pure léthargie, il n'en-
ferme point l'âme en elle-même, au contraire il dis-
sout peu à peu toutes les cloisons qui l'emprisonnent,
il fait évanouir toutes les fausses distinctions que l'in-
telligence et le besoin de l'action avaient établies, et,
mêlant le rêve au réel, libère l'âme, lui rend sa béati-
tude première et l'identifie avec l'univers.

Comment se fait cette identification ? Elle apparaît
chez Rousseau comme une dilatation du moi: « mon
âme expansive cherche malgré que j'en aie, à éten-
dre ses sentiments et son existence sur d'autres
êtres x. je ne puis haïr pense-t-il ailleurs, parce
que la haine « resserre l'existence, « et je voudrais
plutôt l'étendre sur tout l'univers Le symbole de
cet « impérialisme vital », c'est l'effort de Pygmalion
pour communiquer sa vie à la statue qu'il a créée,
c'est encore ce cri étonnant lancé à la nature: « ob-
jets inanimés qui ne pouvez ni me parler ni m'enten-
dre, quel charme secret me ramène sans cesse au mi-
lieu de vous ? Etres insensibles et morts, ce charme
n'est point en vous, il n'y saurait être; il est dans
mon propre cœur qui veut tout rapporter à lui

Et cependant l'impérialisme du moi n'assurerait
pas la conquête mystique de l'univers, si l'âme ne
commençait par s'épurer elle-même, par se mettre en
harmonie avec la nature 89; celui qui n'a pas dissipé

(35) Pensées détachées, manuscrit de Neuchâtel 7.842, fol. 139.
(36) Septième Promenade, CEuures, t. IX, p. 377.
(37) Sixième Promenade, Œuores, t. IX, p. 370.
(38) Pensées détachées, l'art de jouir. Steickeisen-Moultou.Iné-

dits, p. 351.
(39) Je ne médite, je ne rêve jamais plus délicieusement que

quand je m'oublie moi-même. Je sens des extases, des ravisse-
ments inexprimables à me fondre pour ainsi dire dans le sys-



« les vapeurs de l'amour-propre est comme un aveu-
gle au milieu de la nature celui qui a perdu l'in-
nocence ne comprend plus ses charmes Pour com-
prendre il faut sympathiser et c'est parce qu'il sym-
pathise avec la campagne automnale que le prome-
neur solitaire la sent si profondément: « la campagne
encore verte et riante, mais défeuillée en partie et
déjà presque déserte, offrait partout l'image de la so-
litude et des approches de l'hiver. Il résultait de son
aspect un mélange d'impression douce et triste, trop
analogue à mon âge et à mon sort pour que je ne m'en
fisse l'application. Je me voyais au déclin d'une vie
innocente et infortunée, l'âme encore pleine de senti-
ments vivaces, et l'esprit encore orné de quelques
fleurs, mais déjà flétries par la tristesse et desséchées
par les ennuis la sympathie réclame de la part
de l'âme une certaine soumission, une sorte de per-
méabilité, en un mot un état de grâce, fort éloigné de
l'impérialisme expansif.

Cette distinction ne fait que souligner le va et vient
du réel au rêve, du moi au non-moi; elle finit par dis-
paraître dans le sentiment mystique de la nature, tel
qu'il existe chez Rousseau car le miracle de la sain-
teté s'y reproduit, dans une atmosphère moins éthé-
rée c'est au moment où l'on est le plus absorbé dans
l'universel que l'on est le plus intensément soi-même.

A côté de cet état mystique, il y a dans la somno-
lence qu'aime Rousseau, le charme tout puissant de

terne des êtres, à m'identifier avec la nature entière (Septième
Promenade, Œufres, t. IX, p. 376). Une telle phrase peut servir
de correctif à la théorie de M. Seillères.

(40) Huitième Promenade, <E~ures, t. IX, p. 389.
(41) Confessions, liv. I, Œuures, t. VIII, p. 12.
(42) Deuxième .Promenade, (Euures, t. IX, p. 332.



la poésie et de la musique. Un jour Jean-Jacques con-
fia à Bernardin: « je n'ai jamais rien fait qui m'ait
tant fait de plaisir que la musique qui invite Chloe
au sommeil 43. C'est ce même plaisir qu'il avait
goûté à l'Opéra de Venise un jour qu'il s'était assoupi
dans sa loge C'est ce même charme qu'il éprouve
quand il revient de son évanouissement après l'acci-
dent de Ménilmontant:

1) La nuit s'avançait
u u u 5 i

2) j'aperçus le ciel
-1

~10
u u ) u 5 )

3) quelques étoiles
u u u u 4

4) et un peu de verdure. 10

u u uU u–!u! 6

5) Cette première sensation
uu0 u –tu0 0 0 0 -1 9

6) fut un moment délicieux.
U U 0 )u u u

u u u 8
7) Je ne me sentais encore que par là

u 0 u u u 0 0 u -1 11

Le rythme exprime ici admirablement, au début
le halètement d'une respiration courte u ou

(43) Bernardin de St Pierre, o. c., p. 164.
Rousseau travaillait à cet opéra en avril 1777 (cf. Lettre du pro-

fesseur Prévost à Le Sage. (Corr. gén., t. XX, p. 323). Le passage
en question me paraît être le largo qui finit la scène 2 et dont
le schéma rythmique est une alternance de croches et de doubles
puis de silences et de croches, symbolisant l'approche du som-
meil.

(44) Confessions, liv. VII, GEm'res, t. VIII, p. 222.



puis, au cinquième vers la respiration amplifiée, sta-
bilisée au sixième o o u o o u 1; enfin, dans le
rythme mineur et incertain du septième, toute la fra-
gilité de ces délices internes

8) Je naissais dans cet instant à la vie
o u u ou u ) u u 10

9) et il me semblait que je remplissais
U U U U U 0 U d ) 10

10) de ma légère existence
u u u u u –)ui 7

11) tous les objets que j'apercevais
U OU 0 000 ) 9

La respiration se maintient avec une certaine régu-
larité, mais la présence des groupes impairs, « plus
solubles dans l'air comme dit Verlaine, traduit ici
à merveille la fluidité de l'état d'âme. Cet état de
somnolence est vraiment l'état poétique par excel-
lence c'est en lui que se saisissent les liens subtils,
les correspondancessecrètes de notre moi et de l'uni-
vers c'est l'état d'âme privilégié des symbolistes.
Comme le musicien dont parle Rousseau, le poète
symboliste « ne représentera pas directement les cho-
ses, mais il excitera dans l'âme les mêmes sentiments
qu'on éprouve en les voyant x-

(45) Le manuscrit donne, comme premier jet il était pres-
que déjà nuit » c'était déjà le rythme du vers 6, et le crescendo
était moins sensible.

(46) Essai sur l'origine des langues, ch. XVI, Œuores, t. t,
p. 403. Pour ne donner qu'un exemple des merveilles que les
symbolistes ont pu tirer de l'état de somnolence, qu'on relise
seulement l'après-midi d'un faune de Mallarmé on y retrouvera
cette fusion du réel et du rêve, et cette naissance évanescente de
la musique, que Debussy a si bien exprimée.



Etudions enfin, avec l'aide de Rousseau, la signifi-
cation psychologique de cette recherche de la somno-
lence et de ce qu'il appelle « le sentiment de l'exis-
tence ».

Tout d'abord ce sentiment ne peut être perçu qu'en
dehors de l'action et dans l'isolement; par une âme
qui a oublié les passions, « l'amour-propre et qui a
retrouvé la paix et « l'amour de soi L'action est
comme un engrenage qui nous écrase entre le désir et
le regret; la joie qu'elle peut procurer n'est qu'un
« état fugitif qui nous fait regretter quelque chose
avant, ou désirer encore quelque chose après. « Tout
est dans un flux continuel sur la terre Le temps
impose à l'homme sa dure loi de l'irréversibilité qui
rend l'action irréparable: « la fatalité des conséquen-
ces qu'entraîne chacun de nos actes, dira Amiel, m'ar-
rête plus sûrement que le bras du Commandeur »411.

En n'agissant pas, en ne désirant pas, en cultivant en
un mot l'ataraxie, l'âme « sans avoir besoin de rap-
peler le passé ni d'enjamber sur l'avenir trouve un
état « où le temps ne soit rien pour elle

Que reste-t-il à l'âme ? II lui reste de « jouir du
présent de goûter, sans désir ni crainte, « le sen-

(47) Cinquième Promenade, Deuxième Dialogue, Œuvres, t. IX,
p. 364, et (Encres, t. IX, p. 208.

(48) Cinquième Promenade voir un ex. dans les Confessions,
liv. V, « les désirs et les craintes me dévoraient alternativement
ŒHures, t. IX, p. 363 et Œuvres, t. VIII, p. 156.

(49) Amiel, Journal tntïme, éd. Bernard Bouvier, Paris, 1927, t. f,
p. 23-24.

(50) L'état de calme décrit par Rousseau est exactement à l'op-
posé de l'état d'inquiétude que Pascal précise en s'inspirant de
Montaigne « Nous ne nous tenons jamais au temps présent ».
(Pensées, éd. Brunschvicg, Section II, pensée 172).

(51) Con fessions, liv. VI, Œaures, t. VIII, p. 174.



timent de l'existence oublier la « peine de pen-
ser », se laisser glisser doucement vers l'automatisme
et la douce habitude, laisser les images « se tracer»
d'elles-mêmes dans le cerveau, « comme dans le som-
meil °~, écouter le rythme du cœur qui tinte légère-
ment aux oreilles: « la seule affection que j'éprouve
alors, dit Rousseau, est la faible perception d'un bruit
léger, égal et monotone. De quoi donc est-ce que je
jouis: de moi sentir, par une sorte de cénesthé-
sie 55 le flux de sa propre vie, et sentir par des sensa-
tions légères le mouvement uniforme de la vie envi-
ronnante, puis par une sorte de nirvana que nous
avons défini tout à l'heure, rendre à la durée inté-
rieure l'homogénéité de ce temps impersonnel qui est
celui de l'univers. La signification de cette tentative
de retour à une vie momentanée, est une détente de
la pensée.

Pourtant la rêverie de Rousseau n'est pas pure dé-
tente de la pensée; elle n'abandonne pas le privilège
d'être consciente, d'unir dans la continuité de la vie
intérieure l'instant qui succède à l'instant, de « ras-
sembler l'être, et de faire « que le présent dure tou-
jours »; elle épure le sentiment de la vie en écartant
« les impressions sensuelles et terrestres », elle tâche
d'oublier le corporel, le réel, de s'élancer au-dessus de

(52) Cinquième Promenade, Œuures, t. IX, p. 363.
(53) Deuxième Dialogue, CEuures, t. IX, p. 224. Tous ces thèmes

se retrouvent chez Proust, Du cd~e de chez Swann penser, sen-
tir, choses si tristes recherche du « sentiment de l'existence
comme il peut frémir au fond d'un animal recherche de
« l'influence anesthésiante de l'habitude pp. 11-15.

(54) Inédit. Transcrit des cartes à jouer de la Bibliothèque de
Nenchâtel.

(55) Depuis le trouble nerveux qu'il avait eu aux Charmettes,
Rousseau était prédisposé à la cénesthésie.



l'atmosphère terrestre pour « commercer d'avance
avec les intelligences célestes »; elle a enfin, comme
la musique le pouvoir de tenir l'âme disponible à elle-
même, d'évoquer tous les souvenirs heureux 56, d'en
faire les symboles de la force de l'âme et du bonheur
spirituel: sur les ailes de l'imagination, elle recrée
un passé plus beau que le réel, elle « vivifie d'ima-
ges charmantes les objets des sensations passées: « je
suis souvent plus au milieu d'eux et plus agréable-
ment encore que quand j'y étais réellement 57. C'est
dans le rêve, non dans l'action que Rousseau réalise
pleinementson moi 58. Comme Musset, il pourrait dire:
« Un souvenir heureux est peut-être sur terre

Plus vrai que le bonheur. »

Cette Cinquième Promenade est d'une étonnante
richesse psychologique; elle nous a permis d'appré-
cier la mystique de Rousseau, mystique d'artiste, que
gâte parfois l'orgueil de « se suffire à soi-même com-
me Dieu »; elle nous a permis de préciser sa notion
de la durée intérieure: c'est une notion déjà très
bergsonnienne, puisqu'elle met en relief la continuité

(56) Se souvenir de soi-même en oubliant tous ses maux. Cin-
quième Promenade, ŒHures, t. IX, p. 364.

(57) Ibidem, p. 365. Cf. aussi Confessions, !iv. IV, ŒMfres, t. VIII,
p. 122 je ne sais parer que les objets imaginaires. Si je veux
peindre le printemps, 'il faut que je sois en hiver si je veux
décrire un beau paysage, il faut que je sois dans des murs et
j'ai dit cent fois que si jamais j'étais mis à la Bastille, j'y ferais
le tableau de la liberté J'aurais pu y rêver agréablement
nous dit-il dans la Cinquième Promenade, et, comme on le voit,
ce n'est pas une boutade.

(58) Cf. Proust, Le temps retrouvé, pp. 13-23 « les vrai?
paradis sont les paradis qu'on a perdus. « à cause de l'impuis-
sance que nous avons à nous réaliser dans la jouissance maté-
rielle, dans l'action effective



des états de conscience et pose le problème de l'ho-
mogénéité des instants: mais tandis que Bergson con-
sidère cette homogénéité comme la négation de la vie
psychique, Rousseau la croit possible pour une âme
qui a retrouvé le calme et se fond dans le rythme uni-
versel tel est pour lui le bienfait de la rêverie.

(59) On saisira mieux l'affinité de pensée en comparant les
expressions mêmes par lesquelles Rousseau et Bergson définissent
cette continuité. Rousseau « état où le présent dure toujours
sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de suc-
cession (Cinquième Promenade, <Euures, t. IX, p. 363). Bergson

la durée toute pure est la forme que prend la succession de nos
états de conscience quand notre moi se laisse vivre, quand il
s'abstient d'établir une séparation entre l'état présent et les états
antérieurs La définition est la même des deux côtés.





CHAPITRE V

LA VISION DERNIÈRE

Cherchant dans son passé les moments où son âme
épanouie avait ressenti sa propre plénitude, le rêveur
solitaire se laissait toujours ramener à deux instants
auréolés de lumière le court séjour à l'île Saint
Pierre avant le tourbillon de ses malheurs, puis, dans
un lointain plus reculé, avant le tourbillon de la gloire,
le premier, le véritable paradis perdu, les Charmettes
et la douce vie auprès de Madame de Warens.

Dans les dernières lignes qu'il a écrites avant sa
mort, c'est cet instant lointain qui lui apparaît com-
me vision dernière. Sollicité par l'atmosphère du di-
manche des Rameaux, par le son des cloches qui
avait bercé, à Annecy, de son charme religieux ses
premiers jours de tendresse il évoque, comme en
rêve, avec les mots les plus simples, sa première ren-
contre avec celle qui allait devenir Maman « Au-
jourd'hui, jour de Pâques fleuries, il y a précisément
cinquante ans de ma première connaissance avec Ma-
dame de Warens A l'effusion lyrique des Con/'es-
s:ons « Que ne puis-je entourer d'un balustre d'or

(1) Confessions, liv. III, Œuvres, t. VIII, p. 75.
(2) Tout ce début est écrit dans le manuscrit d'une écriture lé-

gère et sans la moindre rature. Une seule correction dans les vingt
lignes qui suivent « m'inspirât des sentiments d'amour caches
est remplacé par une formule plus analytique m'inspirât, avec
la reconnaissance, des sentiments plus tendres que je ne distin-
guais pas n.

(3) Confessions, liv. II, Œuvres, t. VIII, p. 33.



cette heureuse place », au portrait enflammé d'a-
mour, succède ici un lyrisme en demi-teinte, et la vi-
sion plus éthérée d'une femme « pleine d'esprit et de
grâces ». A l'analyse minutieuse de cet amour « sans
inquiétude » qui naît alors en lui, succède la simple
notation de l'amour inconscient se glissant dans la re-
connaissance. On peut par instant regretter la ri-
chesse du premier récit des Con/sssfons et sentir dans
cette dernière Promenade comme une fatigue de pen-
ser pourtant on ne saurait être insensible au charme
et à la douceur d'un souvenir aussi épuré.

L'évocation du souvenir, loin de se perdre dans le
détail des faits, va tout de suite à l'essentiel et devient
une véritable prise de conscience: « ce premier mo-
ment décida de moi pour toute ma vie »; elle traverse
en hâte les mois d'absence, le séjour à Turin, car une
seule chose compte: les instants de bonheur auprès de
Maman: « Elle m'avait éloigné, tout me rappelait à
elle; il y fallut revenir ». La pensée de Madame de
Warens réalise ainsi l'unité intérieure de ces années
de jeunesse.

Pourtant, comment oublier la déception finale de
cette idylle, quand au retour de Montpellier, Jean-
Jacques découvrit amèrement la présence bruyante
du perruquier Wintzenried, quand il vit s'évanouir la
douce intimité des Charmettes. et chercha en vain à
rattraper le bonheur Plutôt se délivrer par un seul
cri de cette pénible pensée: « Ah! si j'avais suffi à
son cœur comme elle suffisait au mien! » puis, dans

(4) Confessions, liv. VI, CEuores, t. VIII, p. 187. La correspon-
dance indique d'ailleurs, par les lettres angoissées que Rousseau
envoie de Montpellier, que la déception est antérieure à ce voyage
(cf. introduction p. 8).



un recueillement pieux, recréer, dans sa plus grande
idéalité, le bonheur passé.

Et Jean-Jacques de revivre ce bonheur sans mar-
quer d'autre distinction dans le temps, d'autre préci-
sion dans les faits qu'un simple passage de la ville à
la campagne, les Charmettes ne sont même pas nom-
mées « j'engageai Maman à vivre à la campagne.
Une maison isolée, au penchant d'un vallon, fut no-
tre asile ». On a pu opposer au récit des Confessions
quelques tentatives de démentis: l'idylle des Charmet-
tes n'existerait que dans l'imagination de Rousseau
les étés pendant lesquels Rousseau aurait goûté le bon-
heur, se seraient passés ailleurs, dans des maisons
voisines; les Charmettes ne seraient que l'ermitage
d'un solitaire studieux délaissé de son ancienne maî-
tresse et perdu dans d'innombrables lectures ° ? Quelle
que soit la valeur de ces démentis, ils n'ont aucune
prise sur cette page des Rêveries dédaigneuse des
faits, dédaigneuse de tout ce qui n'est pas essentiel
pour l'âme, elle semble déjà écrite sous le signe de
l'éternité.

Qu'importent les dates ? N'avait-il pas deviné dans
un rêve prophétique, au son des cloches d'Annecy, le
bonheur des Charmettes ? Qu'importent les visites
qui devenaient le « tourment de son habitation » ?
Qu'importent les voyages mystérieux de Maman et

(5) Cf. la poésie le verger des Charmettes, Œupres, t. VI, p. 1, et
article de Masson, Annales Rousseau, t. IX, p. 41. Une des pièces
sur lesquelles s'appuie cette argumentation est le bail de location
des Charmettes qui est daté 1738 et non 1736. Mais la critique
semble maintenant donner raison à Rousseau en admettant la
possibilité d'une location sans bail (cf. A. Schinz, Revue Hist. litt.,
1928).

(6) Confessions, liv. III et VI, Œupres, t. VIII, p. 75 et p. 175.
(7) Ibidem, liv. V, Œuores, t. VIII, p. 153.



les voyages non moins étranges qu'elle faisait faire à
Jean-Jacques ? De tout cela il ne reste rien dans le
bonheur éthéré de cette dixième promenade. Pour
une âme qui va comparaître devant Dieu, une seule
chose compte, c'est de retrouver les instants où sen-
tant elle-même son essence et sa nature, elle a pris
« la forme qui lui convenait davantage et qu'elle a
gardée toujours

Si dans cette rêverie suprême, Jean-Jacques n'évo-
que point Mademoiselle de Graffenried ou Madame
d'Houdetot c'est que ni « le frémissement de la jeu-
nesse » 9 ni la « fièvre ardente de la passion ne
lui avaient permis d'être lui-même pleinement. Près
de Madame de Warens, au contraire, il avait goûté
cette « possession mutuelle qui tenait à tout ce par
quoi l'on est soi »'11, le bonheur calme de se donner
tout en restant soi-même. Malade, sentant la vie lui
échapper, il avait dit un jour à celle qu'il appelait
Maman: « vous êtes dépositaire de tout mon être »,
c'est dans cet instant de rémission qu'il avait vécu le
plus près des réalités spirituelles: « il n'y a pas de
jour où je ne me rappelle avec joie et attendrisse-
ment cet unique et court temps de ma vie où je fus
moi pleinement, sans mélange et sans obstacle et où
je puis véritablement dire avoir vécu

(8) Dixième Promenade, CEnures, t. IX, p. 400.
(9) Confessions, liv. IV l'effet de l'électricité. CEHores,

t. VIII, p. 96.
(10) /&Mem, t. IX, Œnpres, t. VIII, p. 319.
(11) Ibidem, t. V, Œuures, t. VIII, p. 158.
(12) Dixième Promenade, Œ~ures, t. IX, p. 400 le manuscrit

montre l'effort de Rousseau pour exprimer pleinement sa pensée
« joie et attendrissement y sont préférés à contentement »
et la formule où je fus moi pleinement a été ajoutée après
coup pour préparer la formule finale. Relevons un peu plus loin



Que restait-il à dire après cela les déceptions,
l'éloignement, l'oubli, la déchéance, la détresse de Ma-
man et le remords de ne pas l'avoir secourue jusqu'à
sa dernière minute. Fallait-il renouveler le cri des
Confessions: « Ah! il fallait tout quitter pour la sui-
vre, m'attacher à elle jusqu'à sa dernière heure et
partager son sort quel qu'il fût » Jean-Jacques n'en
a pas le courage, un instant il hésite, il écrit: « Je ré-
solus d'employer mes loisirs à me mettre en état, s'il
était possible, de rendre un jour à la meilleure des
femmes, dans sa détresse, l'assistance que j'en avais
reçue dans la mienne ». Puis, bannissant de son esprit
l'image de cette détresse, il ne garde de cette phrase
que ces simples mots: « rendre un jour à la meilleure
des femmes l'assistance que j'en avais reçue ». Le re-
mords se calme ainsi dans le refuge de la bonne in-
tention non, Jean-Jacques n'eut jamais le cœur d'un
ingrat! Et la rêverie inachevée s'exhale comme un
soupir, portant à Dieu les prémices de l'âme de ce
rêveur avec le message de cette bonne pensée.

Depuis longtemps déjà, Jean-Jacquesavait uni dans
une seule pensée le souvenir de Maman et l'espé-
rance de l'au-delà: « si je ne croyais pas la revoir
dans l'autre vie, avait-il dit, ma faible imagination se
refuserait à l'idée du bonheur parfait que je m'y pro-
mets 14.

un premier jet qui nous livre avec force la pensée de Rousseau
au lieu d'écrire un bonheur pur et plein qui couvre de son
charme tout ce que mon sort présent a d'affreux )', il avait écrit
seulement a un bonheur qui dure encore Le souvenir du
bonheur est pour Rousseau aussi réel que le bonheur lui-même.

(13) Confessions, liv. VIII, Œuures, t. VIII, p. 279.
(14) Lettre à Mme de Créqui, 21 juillet 1764, CEuurfs, t. XI,

p. 149-150.





CONCLUSION

Sans jamais séparer le sentiment de son expression,
l'idée de sa forme, nous avons tenté de retrouver à
travers les thèmes, les rythmes et les hésitations du
manuscrit, ce que nous avons appelé les tonalités de
l'âme de Jean-Jacques.

L'exaltation inquiète des Dialogues n'est pas encore
éteinte; la pensée du complot continue à exciter dans
son âme ses vieilles images terribles à travers les-
quelles il grossit la « barbarie de ses persécuteurs;
elle se crée une philosophie, la philosophie de
l'amour-propre opposé à l'amour de soi; elle se crée
le thème lyrique d'une solitude altière et dédaigneuse
du genre humain; elle se traduit par une éloquence
qui, tout naturellement, énumère et oppose; elle se
traduit dans le manuscrit par des redites nerveuses
de mêmes formules obsédantes, des amplifications,
des reprises et des précisions, toutes les fois que le
mal du doute reprend son acuité

Cependant le thème de la providence, le thème de

(1) Cf. le passage de la .Sixième Rêverie où Rousseau ne peut
pas s'empêcher de citer des noms, Œnores. t. IX, p. 369, manus-
crit 7.882, p. 112. Cf. encore ce renforcement typique d'expression
dans un passage de la Huitième Rêverie première rédaction « et
les déchirements qu'on me fit éprouver deuxième rédaction
<. et dans les ténèbres horribles où je me trouvai plongé .) troi-
sième rédaction « et dans les ténèbres horribles où on n'a cessé
de me tenir plongé <Euures, t. IX, p. 384, manuscrit 7.883, p. 7.



la solitude mystique qui prépare à l'autre vie, le thè-
me de l'amour des hommes rendent à l'âme sa dou-
ceur le lyrisme s'introduit dans l'éloquence; la pen-
sée se détend et se laisse bercer dans les balancements
binaires et ternaires de la prière.

Alors, si l'on met à part les instants où Jean-Jac-
ques évoque ses remords avec une arrière-pensée
d'apologie, si l'on met à part cette prise de conscience
passionnée où Jean-Jacques réalise l'unité de sa vie
en retraçant la naissance de ses croyances, si l'on met
à part les analyses subtiles et les petites anecdotes
finement contées, il reste ce qui fait le charme des
Rêveries: une pensée alanguie, fatiguée, teintée d'une
mélancolie douce et triste, un lyrisme en demi-teinte,
qui ne resplendit pas d'images et ignore l'éloquence,
mais qui traduit par le retour régulier des rythmes
et la calme respiration de la phrase, la musique en-
dormie dans l'inconscient. Et le souvenir des moments
où l'âme fut heureuse reparait dépouillé de tout ce
qui n'était pas essentiel pour elle et lui fait un nou-
veau bonheur auréolé d'éternité. Et la phrase exhalée
comme un souffle s'écrit avec l'aisance des choses que
l'on rêve, portant seulement quelques fines retouches,
témoignant çà et là que l'artiste est conscient de son
art 2.

Et nous ne saurions mieux définir cet art qu'en ci-
tant les propres termes d'Albert BazaiIIas: « au même
titre que la musique dont il nous rappelle presque tou-

(2) Passage du manuscrit attestant la facilité de composition
Huitième Rêverie dès lors j'ai retrouvé la paix. JVem'z'emc
rêverie l'histoire des oublies le début de la Dixième Prome-
nade. ŒJuures, t. IX, p. 387, 394, 399 et manuscrit 7.883. p. 12, 21, 25.
Corrections de la copie autographe attestant un art conscient
la rêverie sur le lac de Bienne, (Entres, t. IX, p. 362 et manuscrit
7.882, p. 100.



jours les procédés, il est un art de l'inconscient. Ce
qu'un tel art nous révèle de capricieux et de fantas-
que, son exaltation, son délire, son ivresse, cette su-
perposition continuelle de la rêverie au réel ne sont
que les procédés de la vie inconsciente, quand, saisie
au delà du tournant où elle s'infléchit vers la pen-
sée, elle présente encore la forme d'une puissance
élémentaire qui nous renouvelle et nous enchante »

Après avoir senti le caractère musical des Rêveries,
après en avoir noté les tonalités si variées, nous avons
essayé, chemin faisant, d'en trouver les lois de com-
position. Sans doute la pensée n'est-elle pas ordonnée
selon un plan volontairementpréparé; Rousseau nous
en avertit dans la Première Promenade mais il
existe une sorte d'alternance, mouvement propre de
l'âme qui recherche son équilibre et sa plénitude, et
c'est ce rythme de pensée que nous trouvons dans les
Rêveries.

La Huitième Promenade retrace l'évolution d'une
âme qui passe de l'angoisse au calme; sa composition
est claire, simple; au contraire, la Sixième est d'une
étonnante complexité; elle commence par une subtile
analyse psychologique, glisse dans l'inquiétude, se
perd dans un rêve d'amour des hommes et retombe
finalement dans le thème adverse de la solitude mé-
prisante, soutien du renoncement au monde consenti
par Jean-Jacques.

Le plus souvent apparaît l'alternance de la médita-
tion et de la rêverie, de la pensée progressive et de
la pause lyrique. L'effort de renoncement au monde
éclate dans le mouvement lyrique qui ouvre la Pre-
mière Promenade « me voici donc seul sur la

(3) Bazaillas, 7ncon.scyenf et musique, p. 257.



terre. puis, quand la méditation a confirmé l'âme
dans son attitude, un écho lyrique reprend ce pre-
mier mouvement sur un ton plus doux: « Tout est
fini pour moi sur la terre. » C'est dans ces moments
que l'âme apparaît transparente. La discussion très
serrée sur le mensonge, est coupée çà et là dans la
Quatrième Promenade, par des moments de détente;
et le dur sophisme qui nie le remords au début de la
Neuvième laisse place bien vite au cri spontané du
cœur. Enfin la douce rêverie sur le lac de Bienne
s'achève en méditation, tandis que les réflexions sur
la botanique préparent un cri d'amour pour la fleur.

Mais l'alternance la plus caractéristique est celle de
l'inquiétude au calme, de la tristesse à la joie: après
la douce évocation de la campagne automnale et des
délices internes d'une conscience évanouie et renais-
sante, la Deuxième Promenade s'assombrit à la pen-
sée du complot, pour se reposer enfin dans le senti-
ment tout puissant de la Providence et la claire espé-
rance de l'au-delà. Le drame lyrique qui se joue à la
fin de la Troisième Promenade se déroule en trois ac-
tes la confiance, la lutte contre le doute, puis de nou-
veau la confiance, affermie cette fois par sa victoire.
Après la pénible réflexion sur le mensonge, l'afflux
de souvenirs de jeunesse, lointains et flatteurs, vient
redonner à la Quatrième Promenade ce rythme de la
respiration qui est nécessaire à la vie; dans la
Neuvième, le thème de la tendresse humaine rend à
l'âme l'harmonie et la joie qu'un remords inavoué
venaient de lui arracher, et dans les derniers mots de
la dernière promenade, la pensée hésitante de Jean-
Jacques, attirée un instant par la tristesse du remords,
trouve un refuge dans le souvenir consolant d'une
bonne intention.



C'est là une sorte d'alternance du mode majeur et
du mode mineur, guidée par un vague désir de finir
en majeur; ainsi trouve-t-on parfois dans le recueil
de romances un air mineur suivi d'un air majeur,
que Rousseau recommande de chanter alternative-
ment ainsi la joie légère d'une romance est-elle tein-
tée çà et là de touches mineures, discrètes et naïves,
et qui disparaissent le plus souvent dans la plénitude
du dernier accord; ainsi la phrase de Rousseau aime-
t-elle à passer de la certitude des rythmes pairs à la
fluide et « soluble » incertitude des rythmes impairs.

Et cette alternance n'est autre que le mouvement
de la respiration, le mouvement d'effort et de détente,
le rythme même de la vie. Doué d'un caractère qui ne
fait qu'amplifier et accélérer ce rythme, Jean-Jacques
lui obéit et cherche à l'orienter. Toutes ces alternan-
ces que nous avons essayé de dénnir, nous les retrou-
vons dans sa vie: sa promenade quotidienne symbo-
lise le besoin d'évasion qui est en lui, le passage du
réel au rêve l'application avec laquelle il fait son
herbier, copie sa musique ou note ses impressions
symbolise le passage du rêve à la méditation, le be-
soin de maîtriser une imagination inassouvie. Et nous
retrouvons cette alternance jusque dans sa vision
mystique de la nature quand son moi absorbé un ins-
tant par les choses s'exalte ensuite et ne sent plus
dans l'univers que sa propre existence. Et nous la
retrouvons enfin dans sa double attitude religieuse
tantôt petit enfant qui s'en remet aux soins de la
Providence, tantôt mortel orgueilleux qui « se suffit
à lui-même comme Dieu ».

Faut-il dire comme on l'a fait qu'il y a en lui un
tissu de contradictions ? Mais ce mot a-t-il un sens
dans le rythme de notre vie ? N'avons-nous pas vu



comment l'intuition mystique exalte le moi en l'hu-
miliant ? Et la contradiction explique-t-elle quelque
chose ? Dans les passages successifs de la tristesse à
la joie, du remords à l'intention pure, de la rêverie à
la méditation, il faut voir le signe d'une âme inquiète,
qui poursuit toujours l'état qu'elle n'a point, qui dé-
crit le bonheur dans le malheur et recherche, en se
créant dans une œuvre, la plénitude, l'unité, la réali-
sation mystique du moi. II n'y a point d'oeuvre d'art
qui, à mesure qu'elle est créée, ne recrée l'âme et ne
lui rende son harmonie première 4.

Il faut toujours en revenir, comme le faisait Albert
Bazaillas, aux comparaisons avec la musique. A tra-
vers les tonalités variées des Rêveries, comme en une
suite de symphonies, c'est l'âme entière de Rousseau
qui apparaît, résumée à l'appel magique de la mort.
Tout le mouvement des Rêveries semble graviter au-
tour des souvenirs lumineux de la Cinquième et de la
Dixième Promenade, comme si l'âme, après avoir
chassé l'inquiétude terrestre, après avoir pris cons-
cience des moments où la vie mortelle ne l'avait point
étouffée, ne voulait plus emporter dans la béatitude
éternelle que le souvenir d'un beau jour.

(4) Cf. à titre d'exemples le passage du doute & la foi, dans
les Novissima Ver6a de Lamartine l'alternance régulière du
majeur et du mineur berçant le thème de l'adoration du Vendredi
Saint, dans Parsifal.



NOTES COMPLÉMENTAIRES

SUR QUELQUESMANUSCRITS DE LA BIBLIOTHEQUE

DE NEUCHATEL

LE TEXTE
DES "jREVE~/E~ DU PROMENEUR SOLITAIRE"

Retraçant la vie de Jean-Jacques à Ermenonville,
Stanislas de Girardin écrit dans ses Mémoires 1
« Jean-Jacques pendant ses longues courses dans les
bois écrivait sur des cartes détachées les pensées qui
venaient à s'emparer de son imagination. Les cartes
furent réunies après sa mort et mon père en a fait
l'ouvrage intitulé: Les Rêveries du promeneur soli-
taire &. Les Rêveries ont paru pour la première fois à
Genève en 1782 par les soins du Neuchâtelois du Pey-
rou. Il suffit de jeter un coup d'œil sur les manuscrits
qui ont servi de base à cette édition pour réduire à sa
juste expression le rôle du marquis de Girardin.

Ces manuscrits sont de deux sortes:
1° ? 7882 copie autographe des sept premières

Rêveries,
2° ? 7883 brouillon des trois dernières Rêveries.

(1) Stanislas de Girardin, Mémoires, t. I, p. 22.



Nous nous proposons ici de compléter les indica-
tions données par M. Monglond, à la fin de son étude
sur les deux dernières années de Rousseau 2.

En ce qui concerne la copie autographe des sept
premières Rêveries, nous relevons d'abord quelques
renseignements sur les noms propres; le premier édi-
teur ayant négligé, par prudence, de les écrire, les
éditeurs postérieurs ont fait des conjectures qui se
révèlent fausses: dans la Quatrième Promenade il ne
s'agit pas de l'abbé Royou, mais de l'abbé Rozier; c'est
donc un ancien ami que Rousseau soupçonne 3; dans
la Deuxième Promenade, il ne s'agit pas du secrétaire
de Monsieur de Saint-Fargeau,mais du secrétaire de
Monsieur « Lenoir, lieutenant général de police » les
offres de services de ce haut personnage ne pouvaient
qu'inquiéter Rousseau.

Mais le plus important à noter est la question de
texte que soulève cette copie autographe au sujet de
la Sixième Promenade. Nous ne reviendrons pas sur
l'interprétation que nous avons essayé de donner aux
diverses ratures de la page manuscrite Nous redon-
nerons simplement le texte que Rousseau avait écrit
tout d'abord, qui semble ne pas être raturé de sa
main, et qui, par conséquent, mérite d'être signalé à
côté du texte traditionnel.

« Les mêmes gens que j'ai vus successivement dans
ces deux générations si différentes se sont pour ainsi
dire assimilés successivement à l'une et à l'autre. C'est

(2) Monglond, Vies préromantiques, Paris, 1925.
(3) Le manuscrit de cette Promenade nous donne aussi le nom

des compagnons qui avaient réussi à entraîner Rousseau dans ce
« pie-nic qu'il évoque incidemment. Il s'agit de MM. Foulquier
et Benoir.

(4) Cf. ci-dessus, p. 36 à 40.



ainsi que le Comte des Charmettes, pour qui j'eus une
si tendre estime et qui m'aimait si sincèrement, a fait
ses parents évêques en devenant l'un des ouvriers des
manoeuvres choiseuliennes; c'est ainsi que le bon abbé
Palais, j adis mon obligé et mon ami, brave et honnête
garçon dans sa jeunesse s'est. (mot illisible) en
France, en devenant traître et faux à mon égard,
comme tous les autres; et par cela seul que les temps
sont changés les hommes ont changé comme eux

La phrase: « et par cela seul que les temps sont
changés » se raccorde moins bien, semble-t-il, avec ce
texte qu'avec la fin du passage écrit en marge dans le
manuscrit et raturé de la main de Rousseau; le texte
traditionnel garde les derniers mots de ce passage
« de vrais et francs qu'ils étaient d'abord, devenus ce
qu'ils sont, ils ont fait comme tous les autres ». Ce-
pendant ces quelques mots ne sont pas indispensables
puisqu'ils ne font qu'exprimer ce qui est suffisam-
ment suggéré par les exemples précédents. En tout
cas, le texte que nous indiquons a bien été écrit dans
un premier mouvement; en effet, l'addition margi-
nale faite à partir des mots « à mon égard empiète
sur la place du paragraphe suivant, mais s'inscrit
dans une marge normale à côté du texte que nous
avons donné; ce texte présente donc une unité et li-
vre la pensée sous sa première forme, la vraie forme
peut-être, si notre interprétation des ratures est
exacte.

Il nous reste à donner quelques indications sur le
brouillon des trois dernières Rêveries il est écrit très
En. et très difficile à lire; le texte donné par le pre-
mier éditeur a été soigneusement établi; même dans

(5) Manuscrit 7.882, p. 112.



les passages délicats, il paraît impossible d'en propo-
ser un autre; on peut seulement parfois avoir quel-
ques doutes. Voici les passages où l'on relève des par-
ticularités ou des incertitudes:

Le deuxième paragraphe de la Huitième Prome-
nade ayant été repris et amplifié, quatre phrases ou
fragment de phrase restaient en suspens entre la pre-
mière et la deuxième rédaction: 1 <: Ce n'est qu'en
rentrant au dedans de soi et en retrouvant son âme
dans l'ordre qu'on peut puiser des jouissances vrai-
ment sûres et goûter un bonheur continu » 2° « C'est
à ce retour sur nous-mêmes que nous force » 3°
« Mon âme offusquée, obstinée par mes organes. »
jusqu'à « enveloppe » 4° (suite de 2°) « l'adver-
sité ». jusqu'à « cœur ». La première phrase étant
raturée, l'éditeur ne l'a pas imprimée; mais alors l'ex-
pression « ce retour » ne désignait plus rien de pré-
cis l'éditeur a donc terminé le développement par la
phrase: « mon âme offusquée ». et ensuite comme
conclusion à tout le paragraphe, il a placé l'autre
phrase: « C'est à ce retour sur nous-mêmes que nous
force l'adversité. », et de cette manière l'expression
« ce retour » n'est plus qu'un résumé de l'idée géné-
rale contenue dans le paragraphe 6. Malgré cette lé-
gère nuance, l'ordre adopté pour le texte paraît tout
à fait légitime.

Un peu plus loin, séparée de l'ensemble par un trait,
se trouve la phrase obsédante qui termine l'Histoire
du précédent écrit: « Quelque triste que soit le sort
de mes derniers jours, et quoi que puissent faire les
hommes, après avoir fait, moi, ce que j'ai dû, ils ne

(6) Œufres, t. IX, p. 383 manuscrit 7.883, p. 6.



m'empêcheront pas de vivre et mourir en paix
Rousseau ne pouvait pas s'empêcher d'écrire cette
phrase, mais il ne voulait pas l'utiliser sur-le-champ;
l'éditeur, avec raison, ne l'a pas imprimée.

La Neuvième Promenade est écrite de façon plus
serrée encore non plus seulement sur le recto, mais
aussi sur le verso des feuillets. Rousseau s'étant laissé
aller par mégarde à ne pas utiliser le verso dans les
lignes finales, se reprend vite et recopie sur le verso,
en la corrigeant, la phrase qu'il avait commencé à
écrire sur le recto de la feuille suivantes.

Si l'éditeur a mis une petite séparation après le pre-
mier paragraphe, c'est parce que Rousseau à cet en-
droit passe à la page suivante au haut de laquelle il
remet le chiffre 9. Sachons gré à l'éditeur de cette
probité, mais regrettons toutefois qu'il ait omis dans
cette même Promenade, trois membres de phrases qui
pourtant n'étaient pas raturées: 1° après: « je le ferai
encore avec bien moins de doute aussi. » 2° après
« Si je pouvais voir encore dans quelques yeux la joie
et le contentementd'être avec moi », où l'on distingue
ces mots « dont je serai cause » 3° après « Un sou-
venir assez vif, mêlé toujours de douceur et tristesse,
comme toutes les émotions qui pénètrent quelquefois
jusqu'à mon cœur », où l'on distingue ces mots: « et
qu'une (mot illisible) finit toujours en les repous-
sant » cette fin de phrase est nécessaire pour com-
pléter le sens et balancer le rythme; j'ai en vain cher-
ché à la lire intégralement".

Enfin à la Dixième Promenade, une seule remar-

(7) Manuscrit 7.883, p. 9.
(8) Ibidem, p. 24.
(9) Œt~ores, t. IX, p. 392 à 394 Manuscrit 7.883, pp. 18 à 20.



que: l'éditeur a écrit « facile et sans résistance on
lit dans le manuscrit « faible

Quoi qu'il en soit, ce ne sont là que des questions de
détail et l'édition que nous devons au Marquis de Gi-
rardin et à du Peyrou est très corecte dans l'ensem-
ble. Mais le Marquis de Girardin n'a été qu'un édi-
teur habile et consciencieux. Quand il écrit à Du Pey-
rou (10 juin 1780) « j'employais moi-même le tra-
vail le plus pénible à mettre en ordre les dernières
promenades du rêveur solitaire, à quoi j'étais sou-
vent obligé d'employer le microscope », nous le
croyons sans peine; mais quand Stanislas de Girar-
din afnrme que son père a fait les Rêveries à l'aide
de cartes détachées où Rousseau écrivait ses pensées,
il est impossible de le croire; l'œuvre est tout entière
constituée dans les manuscrits.

II. NOTES SUR LE MANUSCRIT
DES TROIS DERNIÈRES PROMENADES

ET SUR LES CARTES A JOUER

Le Manuscrit 7883 de la bibliothèque de Neuchâtel
ne contient pas seulement le brouillon des trois der-
nières Promenades; c'est un petit carnet qui a été
commencé par les deux bouts; voici, rapidement, son
contenu:

1° A partir du début: sur le verso de la couverture
on trouve une adresse « Madame la Duchesse
d'Olonne, Rue des Lions St Paul » puis des pages
du premier dialogue écrites avec un crayon épointé:

(10) (Encres, t. IX, p. 400 Manuscrit 7.883, p. 24.



depuis « l'état céleste auquel ils aspirent jusqu'à
« peut-être n'est-on pas dans ces contrées plus ver-
tueux ensuite le passage sur les initiés, depuis
« Ce qui donne un grand prix à ce signe S' jusqu'à.
« J'en reconnais un du moins dans l'auteur d'Emile
et d'Héloïse enfin le passage sur la musique: « il
ne sait pas la musique. Voilà encore une de ces dé-
couvertes auxquelles je ne me serai pas attendu
le tout représentant, avec quelques variantes et dans
un ordre un peu différent les pages 3 à 7 du Premier
Dialogue. Vient ensuite le brouillon d'une lettre pu-
bliée dans la Correspondance générale, tome XX,
page 328, avec la date 1777, qui, à vrai dire, vu la place
de la lettre dans ce carnet, ne s'impose pas plus que
1775 ou 1776. Après quoi l'on trouve le brouillon des
trois dernières Promenades que nous avons déjà exa-
miné.

2° A partir de la fin: à la première page et en haut
des pages 4, 6, 8, on trouve des noms de graines nu-
mérotées. A partir de la page 2, le début du Premier
Dialogue: « Faste ou force qu'importe avec tout
le passage sur les « premiers mouvements de la na-
ture ». Ici encore, comme pour les autres passages du
Premier Dialogue que nous avons cités, ce n'est pas
le texte définitif que nous avons, mais seulement une
ébauche. Voici, par exemple, comment y est expliquée
la force de l'âme: « les habitants du monde idéal ont
tous des âmes fortes, ou plutôt des âmes saines dont
la force sans passer peut-être celle des âmes com-
munes produit pourtant beaucoup plus d'effet parce

(ll)ŒHDres,t.n:,p.l08.
(12) ŒHores, t. IX, p. 110-111.
(13) Première page du Premier ,DMo<?ue, Œuvres, t. IX, p. 106.



qu'elle agit toute sur la même ligne, qu'il ne s'en perd
rien dans des déviations obliques et qu'elle frappe
toujours toute au même point ». Dans la rédaction
définitive la pensée se précisera par l'image de la
boule qui heurte un obstacle. l'âme faible « se dé-
tourne au choc d'un obstacle comme une boule prend
l'angle de réflexion; au lieu que celle qui suit plus vi-
goureusement sa course ne se détourne point, mais
comme un boulet de canon, force un obstacle ou
s'amortit et tombe à sa rencontre Enfin on trouve
le brouillon très raturé de l'Histoire du précèdent
écrit, avec les hésitations nerveuses de la formule
finale, que nous avons déjà étudiées.

Voici enfin quelques indications complémentaires
sur les cartes à jouer que l'on trouve à la Bibliothèque
de Neuchâtel au dossier 7872. Ces cartes, qui appar-
tiennent à des jeux différents sont au nombre de 27,
et contiennent des fragments divers. Certains sont
déjà publiés depuis longtemps~; les autres ont été
simplement recensés par Dufour, Recherches biblio-
graphiques, t. II, p. 172, avec seulement les premiers
mots de chaque passage. Voici ces passages au com-
plet, du moins dans la mesure où il est permis de les
lire:

Carte 3. « il est certain que la seule affection que
j'éprouve alors est la faible perception d'un bruit lé-
ger, égal et monotone. De quoi donc est-ce que je
jouis ? de moi. »

Carte 4. « Il est vrai que je ne fais rien sur la terre
mais quand je n'aurai plus de corps je n'y ferai rien

(14) ŒHores, t. IX, p. 107.
(16) Cf. A. de Bougy, J. Rousseau, Fragments inédits, p. 50,

et Streckeisen-Mou!tou,Œupres inédites de J.-J. Rousseau, p. 364.



non plus et néanmoins je serai un plus excellentêtre,
plus plein de sentiment et de vie que le plus agissant
des mortels ».

Carte 7. « Ces Messieurs font comme une troupe
de flibustiers qui tiraillant à leur aise un pauvre Es-
pagnol le consolaient bénignement en lui prouvant
par des arguments bien stoiques que la douleur n'était
pas un mal. »

Carte 8. « Mais je ne voulus ni lui donner mon
adresse ni prendre la sienne, sûr que sitôt que j'au-
rai le dos tourné elle allait être interrogée, et que par
des transformations familières à ces Messieurs ils
sauraient tirer de mes intentions connues un mal
beaucoup plus grand que le bien que j'aurais désiré
faire ».

Carte 11. « Je me représente l'étonnement de cette
génération si superbe, si orgueilleuse et si fière de son
prétendu savoir, et qui compte avec une si cruelle
suffisance sur l'infaillibilité de ses lumières à mon
égard ».

Carte 13. « Le souverain lui-même n'a droit de
faire grâce qu'après que le coupable a été convaincu
jugé et condamné dans toutes les formes. Autrement
ce serait lui imprimer la tache du crime sans l'en
avoir convaincu, ce qui serait la plus criante de tou-
tes les iniquités ».

Carte 16. « qui consultent l'intérêt avant la justice
et ne préfèrent pas celui qui a le mieux dit, mais ce-
lui qui a soutenu le parti qui leur convient le mieux ».

Carte 17. « Rêverie (en titre). D'où j'ai conclu
que cet état m'était agréable plutôt comme une sus-
pension des peines de la vie que comme une jouis-
sance positive (ce qui suit est séparé par un trait
horizontal et raturé d'une grande croix). « Mais ne



pouvant avec mon corps et mes sens me mettre à la
place des purs esprits, je n'ai nul moyen de bien ju-
ger de leur véritable manière d'être.

Carte 20. « j'aurais bien dû prévoir que Franceuil
devenu par leur soin un des suppôts de la ligue se
garderait désormais de rendre ici hommage à la vé-
rité. Cependant elle a été si connue de tout le monde,
déclarée par lui-même, qu'il me paraît impossible
qu'il n'en reste pas de suffisantes traces antérieures
à son admission dans le complot ».

Carte 21. « Je ne puis douter que Franceuil et ses
amis n'aient conté depuis la chose bien dijEFéremment;
mais quelques gens de bonne foi n'auront pas oublié
peut-être comment il le racontait d'abord jusqu'à ce
que son admission dans le complot lui fît changer de
langage ».

Carte 22. « Les uns pleurent de joie et d'attendris-
sement à ma vue, m'embrassent et me baisent avec
transport, avec larmes, les autres s'animent à mon as-
pect d'une fureur que je vois étinceler dans leurs
yeux, les autres crachent ou sur moi ou si près de moi
avec tant d'affectation que l'intention en est claire.
Des signes si différents sont tous inspirés par le même
sentiment, cela ne m'est pas moins clair. »

Carte 24. « Mais quand ces Messieurs m'ont réduit
à l'état où je suis, ils savaient bien que je n'avais pas
l'âme haineuse ni vindicative, sans quoi ils ne se se-
raient jamais exposés à ce qui en pouvait arriver ».

Carte 26. « Qu'ils disent seulement comment ils
ont su toutes ces choses-là et ce qu'ils ont fait pour les
apprendre; je promets s'ils exécutent fidèlement cet
article de ne faire aucune autre réponse à toutes leurs
accusations ».

Le texte des cartes 20 et 21 se trouve sous une forme



plus condensée dans une note des Con/essfo/ty: « Je
ne doute pas que tout ceci ne soit maintenant conté
bien différemmentpar Franceuil et ses consorts, mais
je m'en rapporte à ce qu'il en dit alors et longtemps
après à tout le monde, jusqu'à la formation du com-
plot et dont les gens de bon sens et de bonne foi ont
dû conserver le souvenir 16.

Les autres passages ne se trouvent point textuelle-
ment dans des ouvrages connus, mais ils expriment
des pensées que l'on rencontre à chaque instant dans
les Dialogues ou les Rêveries

Les cartes 3, 4, 17, expriment tour à tour l'appel à
l'autre vie et la détente de l'esprit, c'est-à-dire la note
vraiment originale des Rêveries, l'état d'âme de la
Cinquième Promenade. Les autres passages trahissent
cette frayeur de la rue, cette pensée obsédante du com-
plot dont les Dialogues sont pleins. Nous continuons
cependant à admettre, comme on l'a fait jusqu'à pré-
sent, que tous ces fragments ont été écrits dans la pé-
riode des 7?e~er:'es; nous savons en tout cas que Rous-
seau, à Ermenonville, écrivait sur des cartes à jouer 18,
et ces pensées si noires, écrites sur ces cartes comme
par mégarde, ne sont après tout que l'héritage des
Dialogues, le sursaut anxieux de ce vieil homme que
le Promeneur solitaire s'efforce chaque jour d'assou-

(16) Confessions, liv. VIII, <Euures, t. VIII, p. 258.
(17) Nous trouvonsdans la lettre M. de Malesherbes du 26 jan-

vier 1762 (Œuures, t. X, p. 305) la phrase suivante « Mais de
quoi jouissais-je enfin quand j'étais seul ? De moi, de l'univers
entier, de tout ce qui est, de tout ce qui peut être, de tout ce qu'a
de beau le monde sensible, et d'imaginable le monde intellectuel.
Nous y reconnaissons sans doute la formule de la carte n° 3, mais
le contexte révèle ici une rêverie intense et créatrice, tandis que
les quelques lignes écrites sur la carte à jouer traduisent seu-
lement l'assoupissement de l'être.

(18) Stanislas de Girardin, Mémoires, t. I, p. 22. /oc. c!<.



pir. Elles peuvent bien être contemporaines des Rêve-
ries, puisque, avant de se calmer dans la pensée de
la Providence, l'inquiétude ancienne se prolonge en-
core, entraînant avec elle ces formules obsédantes qui,
jetées sur le manuscrit, seront parfois raturées, mais
parfois aussi triompheront. Il nous reste justement à
examiner les corrections que présente ce manuscrit.

III. LES CORRECTIONS ET LE TRAVAIL
DU STYLE

Nous pouvons suivre dans le manuscrit des Rêveries
ces démarches de la pensée que M. Mornet a déjà si-
gnalées à propos de la Nouvelle J?eMse: idées obsé-
dantes que Jean-Jacques ne peut s'empêcher d'écrire,
mais qu'il sépare du texte par des traits horizontaux
marque d'un bannissement provisoire pensées qui
fermentent dans l'inconscient, qui viennent au jour
trop tôt et dont l'éclosion plusieurs fois retardée se
fait enfin sous le signe de l'éloquence 2°. De nombreu-
ses corrections trahissent un effort vers la concision,
un acheminement vers la formule 21 certaine même,
d'un genre plus rare, marque un retournement com-
plet de la pensée

(19) Ainsi la formule finale de l'Histoire du précédent écrit
retrouvée dans le brouillon de la Huitième Promenade (manus-
crit 7.883, p. 9, cf. ci-dessous, p. 32.

(20) Ainsi la belle période de la Huitième JRëcerze « Mais
quand après de si longues et vaines recherches n (manuscrit 7.883.
p. 9, cf. ci-dessus, p. 60.

(21) Plusieurs exemples dans la Huitième Promenade, cf. ci-
dessus. p. 49, note 22 et p. 53, note 31.

(22) Un exemple dans la Quatrième Promenade à propos de la
distinction du mensonge et de la Notion (manuscrit 7.882, p. 81,
cf. ci-dessous, p. 73.



Mais ce n'est pas seulement le travail de la pensée,
c'est l'état même de l'âme que révèle le manuscrit.
Quand le pauvre Jean-Jacques s'abandonne à l'idée
du complot les images frénétiques s'accumulent et les
formules obsédantes dont les Dialogues étaient pétris
reparaissent au milieu de ratures sans nombre

Quand au contraire, Jean-Jacques parvient à écar-
ter le tourment intérieur, on voit son style s'alléger,
s'éclairer d'images riantes 24; alors il écrit avec une ai-
sance inaccoutumée25, détaille les images qui le char-
ment 26, repousse celles qui le blessent 2'.

Parfois enfin la première expression que Jean-Jac-
ques avait donnée à sa pensée nous révèle quelque
secret de sa vie intérieure; elle nous le montre pre-
nant le rêve pour le réel~ ou calmant ses remords
par le souvenir d'une bonne intention

Mais ce qui apparaît le mieux dans les corrections,
du reste assez rares, faites par Jean-Jacques lorsqu'il
recopiait amoureusement les sept premières Prome-
nades, c'est le sens du rythme et de l'harmonie; telle

(23) Cf. dans la Huitième Promenade rédactions successives
d'une même formule marquant la progression dans l'énervement
(manuscrit 7.883, p. 71, cf. ci-dessous, p. 115, note 1 cf. aussi les
dernières pages de l'Histoire du précédent écrit (manuscrit 7.883,
p. 13, à partir de la fin), (cf. ci-dessous, p. 31 et 32).

(24) C/. Huitième Promenade (manuscrit 7.883, p. 7), (cf. ci-
dessus, p. 48).

(25) Cf. ci-dessous, p. 116, note 2 et p. 109, note 2.
(26) Cf. Neuvième Promenade l'enfant qu'il prend dans ses

bras (manuscrit 7.883, p. 19), (cf. ci-dessus, p. 72, note 13).
(27) Cf. Neuvième Promenade les regards qui gênent sa bonne

action (manuscrit 7883, p. 23), (cf. ci-dessous, p. 74).
(28) Cf. Dixième Promenade à propos du souvenir des Char-

mettes (manuscrit 7.883, p. 25), (cf. ci-dessous, p. 112, note 12). Cf.
Cinquième Promenade une correction montrant qu'il idéalise son
bonheur (cf. ci-dessous, p. 95, note 30).

(29) Cf. fin de la Dixième Promenade (cf. ci-dessous, p. 113).



retouche légère, il suffit de déplacer un mot,
organise tout le mouvement d'une phrase et lui donne
le retour régulier de la respiration 80; ici on voit
l'écrivain respecter dans une correction la structure
rythmique établie, là, on lui voit préférer à une pointe
d'esprit une fin de phrase harmonieuse Enfin, la
page manuscrite de la Rêverie sur le lac de Bienne
est le document le plus étonnant sur la vie intime de
l'artiste. Toutes les retouches destinées à transcrire
dans la phrase le balancement des vagues, toutes les
symétries volontairement introduites, nous prouvent
la lucidité merveilleuse de l'écrivain; en même temps
une hésitation révélatrice nous fait pénétrer dans la
région semi-consciente où les impressions se colorent,
se recréent en un mirage intérieur, et où la rêverie se
déroule dans une claire somnolence, mêlant le moi
au non-moi, le rythme des vagues au rythme du
cœur 82.

C'est à la lecture du manuscrit que l'on éprouve
l'intuition la plus forte du génie poétique et musical
du Promeneur Solitaire; l'étude du manuscrit se joint
en effet à l'étude du rythme et des thèmes lyriques
pour nous permettre de saisir directement les tonali-
tés de l'âme de Jean-Jacques: soit qu'il écrive dans
une éloquence nerveuse les formules obsédantes de
son anxiété, soit qu'il berce sa douleur dans ces phra-
ses qui ressemblent à des prières, soit qu'il exprime
par des rythmes subtils les oscillations de sa rêverie,

(30) Cf. le couplet lyrique au milieu de la Première Promenade
(manuscrit 7.882, p. 14), (cf. ci-dessus, p. 65, note 61).

(31) Cf. anecdote de la Robaila dans la Septième Promenade
(manuscrit 7.882, p. 134), (cf. ci-dessus, p. 82).

(32) Cinquième Promenade, manuscrit 7.882, p. 100 (cf. ci-dec-
sous, p. 96 à 100, notes 31-33-34).



il retrouve, dans la conscience de son art, sa maîtrise
entière, et, tenant nos âmes captives comme par la
musique, il agite en elles ce mouvement alterné de
force et de langueur qui était pour lui, plus que pour
tout autre, la loi de la vie.

Robert OsMONT.





GENÈVE ET LE CONTRAT SOCIAL

Au xvin" siècle la population de Genève se divisait
en cinq classes: les citoyens, les bourgeois, les habi-
tants, les natifs, les sujets.

Le citoyen devait être le fils d'un citoyen ou d'un
bourgeois, et appartenir à la religion réformée. Le
bourgeois était celui qui avait obtenu les lettres de
bourgeoisie: son fils pouvait devenir citoyen, sous cer-
taines conditions. La classe des habitants se compo-
sait d'étrangers, qui avaient été reçus habitants, c'est-
à-dire qui avaient obtenu d'habiter la ville. Les na~s
étaient les enfants des habitants, nés dans la ville. Les
sujets étaient les habitants du territoire, qu'ils y fus-
sent nés ou non.

Les citoyens et les bourgeois étaient les seules clas-
ses qui prenaient part au gouvernement, avec cette
différence que les citoyens seuls pouvaient parvenir
aux principales magistratures. Ensemble, citoyens et
bourgeois, composaient le Conseil général ou Conseil
souverain. Dans la seconde moitié du xvm" siècle, le
Conseil général avait le pouvoir législatif, le droit de
guerre et paix, le droit d'approuver les impôts et
d'élire les quatre syndics, dont nous allons voir les
fonctions; le droit d'élire les six auditeurs qui for-
maient le tribunal civil en première instance, le pro-
cureur général, sur une présentation en nombre dou-
ble faite par le Conseil des Deux-Cents. Le nombre



des citoyens et des bourgeois siégeant dans le Conseil
général, ne semble jamais avoir excédé 1.600. Les vo-
tations que nous connaissons du xvm" siècle donnent
toujours un quorum qui oscille entre 1.000 et 1.500.
Ce sont à peu près les chiffres du Grand Conseil de
Venise.

A côté du Conseil général il y avait cinq autres con-
seils.

Le Petit Conseil ou Conseil des Vingt-Cinq, com-
posé de membres à vie, avait la haute police et l'ad-
ministration des affaires publiques; il était juge en
dernière instance des procès civils, et juge souverain
des causes criminelles; il donnait le droit de bour-
geoisie. Seul les citoyens pouvaient en faire partie.
Quand il y avait une vacance, le Conseil présentait
deux candidats au Conseil des Deux-Cents dont nous
allons parler: celui-ci choisissait. Le petit Conseil
était dirigé par 4 syndics, élus annuellement par le
Conseil général parmi les membres du petit Conseil
sur présentation d'une liste double: les syndics, es-
pèce de ministres, se partageaient toutes les branches
de l'administration. Le premier syndic présidait tous
les Conseils.

Le Conseil, qui avait conservé la dénominationdes
Deux-Cents, bien que depuis 1738 le nombre eût été
porté à 250, était élu jusqu'en 1768 par le Petit Con-
seil, qui faisait une promotion chaque fois que la
mort avait réduit le nombre des membres à 200. Après
1768, le Conseil général eut le droit d'en élire la moi-
tié. Il paraît que les bourgeois ont pu en faire partie.
En dehors du droit de remplir les vacances du Petit
Conseil, dont nous avons déjà parlé, le Conseil des
Deux-Cents avait le droit de faire grâce et de battre
monnaie; il jugeait en seconde instance les procès ci-



vils, présentait au Conseil général les candidats pour
les charges de la République et faisait au Petit Con-
seil toutes les propositions qu'il jugeait convenables
au bien de l'Etat; mais il ne pouvait délibérer et pren-
dre des décisions que pour les questions qui étaient
portées devant lui par le Petit Conseil.

Il y avait encore le Conseil des Soixante: formé du
Petit Conseil et de 35 membres des Deux-Cents, il était
une espèce de Commission des affaires étrangères. Il
ne s'assemblait que pour délibérer sur les affaires se-
crètes et de politique extérieure.

A côté de ces institutions purement politiques, le
Consistoire. Composé des pasteurs de la ville et de
douze laïques, parmi lesquels les 4 syndics, il sur-
veillait l'orthodoxie et les mœurs. Il pouvait inviter
tout citoyen à paraître devant lui pour se justifier et
il pouvait infliger des châtiments spirituels ou des
amendes. A côté du Consistoire, avec une tâche plus
modeste, il y avait la Chambre des Réformes, compo-
sée d'un syndic et de quelques membres du Petit Con-
seil et des Deux-Cents: il surveillait l'exécution des
lois somptuaires.

Genève était donc au xvnr' siècle une république
aristocratique et calviniste. Dans la masse de la po-
pulation il y avait environ 1.600 personnes quel-
ques centaines de familles qui avaient le droit de
gouverner l'Etat et qui par conséquent dominaient le
reste de la population. Le principe qui légitimait leur
pouvoir était l'hérédité. Ces 1.600 personnes ci-
toyens ou bourgeois, membres du Petit Conseil, du
Conseil des Deux-Cents, ou du Conseil Général
formaient tous ensemble et au milieu du reste de la
population, une aristocratie héréditaire.

Mais si Genève était comme Venise, une aristocratie



héréditaire, elle se différenciait de Venise double-
ment par certains côtés elle était encore plus aristo-
cratique que Venise, par d'autres moins. Nous avons
vu que le Petit Conseil se renouvelait par lui-même,
avec l'aide du Conseil des Deux-Cents, qui choisissait
entre les deux noms proposés par le Petit Conseil; et
que le Conseil des Deux-Cents était jusqu'en 1768 élu
par le Petit Conseil. C'était l'opération qu'on appelait
« l'emboîtement des Conseils Il est facile de com-
prendre comment les deux Conseils devinrent le mo-
nopole d'un petit nombre de familles riches et culti-
vées, qui formaient une aristocratie plus fermée dans
l'aristocratie des citoyens et bourgeois une artisto-
cratie à la deuxième puissance, exactement comme la
noblesse sénatoriale de Venise tandis que la masse
des citoyens et bourgeois du Conseil général corres-
pondait à la noblesse barnabotte de la Serenissima.
A chaque création de membres du Petit Conseil ou
du Conseil des Deux-Cents, les conseillers en charge
demandaient l'admission de leurs frères ou cousins
ou fils ou gendres, non à titre de faveur mais comme
une sorte de droit, à tel point qu'on prenait et on
accueillait de plus en plus les aînés à l'exclusion des
cadets, au lieu de tenir compte du mérite personnel.
Grâce à ces dispositions on a vu, à certains moments,
huit Buisson et trois Trembley dans les Conseils, sans
compter les alliés de ces familles.

Un curieux incident survenu en 1734 démontre à
quel point ces Conseils étaient dominés par de petits
groupes de familles. On avait découvert en cette an-
née une conspiration, faite par quelques membres du
Petit Conseil, pour préparer une espèce de coup
d'Etat: déféré au Petit Conseil, celui-ci ne put appli-
quer la loi, qui lui imposait d'écarter du tribunal les



parents et les alliés des accusés, parce que « sans eux
il aurait été impossible de constituer un nombre suffi-
sant de juges Inutile de dire que les accusés furent
acquittés.

Cette aristocratie à la deuxième puissance était le
véritable pouvoir dominant de Genève au xvin" siècle.
Il y avait il est vrai le Conseil général ou sou-
verain, avec son pouvoir législatif, le droit de consen-
tir l'impôt, etc. Mais le Petit Conseil, appuyé par le
Conseil des Deux-Cents, se trouvait dans une position
trop forte pour être gêné sérieusement par le Conseil
général. Il était, pour aussi dire, installé sur l'acro-
pole de la Cité; il disposait de tous les pouvoirs essen-
tiels de l'Etat, soit comme corps, soit par l'entremise
des syndics qui devaient être toujours choisis parmi
les Vingt-Cinq; les familles qui le composaient possé-
daient la richesse, la culture, l'expérience du gouver-
nement, la possibilité de s'occuper des affaires publi-
ques il y avait entre elles un groupe de familles de
banquiers qui avaient des relations dans tous les pays
d'Europe et surtout à la cour de Versailles, et qui as-
suraient à l'oligarchie de Genève l'appui de la France;
elles formaient un groupe restreint, et comme toutes
les aristocraties présentaient au dehors un front uni,
même si à l'intérieur elles étaient déchirées par les
haines et les rivalités. La majorité du Conseil géné-
ral se composait d'artisans, d'horlogers, de bijoutiers,
etc., etc., de petits commerçants, de gens appartenant
à la classe que nous appelons aujourd'hui la petite
bourgeoisie. La famille de Rousseau en est un exem-
ple. Peu riche, préoccupée surtout de sa profession,
peu organisée, vivant en partie du travail que les
classes riches lui donnaient, cette majorité se trou-
vait, même pour la défense de ses droits les plus in-



contestables, en position d'infériorité, en face de la
petite coterie qui, solidement installée au Petit Conseil
et au Conseil des Deux-Cents, dominait l'Etat. Celle-ci
réussissait à faire approuver par le Conseil général
tout ce qu'elle voulait elle empiétait continuellement
sur les droits du Conseil et comme après 1712 la
convocation du Conseil général pour l'action légis-
lative dépendait du Petit Conseil (pour l'élection des
magistrats le Conseil se réunissait tous les ans de
droit), il y a eu de longues périodes où les membres
de l'Assemblée souveraine n'eurent pas à se déranger
pour aller dans l'Eglise de Saint-Pierre faire des lois,
c'est-à-dire exercer leur souveraineté. Les deux Con-
seils supérieurs faisaient tout.

A ce point de vue, la République de Genève était
plus aristocratiqueque celle de Venise, car à Venise le
Grand Conseil, qui correspond au Conseil général de
Genève, n'avait pas été réduit à un rôle si subordonné
par la noblesse sénatoriale. Il s'est réuni jusqu'aux
derniers jours de la République, tous les dimanches;
et il a exercé régulièrement tous les pouvoirs que la
Constitution lui attribuait. Mais dans cette aristocra-
tie, par certains côtés plus fermée et exclusive que
celle de Venise, il y avait ce qu'on chercherait en vain
à Venise et peut-être aussi dans les autres Républi-
ques de l'époque: un premier embryon du droit d'op-
position. On peut dire que pour l'Europe continentale
le droit d'opposition, que la révolution française de-
vait généraliser en Europe, est né dans la ville de Cal-
vin au sein du Conseil général. Si à Venise tout ce
que le gouvernement faisait était par hypothèse par-
fait et indiscutable, il n'en était pas de même à Ge-
nève les citoyens et bourgeois de modeste condition
qui formaient la majorité du Conseil général, si d'ha-



bitude ils laissaient faire le Petit Conseil et le Conseil
des Deux-Cents, de temps en temps se réveillaient, se
rappelaient qu'ils étaient tous ensemble le pouvoir
souverain, s'agitaient, se concertaient pour défendre
leurs droits, exercer leurs autorité, protester contre
les erreurs, les abus, les vices de la petite coterie do-
minante, qu'ils fussent vrais ou exagérés.

Pendant le xvin° siècle on leur avait reconnu le
droit de se réunir armés en plus ou moins grand nom-
bre, de formuler et d'adresser au Petit Conseil et au
Conseil des Deux-Cents, des représentations, c'est-à-
dire des plaintes ou griefs contre n'importe quelle
transgression ou usurpation de l'autorité. Naturelle-
ment ce n'était encore qu'un embryon, parce que les
limites du droit d'opposition étaient très vagues et
élastiques; elles s'élargissaient et se rétrécissaient fa-
cilement. La valeur juridique des représentations
était très incertaine et fut une des contestations les
plus sérieuses entre les partis: chose plus grave, le
Petit Conseil était en même temps le gouvernement
contre lequel on faisait opposition et le tribunal cri-
minel, qui pouvait juger quand l'opposition dégéné-
rait en sédition, punissable de peines sévères, en cer-
tains cas de mort. Et, surtout dans les moments trou-
blés, le Petit Conseil confondait facilement l'opposi-
tion légitime avec la sédition criminelle. Mais sous
cette réserve, la ville de Calvin a été dans l'Europe
continentale la première où l'opposition au gouverne-
ment, dans le cercle fermé des citoyens et des bour-
geois, à l'exclusion des habitants, des natifs et des
sujets, a été reconnue comme un droit.

Cette situation particulière explique la vie agitée de
Genève au xvnr" siècle. C'est une succession d'accal-
mies et d'orages de temps en temps le peuple



c'est-à-dire la majorité modeste des citoyens et des
bourgeois se réveille, s'agite, demande au Petit
Conseil et au Conseil des Deux-Cents des réformes
dans toutes ces luttes on fait couler beaucoup d'en-
cre et pas mal de sang; parfois elles aboutissent à
une intervention de la France, de Berne et de Zurich,
et toujours à la fin on arrive à une transaction. Les
esprits se calment; la situation redevient normale
pour vingt ou trente ans; puis on recommence. Les
crises les plus graves avant la Révolution française
furent au nombre de trois: celle de 1707, terminée
par la sanglante réaction dont Pierre Fatio fut victi-
me celle de 1734-1738, terminée par l'arbitrage de la
France, de Zurich et de Berne, qui donna raison au
Conseil général et lui restitua les pouvoirs souverains,
usurpés par les deux autres Conseils; celle de 1762-
1768, qui assura au Conseil général l'élection de la
moitié des membres du Conseil des Deux-Cents, et le
droit appelé réélection, c'est-à-dire le droit d'exclure
du Petit Conseil, chaque année, quatre de ses mem-
bres ceux qui seraient de cette manière exclus deux
fois, ne pourraient plus y rentrer.

Genève était, au xvin~ siècle, une République mi-
nuscule. Voltaire disait, je crois, que quand il se-
couait sa perruque, il poudrait toute la République.
Ces luttes se livraient entre une partie de la popula-
tion qui vivait sur ce territoire restreint: 1.600 per-
sonnes au maximum. Les partis, les idées, les haines,
les coups, les ripostes, les martyrs, les bourreaux de
ces luttes, tout devait sortir de ces 1.600 citoyens.
Tempêtes dans un verre d'eau! Ces luttes auraient
donc dû s'épuiser dans le petit monde qui les engen-
drait mourir, pour ainsi dire, dans le lac. Ces petites
luttes entre la Ville-haute et la Ville-basse, concen-



trées sur cette motte de terre, sont au contraire un
événement de portée universelle pourquoi ? Parce
que c'est de ces luttes qu'est sorti un petit livre, qui
devait agiter profondément l'esprit occidental pen-
dant tout le xixe siècle le Contrat Social.

Ce point a une importance si grande qu'il faut que
je m'y arrête un peu. Le Contrat Social est une œuvre
genevoise, inspirée par les institutions de Genève, ses
crises, les luttes qu'elles avaient engendrées. Rousseau
lui-même l'a dit, avec la plus grande clarté, dans la
sixième de ses Lettres écrites de la Montagne, quand il
proteste qu'il a écrit le Contrat Social pour proposer
au monde comme un modèle les institutions de sa pa-
trie.

n est facile d'ailleurs de reconnaître la République
de Genève, comme modèle sous-entendu, dans la théo-
rie du Contrat Social. Quelle est cette théorie? C'est
la distinction du Souverain et du Prince, de l'Etat et
du Gouvernement; et le rapport qui existe entre les
deux. Le Souverain ou l'Etat est d'après Rousseau le
peuple tout entier, qui en se réunissant fait les lois.
La loi est un acte authentique de la volonté générale
sur un sujet d'intérêt commun, c'est-à-dire de la vo-
lonté unique, indivisible de tout le corps social qui
aspire à l'ordre, à la justice, à la sécurité. Elle per-
drait sa force et cesserait d'être légitime, si l'objet
n'importait pas à tous. Par conséquent le pouvoir lé-
gislatif s'identifie en même temps avec la totalité des
citoyens et avec l'essence de la souveraineté. Le véri-
table Souverain ou l'Etat est le pouvoir qui fait les
lois, c'est-à-dire le peuple, qui seul peut exprimer la
volonté générale. Mais il ne suffit pas de faire les
lois, il faut aussi les appliquer; et les appliquer à des
cas particuliers et individuels, bien que par nature



elles soient des prescriptions générales. Le Souverain
ou l'Etat qui fait les lois ne peut les appliquer, car
ce serait confondre le général avec le particulier.
Rousseau formule cet argument philosophique, pour
lui décisif, contre la démocratie directe, dans laquelle
le peuple fait les lois et les applique. A qui faudra-
t-il alors confier l'application des lois ? A un organe
spécial: le Gouvernement le pouvoir exécutif le
Prince, l'appelle parfois dans son langage poétique
Rousseau. Mais ce pouvoir tout grand qu'il est n'est
plus un pouvoir souverain, il doit être sous l'inspec-
tion et la surveillance du pouvoir législatif. Celui qui
fait les lois a le droit de veiller à ce qu'elles soient
bien appliquées. Sans cette subordination du pouvoir
exécutif au pouvoir législatif, l'exécutif n'aurait plus
aucun rapport nécessaire aux lois, la loi ne serait
qu'un mot, et ce mot ne signifierait rien. « La puis-
sance législative dit Rousseau (III, 11) est le
cœur de l'Etat, la puissance exécutive en est le cer-
veau. Le cerveau peut tomber en paralysie et l'indi-
vidu vivre encore. Mais aussitôt que le cœur a cessé
ses fonctions, l'animal est mort ». Par conséquent (III,
13) « il ne suffit pas que le peuple assemblé ait une
fois fixé la constitution de l'Etat en donnant la sanc-
tion à un corps de loi; il ne suffit pas qu'il ait établi
un gouvernement perpétuel, ou qu'il ait pourvu une
fois pour toutes à l'élection des magistrats. Outre les
assemblées extraordinaires que des cas imprévus
peuvent exiger, il faut qu'il y en ait de fixes et de
périodiquesque rien ne puisse abolir ni proroger, tel-
lement qu'au jour marqué le peuple soit légitimement
convoqué par la loi, sans qu'il soit besoin pour cela
d'aucune autre convocation formelle.

Il n'est pas difficile de retrouver dans ce souverain,



investi du pouvoir législatif, le Conseil général de Ge-
nève et de reconnaître dans l'auteur de ces pages un
citoyen de modeste condition, membre de ce Conseil,

peu satisfait de sa souveraineté illusoire, irrité par
les usurpations du Petit Conseil et du Conseil des
Deux-Cents et qui leur distribue des blâmes indirects
et des conseils voilés: entre autre le conseil de recon-
naître la souveraineté du peuple en convoquant régu-
lièrement le Conseil général. Mais comment Rousseau
a-t-il eu l'idée de proposer à tout le monde même
à la France, à l'Angleterre, à l'Empire comme un
modèle cette constitution, dont au fond il était lui
aussi mécontent ?

J'ai dit ailleurs qu'une des tâches de la philosophie
c'est de donner une valeur universelle et éternelle
aux formules de légitimité qui toutes sont par nature
partiales et transitoires. C'est pourquoi la plupart des
philosophes ont aspiré à trouver le principe d'autorité
unique et définitif qui vaudrait pour tous les hommes
et toutes les époques. Et Rousseau était un philoso-
phe, doublé d'un poète. L'originalité de son génie a
consisté dans une extraordinaire combinaison de qua-
lités qui d'habitude s'excluent. Croyant et critique,
lyrique et dialecticien, enthousiaste et raisonneur,
poète et juriste, réaliste et rêveur, timide et témé-
raire, impressionnable, et en état permanent de lutte
avec le monde, ses institutions, ses traditions, ses pré-
jugés, désireux de tranquillité, de calme, de paix, de
protection et agité par un besoin invincible de contra-
diction qui le pousse continuellement à attaquer, il a
résisté encore moins que les autres philosophes à la
sublime tentation de frouver une formule de légiti-
mité universelle et éternelle: ce qui serait la plus
grande des découvertes, car elle nous permettrait de



créer le gouvernement parfait. Mais comment l'a-t-il
cherché? En projetant sur le plan de l'éternel les ins-
titutions de la minuscule République de Genève. C'est
la contradictioninitiale en même temps la force et
la faiblesse de ce livre unique, qui est un traité
universel sortant d'un pamphlet local. Mais comment
a-t-il réussi à faire cette projection? Toujours par la
distinction du Souverain et du Prince, de l'Etat et du
Gouvernement.

Voici comment Rousseau raisonne. Il se demande:
Qu'est-ce qui fait que l'Etat est un ? C'est l'union de
ses membres. D'où naît l'union de ses membres ? De
l'obligation qui les lie. Quel est le fondement de cette
obligation ? La force ? non, car elle ne peut créer ni
un droit ni par conséquent un devoir, étant un état de
fait transitoire. Qu'est-ce qu'un droit qui périt quand
la force cesse ? Puisqu'aucun homme n'a une autorité
naturelle sur son semblable, et puisque la force ne
produit aucun droit, restent donc les conventions pour
base de toute autorité légitime parmi les hommes.
Trouver une forme d'association qui défende et pro-
tège de toute la force commune la personne et les
biens de chaque associé, et par laquelle chacun s'unis-
sant à tous n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste
aussi libre qu'auparavant: tel est le problème fonda-
mental qu'il faut résoudre avec le Contrat Social.
Comment le Contrat Social peut-il le résoudre ? Par
un acte d'association des individus qui produit un
corps moral et collectif composé d'autant de membres
que l'assemblée a de voix, lequel reçoit de ce même
acte son unité, son mot commun, sa vie, sa volonté.
Chaque contractant s'engage en même temps qu'il
reçoit l'engagement des autres, tout en se trouvant
au moment du contrat sur un pied d'égalité com-



plète; et il s'engage à accepter pour règle cette vo-
lonté commune, générale, de tous, qui est l'ordre et
la règle suprême c'est-à-dire le Souverain ou l'Etat.
Mais comment agit ce souverain abstrait ? Par des
lois, c'est-à-dire par des déclarations publiques et so-
lennelles de la volonté générale sur un objet d'intérêt
commun. La souveraineté étant l'exercice de la vo-
lonté générale, elle est inaliénable parce qu'on peut
transmettre à une autre le pouvoir mais non une vo-
lonté. Pour la même raison elle est indivisible. Rous-
seau cherche à démontrer aussi qu'elle est infaillible
ou peu s'en faut: mais sur ce point la démonstration
est un peu plus compliquée et passablement sophis-
tique.

Tout cela en ligne logique se développe très bien:
nous sommes loin des institutions de Genève, et des
réformes qui pouvaient l'améliorer; nous nous trou-
vons en présence d'une théorie de la légitimité qui, si
elle a pris comme point de départ les institutions de
Genève, tend à acquérir une signification plus géné-
rale. De quelle étendue ? Il est évident que la portée
de ces déductions dépend de la valeur du point de
départ: ce contrat social, cette convention, faite à
conditions égales entre tous les membres de l'Etat,
d'obéir comme règle suprême à leur volonté générale,
est-elle un fait réel et historique ou une condition
théorique, découverte par la raison, de la légitimité
des gouvernements ? Dans le premier cas il est évi-
dent que toutes les institutions qui ne sont pas d'ac-
cord avec cette convention sont des abus et doivent
être détruites. Dans le second cas, les peuples se rap-
procheront du véritable gouvernementà mesure qu'ils
sauront réaliser cette condition, enfin découverte par
le génie humain. Rousseau se pose la question, dans



le chapitre XII, du livre III, mais d'une manière con-
fuse, qui lui permet d'escamoter la solution.

« Par ce qui est fait, ce qui peut se faire; je ne par-
lerai pas des anciennes républiques de la Grèce, mais
la république romaine était, ce me semble, un grand
Etat et la ville de Rome une grande ville. Quelle dif-
ficulté n'imaginerait-on pas d'assembler fréquemment
le peuple immense de cette capitale et de ses envi-
rons Cependant il se passait peu de semaines que
le peuple romain ne fût assemblé, et même plusieurs
fois. Non seulement il exerçait les droits de la souve-
raineté, mais une partie de ceux du gouvernement
« En remontant aux premiers temps des nations, on
trouverait que la plupart des anciens gouvernements,
même monarchiques, tels que ceux des Macédoniens
et des Francs, avaient de semblables conseils. Quoi
qu'il en soit, ce seul fait incontestable répond à toutes
les difficultés: de l'existant au possible la conséquence
me paraît bonne

De l'existant au possible: il y a encore une certaine
confusion, qui disparaît au chapitre XVIII, quand la
conclusion éclate comme un coup de foudre: « Quand
il arrive que le peuple institue un gouvernementhéré-
ditaire, soit monarchique dans une famille, soit aris-
tocratique dans un ordre de citoyens, ce n'est point
un engagement qu'il prend: c'est une forme provision-
nelle qu'il donne à l'administration, jusqu'à ce qu'il
lui plaise d'en ordonner autrement ».

C'est un éclair très intense. Il déchire les ténèbres
pour un instant et il s'éteint. Il est évident que sur ce
point capital on ne retrouve pas dans les conclusions
la hardiesse des prémisses. Sur un autre point aussi,
de capitale importance, Rousseau est indécis et va-
gue. Qu'est-ce qu'est le peuple pour lui? Il parle du



peuple, qui est le souverain, comme si tout le monde
savait ce qu'il est; mais sans le déËnir jamais, lais-
sant le mot très vague. Il est certain qu'un Genevois
de l'époque pouvait entendre par peuple les citoyens
et les bourgeois, c'est-à-dire cette division de la so-
ciété qui conférait le pouvoir législatif de la petite
République à 1.600 personnes. Un Français ou un
Allemand aurait pu entendre par ce mot tout autre
chose en France on a fini sous la Révolution par
identifier avec le peuple les bandes armées que les
clubs des Jacobins ou des Cordeliers soldaient dans
les quartiers populaires pour terroriser la Conven-
tion. En réalité, la théorie du souverain de Rousseau
aurait dû être complétée par une doctrine du suf-
frage universel: le peuple souverain est formé de
tous les hommes qui font partie d'un Etat. Mais sur
ce point aussi Rousseau n'a pas osé aller jusqu'aux
dernières conséquences. Nous le verrons plus tard
c'est la Révolution Française après plusieurs tâton-
nements qui tirera de la théorie de Rousseau cette dé-
duction logique, mais sans avoir la force de l'appli-
quer, de sorte qu'elle finira par nous présenter le peu-
ple sous des incarnations différentes, parfois très ar-
tificielles.

Ces timidités et ces contradictions ont été un élé-
ment décisif de l'action du Contrat Social, parce qu'el-
les ont caché l'explosif qui se trouvait dans ces pages.
Tout le monde y voyait immédiatement ce qui lui
plaisait; et n'y voyait point ce qui le menaçait car il
fallait l'aller chercher dans les coins obscurs de la
doctrine. Seule l'oligarchie genevoise soupçonna le
danger et tâcha de l'écarter en poursuivant le livre.
Partout ailleurs il s'est répandu lentement et paisi-



blement, trouvant beaucoup d'admirateurs et peu
d'oppositions résolues, jusqu'au moment, où après
1789, l'explosif à haute puissance qu'il contenait prit
feu, et avec quels effets 1

Guglielmo FERRERO.



TROIS LETTRES DE DAVID ROUSSEAU

A PIERRE MELLARÉDE

Les archives royales de Turin conservent trois pe-
tites lettres autographes de David Rousseau adressées
le 25 mars, le 13 mai et le 6 juin 1704 de Genève à
Pierre Mallarède~, envoyé de Victor-Amédée II au-
près du Corps helvétiqueau début de la guerre de suc-
cession d'Espagne. Cet habile diplomate avait été
chargé par le duc, au lendemain de son adhésion à la
Grande Alliance (25 octobre 1703), de pousser les Can-
tons à demander au roi de France de reconnaître la
neutralité de la Savoie 3.

Les lettres du grand'père de Jean-Jacques et ses re-
lations avec le représentant d'un souverain étranger
sont intéressantes à plusieurs points de vue. Elles ré-
vèlent tout d'abord un aspect nouveau de la physio-

(1) Archivio di Stato. Lettere Ministri Svizzera, Mazzo 33 (Lettere
varie al Signor Afe/yarede).

(2) Pierre Mellarède, seigneur de la Maisonforte de Jordane, était
issu d'une ancienne famille du Languedoc transplantée en Savoie
au xvjr siècle. Mellarède fut intendant de Nice, conseiller d'Etat,
puis envoyé auprès des Cantons, d'octobre 1703 à novembre 1705.
Nommé résident de Savoie à Vienne en 1707 et plénipotentiaire
an congrès d'Utrecht, il devint, au lendemain de la paix, président
de la Chambre des comptes du Piémont et ministre chargé des af-
faires internes du royaume de Sardaigne.

(3) Lire sur la mission de MeIIarède en Suisse H. Fazy, Les
suisses et la neutralité de la Savoie, Genève, 1895, et E. Bonjour.
D'e Schweiz und Savoyen im spanischen Erbfolgekrieg, Bern, 1927.



nomie du vieil horloger et fournissent quelques dé-
tails inconnus sur sa vie et ses sentiments intimes.

David Rousseau, en 1704, est un vieillard de 65 ans
plein de verdeur, de bonté naturelle et de mouvements
spontanés*. Il est maître-juré et ni le temps ni les
préoccupations politiques n'ont amoindri son amour
du métier. La première lettre à Mellarède exprime les
sentiments sincères d'un artisan consciencieux et dé-
sireux de plaire au personnage distingué qui l'honore
d'une commande. Trente ans plus tôt, il employait
déjà des termes semblables en écrivant à un autre
noble Savoyard °. David Rousseau se montra toujours
empressé auprès des gens de marque, soit qu'il eût re-
cherché naturellement leur compagnie, soit que de
telles relations eussent flatté une certaine vanité qui
ne semble pas lui avoir été étrangère.Aussi le voyons-
nous accueillir avec un double plaisir les victimes de
l'occupation française en Savoie réfugiées à Genève
pendant la première partie de la guerre Il. Le maître-
horloger nourrissait des ambitions politiqueset aurait
désiré jouer un rôle plus élevé que celui qu'il remplis-
sait. Par ses sentimentsanti-bourboniens, Rousseau se
rattachait au mouvement que l'on définit assez mal
en le nommant libéralisme et qui était une sorte d'op-
position frondeuse à la politique francophile du Con-
seil. Mais sa charge de dizenier de la Cité l'obligeait

(4) Son portrait, peint par Gabelle, a été reproduit en frontispice
au t. IV des Annales Lire E. Ritter, La famille et la jeunesse de
J. 7. Rousseau (Annales, t. XVI), p. 57-63.

(5) Lettre du 22 janvier 1674 au marquis de Saint-Michel à
Chambéry, reproduite par Ritter, op. cit., p. 58-59.

(6) Un sénateur de Chambéry demeurait chez lui au début de
1706.

(7) Sorte de magistrat inférieur ou juge de paix de quartier,
chargé de tenir le rôle des habitants et de veiller à l'ordre public.
Rousseau fut dizenier de 1687 à 1707.



à une certaine prudence qu'en dépit de quelques expé-
riences fâcheuses, il ne semble jamais avoir sérieuse-
ment acquise. Par exemple, en 1690, il fut accusé de
n'avoir pas agi avec la fermeté voulue pour empêcher
le peuple d'allumer des feux de joie en l'honneur de
la victoire de Guillaume III d'Orange sur les Irlandais.
Les magistrats, par complaisance pour le résident de
Louis XIV, étaient obligés de condamner de telles ma-
nifestations au moment où les armées françaises al-
laient pénétrer en Savoie.

Les sentiments d'indépendance de David Rousseau
ne s'adoucirent pas plus avec l'âge que son attitude
critique à l'égard du gouvernement. Il se déclarait ou-
vertement partisan des réformes et passait à juste
titre pour un sujet récalcitrant. Ces traits qui consti-
tueront comme le centre de la nature morale de Jean-
Jacques, le philosophe genevois les aura hérités avant
tout de son grand-père.

En 1704, au moment où il correspondait avec Mella-
rède, David Rousseau encourut un blâme sévère pour
avoir tenu des propos désobligeants à l'égard de ses
supérieurs Une fois de plus, sa langue trop vive lui
avait joué un tour. Une fois encore mais ce fut la
dernière le Conseil montra de l'indulgence en ne
punissant pas l'incorrigible horloger, bien qu'il eût
mérité la prison 9. Lors des troubles de 1707, ayant
montré sans doute quelque faiblesse pour les séditieux
(il figurait sur les listes des suspects) Rousseau fut
destitué de sa fonction officielle.

Nous ne savons pas comment il entra en relations
avec Mellarède. Avant de se rendre à Berne au début

(8) Registres du Conseil de Genève, 1704, fol. 251, 253.
(9) Id., 340.
nO)Ritter,op.c;'f.,p.ll3.



d'octobre 1703, le diplomate savoyard s'arrêta quel-
ques jours à Genève pour s'aboucher avec les agents
officieux des Alliés qui se livraient alors à des recru-
tements clandestinset faisaient passer de l'argent aux
révoltés des Cévennes".

Un diplomate étranger, quelle que fût sa mission,
ne pouvait passer à Genève sans se montrer sensible
aux belles créations des horlogers. Noblesse obligeait.
C'est sans doute ainsi que l'envoyé de Victor Amédée
connut David Rousseau et lui commanda par la suite
une montre que le maître-juré lui fit parvenir accom-
pagnée de la lettre suivante

A Monsieur/Monsieur de Mellarède/envoié
de S. A. R. à/Messieurs les Cantons/
des Suisses,/à Berne./

De Genève le 25 Mars 1704.

Monsieur,

J'ay remis au bureau 13 la montre laquelle j'ay adres-
sée à monsieur Ficher 14. J'espère que monsieur an sera

(11) Mellarède au due de Savoie, 8 décembre 1703 (lettre inter-
ceptée par les Français et envoyée à Leurs Excellences de Berne),
Berne, Archives de l'Etat, Frankreich Buch 7?~, fol. 622.

(12) Nous avons respecté l'orthographe, nous bornant simple-
ment. pour faciliter la lecture, à rajouter la ponctuation et l'ac-
centuation qui font entièrement défaut dans l'original.

(13) De poste.
(14) Il s'agit de l'un des trois frères Fischer, maîtres des postes

bernoises Béat-Rodolphe (1669-1714), Samuel (1673-1720) ou Fré-
dérie-Henri (1676-1725). Les Fischer avaient créé des bureaux de
poste dans les principales villes des Cantons et étendu le réseau
de leurs courriers à tous les pays voisins de la Suisse. C'étaient
des personnages très importants du Conseil ils furent gagnés
d'emblée la cause des Alliés et de Victor-Amédée.



contant puis que c'est une montre qui e[s]t bonne et
propre et bien ajustée. Je vous assure que l'estuy m'en
couste deux garni de clous d'or comme celle que vous
m'avés renvoiée et cela e[s]t de bon servisse. L'on peut
la mettre dans une bource pour la conservé propre. Le
relief e[s]t bien fait. Je souetterois, Monsieur, pouvoir
faire quelque chose qui vous pùt faire plaisir, ce me sera
à moy une grande satisfaction quand les occasions s'en
pouront présenté. Il n'i a pas grande nouvelles par deçà.
L'on e[s]t dans l'inpassiance pour savoir la résolution
de messieurs les Suisses touchant la Savoye 45.

Les François prenne une grande partie des hommes
propre pour la guerre dans la Savoye, toutes les paroisse
sont obligés de fournir un homme habillié et armé dans
les villes à proportion. Mardy passé la publication s'en
fit [à] Annessy 16 pour fournir 16 hommes. Les François
choisice presques tous ceux qui ont quité le marquis de
Salle 17 pour porter les armes. C'est des régimant non-
veau que l'on veut faire où que l'on dit où il n'i aura que
des officiers françois.

S'il y a quelques chose de nouveau, je ne manqueray à
vous le faire savoir et en toutes choses je [me] feray
gloire de vous prouver le désir que j'ay de vous estre
toutes ma vie

Monsieur/Vostre très humble/et très
obéisant serviteur

David Rousseau.

(15) La question fut débattue à la diète de Baden du 17 février
1704 (cf. Fazy, op. cit., p. 129 sq. et Eidg. Absch., V7, 2, p. 1129
sq.) Puyzieulx, l'ambassadeur du roi de France, offrit de recon-
naître la neutralité du Chablais et du Faucigny, mais non de la
Savoie tout entière. La négociation traîna pendant plusieurs
diètes, aucun des deux partis n'ayant voulu céder. Elle perdit sa
raison d'être après Hochstaedt (13 août 1704), cette victoire des
Alliés ayant détruit le prestige de la France et enlevé aux Suisses
toute crainte de se voir encercles.

(16) Le duc de la Feuillade avait pris le commandement de



La lettre suivante fut écrite sept semaines plus tard.
Il y en eut sans doute d'autres qui ne nous ont pas été
conservées.

De Genève le 13 May 1704.

Monsieur,

Quoy que je n'ayent point reçeu de lettre de Cham-
béry, le courier n'ettant encor arrivé, je ne laise de vous
escrire ce mot pour vous assuré de mais obéisance. J'ay
veu ce matin quatorze déserteur~s de France qui sont
entré dans MontmélianM. Ils leurs ont donné des guide
pour se retirer. H [s] m'on dit que l'on commensoit à
serré Montmélian et que l'on croyoit que l'on ouvriroit
bientost la tranchée M; ii[s] m'on encor dit qu'il [s]]
vouloit aller servi en Piémont. J'ay apris que de puis
que les troupes de S. A. R. se sont retirés de la Savoye,

la Savoie et du Dauphiné en automne 1703. Il s'empara d'An-
necy en décembre sans coup férir et soumit le pays à certaines
contributions.

(17) Victor Amédée avait chargé le marquis de Sales d'orga-
niser la défense de la Savoie contre les Français. Dès le mois de
novembre 1703, des soldats désertèrent les rangs de cette milice
(cf. Fazy, op. cit., p. 47).

(18) Les Genevois qui étaient enrégimentes dans les troupes
de la Feuillade désertaient en grand nombre et se réfugiaient
dans le pays de Vaud où ils renseignaient les diplomates alliés
sur la situation militaire en Savoie et sur l'état de la révolte
des Camisards.

(19) Montmélian était la plus importante des forteresses de
Savoie, car elle commandait la route d'Italie. Le marquis de San-
tena défendit vaillamment la place avec une garnison composée
en majeure partie de troupes suisses. Montmélian capitula le 6
décembre 1705, étant à bout de vivres. La situation ne fut réta-
blie à l'avantage des Alliés en Savoie et en Piémont qu'à la prise
de Turin par le prince Eugène le 7 septembre 1706, victoire qui
aboutit à la retraite déSnitive des Français d'Italie.

(20) Pour commencer le siège.



les François sont rentré dans la Tarantaise21 où il[s]
ont esté deux jours à Moutiers à discrestion, surtout ché
ceux des officier qui sont allés aux servisse de leurs
prince il [s] ont bien fait du désordre dans ce pays ~â.

Un officier françois m'a dit ce matin qu'il tenoit pour
seur que l'on vouloit prendre Suze pour enpaicher que
Montmélian ne put estre secouru. Nous souettons avec
passion que l'on acorde la nutralité de la Savoye po~r
le repos de ces pays. Je souettrois bien Monsieur vous
pouvoir estre utille pour vous témoigner le désir que
j'ay d'estre toute ma vie

Monsieur/Vostre très humble/et très
obéisant serviteur

David Rousseau.

(21) Après que la Feuillade, au milieu du mois d'avril 1704, eût
brisé l'offensive du marquis de Saint-Rémy et l'eût rejeté jusqu'àà
la vallée d'Aoste.

(22) Le comte Charles Ernest de Waldstein, ambassadeur im-
périal auprès du roi de Portugal, avait été capturé par des vais-
seaux français alors qu'il rentrait en Autriche. Louis XIV ne lui
rendit la liberté qu'après que l'empereur eût laissé partir le
maréchal de Villeroy dont le prince Eugène s'était emparé à
Crémone. Waldstein arriva le 11 mai au soir à Genève (Reg. <fn
Cons. 1704, fol. 256-60, 265-6).

(23) Sur les politesses que lui rendirent les magistrats et sur
la cérémonie du départ qui eut lieu le 28 mai seulement. Cf. Reg.
d~ Cons., 1704, fol. 279-80, 282-3, 288, 296, 301, 308-313.



Trois semaines plus tard, Rousseau écrivit une der-
nière lettre, exactementquatre jours après le mariage
de son fils Isaac avec Suzanne Bernard, la sœur de
Gabriel Bernard dont il sera question plus bas. Une
allusion à la prière adressée une semaine auparavant
à l'envoyé savoyard laisse supposer que Mellarède n'a
pas conservé toutes les lettres de Rousseau ou que les
deux correspondants se sont rencontrés quelque part.
Cette dernière hypothèse paraît d'autant moins im-
probable que le maître-juré quittait souvent Genève
et les Registres du Conseil nous apprennent que préci-
sément à cette date il s'était absenté de la ville

De Genève le 6 Juin 1704.

Monsieur,

Je pren encor la liberté de vous escrire pour vous
faire la mesme prière que je vous fit la sepmaine passée
avec mon gandre le Sr de Bernard 24 pour vous supplié,
monsieur, de vouloir luy procuré de l'emplois dans les
nouvelles levée qui se font en Suisse pour le servisse de
S. A. R.25. II seroit fort propre à mettre des nouvelles

(24) Gabriel Bernard (1676 ou 77-1742), avait épousé le 5 octo-
bre 1699 Théodora, la fille aînée de David Rousseau. La famille
Bernard qui appartenait depuis la fin du XVIe siècle à la bour-
geoisie genevoise, n'était pas noble. Le dizenier décore son gendre
de la particule pour un motif qu'il est facile de saisir. En outre
il se donnait ainsi l'illusion d'être élevé au-dessus de sa condition
modeste.

(25) Le duc de Savoie, comptant sur un appui militaire de la
Suisse pour défendre son duché, avait demandé une levée de
3.600 hommes aux cantons catholiques en vertu de leurs alliances
avec sa couronne. De plus, il avait offert au canton de Berne
d'engager deux régiments à sa solde. N'ayant point d'alliance
avec Victor-Amédée et ne pouvant par conséquent lui accorder du
monde, les Bernois tournèrent la difficulté en autorisant Mella-
rède à traiter directement avec les capitaines. Seize capitulations
furent signées entre janvier et mars 1704 avec des fils ou des



troupes en estat il e[s]t vigilant et parle bien alle-
mant 26 il n'est point débauché et a du cœur et de la
conduite 27. Si monsieur trouvoit à propos qu'il fit un
voiage en Suisse, il se donneroit l'honneur d'aler rece-
voir vos ordres. Je suis surpris de ne resevoir point de
nouvelles de Chambéry nous n'entendons rien dire de
nouveau du costé de Savoye, les troupes qui y sont se
tienne renfermée dans les villes ils tienne presque tou-
jour les portes fermée surtout à Chambéry. Le Résidant
de France 28 a dit que l'on alloit assiégé Suse et Ver-
sel en mesme temps les Camisar n'on pas assepté
l'ofre que Mr de Montrevel leurs avoit fait craignant d es-
tre trompé 3". Nous sommes bien faché par deça que la
nutralité de la Savoye n'ayent pas put se faire. Je souct-
terois, monsieur, avec passion trouver des ocasions pour
vous prouver le désir que j'ay d'estre toute ma vie

Monsieur/Vostre très humble/et très

obéisant serviteur/

David Rousseau.

neveux de conseillers, la politique ayant dicté avant tout le choix
des officiers. Nous ignorons si Bernard obtint un emploi dans
l'une de ces compagnies. Le gendre d'un horloger de Genève,
aussi bon guerrier fût-il, intéressait moins Mellarède qu'un jeune
patricien bernois.

(26) Gabriel Bernard avait servi dans les armées impériales
(cf. Ritter, op. ctf., p. 101).

(27) David Rousseau nous donne ici une preuve de sa généro-
sité naturelle et de ses bons sentiments envers son gendre auquel
il avait pardonné d'avoir jadis compromis sa fille (cf. Ritter,
op. cit., p. 99).

(28) Pierre de la Closure, résident de France à Genève de 1698
à 1739.

(29) Verceil (Vercelli) se rendit aux Français le 23 juin 1704 et
Suse fut prise par le duc de la Feuillade au début de juillet.

(30) Par erreur ou par ignorance, David Rousseau confond le
maréchal de Montrevel, relevé en avril 1704, avec le maréchal de
Villars qui vint le remplacer à la tête des troupes royales en-



Le lecteur nous permettra quelques remarques
finales sur l'intérêt historique de ces trois lettres.

La Suisse neutre fut, pour les nations belligérantes,
un poste d'observation de première importance et les
diplomates étrangers accrédités auprès des Cantons
consacraient la majeure partie de leur temps à rem-
plir une tâche d'informateurs. Aussi les nouvelles oc-
cupent-elles souvent une place prépondérante dans
leur correspondance, les lettres tenant ainsi lieu de
gazettes. Le premier souci d'un diplomate étant de
s'assurer le plus grand nombre de correspondants,
aucune source de renseignements, surtout bénévole,
n'était négligée. Mellarède avait plusieurs agents à
Genève dont Rousseau fut certainement le moins. im-
portant. Quelqu'insignifiants que nous paraissent les
renseignementsqu'il fournit à l'envoyé savoyard, ils
avaient alors leur prix. Mellarède et ses amis sui-
vaient avec angoisse les événements de Savoie. Quel
était le dessein des Français en occupant cette pro-
vince, respecteraient-ils le territoire genevois que les
alliés de cette république se devaient de secourir en
cas de danger ? Telles étaient les questions que l'on
se posait à Berne au début de l'année 1704. La situa-
tion resta incertaine jusqu'en été. Mellarède savait
que la réussite de sa négociation dépendait de la tour-
nure que prendraient les choses en Savoie. Pour cette
raison il accueillit volontiers les lettres de l'horloger
genevois. Lorsque le péril se fut éloigné, Rousseau
cessa en même temps d'écrire.

S. STELLING-MICHAUD.

voyées contre les rebelles. Rousseau fait allusion à des faits qu'il
ne parait pas avoir connu clairement. Le 16 mai, après une en-
trevue avec Villars, Jean Cavalier, le chef des Camisards, avait
accepté de quitter le royaume avec une partie des siens les
Cévenols, conduits par Roland et Ravanel, refusèrent de le suivre.



LES BIGARURES D'UN CITOYEN

DE GENÈVE (1776-1777)

Dans une communication intéressante mais quelque
peu inexacte et incomplète intitulée Un Ouvrage
f aussement attribué à Jean-Jacques ~ou~eefu~, M. K.
R. Gallas discute Les Bigarures d'un Citoyen de Ge-
nève, publiées en 1776 et en 1777. Si nous exceptons
un libraire américain du dix-huitième siècle 2, aucun
critique d'importance, aucune bibliographie respec-
table ne paraissent avoir attribué cette œuvre à J. J.
Rousseau, quoique les auteurs inconnus l'aient pillé
et se soient emparés de ses initiales pour en imposer
à leurs lecteurs ignorants. L'étude de M. Gallas laisse
dans l'ombre ce qui pourrait aider à situer, si peu que
ce soit, l'influence du vrai citoyen de Genève sur la

(1) Annales Jean-Jacques Rousseau, Vol., XIII (1920-1921), 225-
227.

(2) Le Freeman's Journal de Philadelphie publie, le 19 novem-
bre 1783, cette annonce d'un libraire concernant des livres venus
de France Reçu dernièrement et mis en vente par Melchior
S~ei'ner, Bigarures d'un Citoyen de Geneva par Rosseau (sic!)

(3) Bibliographies compulsées B. Fay, L'Esprit révolutionnaire
en France et aux Etats-Unis à la fin du XV777* siècle, et Biblio-
graphie critique des ouvrages français aux Etats-Unis, ~770-~00
Th. Dufour, Recherches bibliographiques sur les <BUUj-es impri-
mées de J.-y. Rousseau L.-J. Courtois, Chronologie de la vie
et des <Buures de Jean-Jacques Rousseau J.-Ch. Brunet, Manuel
du libraire A. Barbier, Dictionnaire des ouvrages anonymes
J.-M. Quérard, La France littéraire et Des Supercheries littéraires
dévoilées.



pensée anglo-américaine au dix-huitième siècle et une
mise au point paraît nécessaire.

L'ouvrage a pour titre Les ë:g'arures d'un C~-
toyen de Genève et 1 ses Conseils ~e~uMcatns
dediés 1 Aux Américains 1 Avec <yunn~~es d'Anecdotes
amusantes, inte- rossantes et autres pour servir à
termi- ner l'histoire des Jésuites. t Tome Premier à
Philadelphie 1 de l'Imprimerie du Congrès-Général
1776. Le second tome porte le même titre avec cette
différence que l'indication d'impression varie en ces
termes Aux Depens 1 du Congrès-Général en Ame-
rique 1 1777. (Format in-12 premier volume iii-xii,
308 pages deuxième volume iii-xii, 316 pages).

Se référant à un article de la Revue d'histoire litté-
raire, XXIV, 581, M. Gallas déclare très justement que
le Congrès-général n'avait pas de presse officielle en
1776 4, mais il est bien d'ajouter que deux endroits ont
été mentionnés comme lieux de publication des « Bi-
garures ». Dans la Bibliotheca Americana, vol. II,
Sabin dit que l'impression se fit à Londres et non pas
à Philadelphie au contraire, dans Falsche und Fin-
girte Druckorte, Weller indique Winterthur; ni l'une
ni l'autre de ces bibliographies ne mentionnent Rous-
seau. Sans preuve aucune de notre part, mais nous
basant sur l'apparence générale de l'ouvrage, la re-
liure, les fausses marbrures et les caractères d'impri-
merie employés, tout paraît indiquer une publication
française, suisse, ou peut-être hollandaise.

Six lettres sur vingt-huit donnent les initiales de
J. J. Rousseau et deux portent le titre de Citoyen de

(4) Une imprimerie officielle ne fut votée qu'en 1860 par le
Congrès américain.



Genève (1, 1 et 14) (III, 48) (IV, 67) (IX, 220)
(X, 231) (XIII, 1).

Des allusions à la vie et aux ouvrages de J. J. Rous-
seau sont présentes dans huit lettres (I, 2, 3, 4)
(II,18) (III, 31) (V, 71-72) (IX, 192) (X, 220-221)
(XX, 116) (XXIII, 161-162)

Des citations prises dans l'oeuvre de J. J. Rousseau,
dont l'une légèrement transformée, se trouvent

dans les lettres suivantes (I, 3) (IV, 48 à 54) (IX,
197, 217) (XIX, 96) (XXI, 133, 134, 139, 140)
(XXVII, 299).

Une paraphrase de certains passages des ouvrages
de J. J. Rousseau semble être faite dans les lettres
(XVII, 69) (XXI, 137-138 et 142-143).

L'auteur principal des Bigarures est un Genevois,
nul n'en saurait douter, mais là s'arrêtent les préci-
sions. Pour des raisons, du reste très faibles, le nom
de François-Pierre Pictet nous vient à l'esprit. Les
lettres témoignent d'une connaissance du droit elles
discutent des magistrats et de leurs fonctions, tant en
France qu'à Genève, et elles expliquent, en défense du
libéralisme, certaines causes plaidées devant les tri-
bunaux l'auteur ressent une grande admiration pour
Berne il a beaucoup voyagé, il dit avoir été « bien
près des Climats Asiatiques et il a passé quelques
années de sa vie en Angleterre. François-Pierre Pictet
(1728-1798) était docteur en droit son esprit faisait
de lui un libéral il voyagea et devint secrétaire de
l'impératrice Catherine II il fut nommé professeur

(5) L'étude de M. Gallas fait erreur en signalant des allusions
à la vie de Rousseau aux pages 15, 16, 17, ainsi qu'une citation
à la page 213 du tome second.



à Reading (Angleterre) en 1792, et le ministre Pitt le
chargea, un an plus tard, d'une mission à Berne

Un Anglais a certainement collaboré à la composi-
tion des lettres et Sabin (op. cit.) suppose que ce fut
John Wilkes. Cette supposition est plausible, étant
donné que le but des Bigarures est d'encourager les
Colonies anglaises d'Amérique dans leur révolte
contre le gouvernementarbitraire de la Grande Bre-
tagne, ce que John Wilkes avait lui-même fait avec
succès Très au courant des affaires européennes,
John Wilkes visita souvent la France, surtout entre
1764 et 1767, où il était reçu à bras ouverts par les
Encyclopédistes et il prit, dans de nombreux discours,
la défense des Américains révoltés.

Il serait futile de résumer les discussions sur les af-
faires du temps, les conseils offerts aux Américains
dans leur lutte contre l'Angleterre, ou les anecdotes,
que nous trouvons dans les pages des Bigarures. L'in-
térêt provient des allusions à la vie et aux ouvrages

(6) François-Pierre Pictet était ami de Voltaire, alors que
l'auteur des Bigarures écrit en se référant aux troubles de
Genève « Nos meilleurs artisans se sont expatriés, pour aller
fonder un empire despotique à Ferney. (Lettre I, 10).

(7) John Wirkes (1727-1797), fameux démagogue anglais, membre
de la Chambre des Communes qui, en avril 1763, attaqua le dis-
cours du trône dans un article du North Briton et dans un pam-
phlet. Arrêté et mis au secret à la Tour de Londres, malgré l'immu-
nité parlementaire, il poursuivit le secrétaire d'Etat, Lord Halifax,
devant les tribunaux qui lui accordèrent mille livres sterling d'in-
demnité. II défendit constamment les intérêts du peuple contre
l'emprise de la Couronne, devint l'idole de la populace et fut élu
Lord Mayor de Londres en 1774. Rousseau écrivit un long passage
sur John Wilkes dans les Lettres écrites de la Montagne. (Part. /7.
Lettre IX, 251-252).



de J. J. Rousseau aussi bien que des citations prises
dans ses œuvres

Allusions à la vie et aux ouvrages de J.-J. Rousseau:

« Celui qui m'a écrit, est mon compatriote élevé dès
sa plus tendre jeunesse en Angleterre, ou je n'ai vécû que
quelques mois. L'on m'a assez injustement accusé
d'avoir donné lieu à nos derniers troubles, et cela parce
que je m'étois inscrit contre l'alteration, qui avoit été
faite à nos loix fandamentales. Mes Lettres ecrites de
la montagne n'ont été faites que pour me justifier contre
cette trop injuste accusation. On m'avoit condamne à
Geneve sans m'entendre, et sans me faciliter le pouvcir
de faire parvenir mes defenses. » (Lettre 1, 2, 3, 4).

« N'ayez jamais à vous reprocher le vice de l'ingrati-
tude envers votre Mère-patrie mais si ceux qui la gou-
vernent, vous obligent malgré vous à ne reconoître, que
vos loix pour souverain legitime, faites leur voir, que l'in-
gratitude, dont ils vous accuseront, ne sera que leur pro-
pre ouvrage. » (Lettre 11, 18).

« Moi, je ne suis ni pensionné ni payé de personne.>
(Lettre 111, 31).

« Pendant le peu de tems, que j'ai vécû parmi eux [les
Anglais], j'ai fait l'etude de leur génie, et j'ai remarqué,
que leurs faux préjugés en ternissoient si souvent l'eclat
qu'à peine pouvoit-on s'appercevoir qu'ils en eûssent au-
tant qu'eux mêmes se l'imaginent. » (Lettre V, 71-72).

« Me voici à la Porte de Cornavin. 0 ma chère Patrie
que je vous aime mais, prenez-y bien garde au moins,
je vous aime mais je ne vous idolatre pas. » (Lettre XX,
116).

(8) M. Gallas a signalé l'importance de la Franc-Maçonnerie et
l'attaque contre la Société de Jésus (op. cit., 226). On peut men-
tionner aussi une raillerie féroce, constante, et d'assez mauvais
goût, contre le catholicisme et ses dogmes.



« Si j'eûsse toûjours été heureux, je ne sçaurois pas,
qu'il y a de la douceur à s'attendrir sur ses propres
maux, et même sur ceux des autres, malgré l'impuis-
sance, où j'etois de les soulager ce qui redoubloit encore
le sentiment douloureux, dont je m'etois volontairement
affecté. Si j'eûsse toûjours été sans affections, j'ignoie-
rois que la sensibilité porte dans notre ame un certain
contentement de soi-même, qui nous procure un plaisir
qui ne dépend, ni de la fortune, ni des événemens. Je
m'afflige à la vûe d'un homme, qui souffre, par le souve-
nir de mes propres douleurs. Je ne lui ai pas plutôt fait
du bien, si je le puis, que je sens comme une espece de
chaleur consolante, qui vient environner mon ame, et
qui la réjouit de ce que j'ai pû le soulager. » (Lettre
XXIII, 161-162).

« L'on vient de m'apprendre que vous faisiez beaucoup
de cas de mon code des nations, souvenez-vous que ce
n'est pas un ange, qui me l'a dicté. » (Lettre IX, 192).

« Je crois que je m'etois un peu trop pressé, mes chers
Americains, lorsque j'ai dit, que l'isle de Corse étoit un
peuple capable de legislation. Je le croyois alors, l'eve-
nement a prouvé, que ces insulaires n'auroient pas la
gloire de se donner de nouvelles loix, et qu'ils étoient
destinés pour en recevoir de la part du ministère Fran-
çois. » (Lettre X, 220-221).

Citations prises dans les ouvrages de J.-J. Rousseau9:

« Il est encore en Europe un pays capable de législa-
tion c'est l'île de Corse, » (Lettre 7, 3. Cf., Contrat
social, III, 334 et V, 303-309 Lettres à M. Butta-Foco
sur la législation de la Corse). Les « Bigarures » discu-
tent encore la Corse, d'après Rousseau, dans la Lettre IV,
48 à 54.

(9) Pour comparer le texte des citations reproduites dans les
« Bigarures nous nous servons des Œuures complètes de J.-J.
Rousseau, édition Hachette. Paris, 1909-1913.



« J'ai déjà dit dans mon Code des nations que
« pour découvrir les meilleures règles de société, qui
« leur conviennent, qu'il faudroit. une intelligence supe-
« rieure, qui vit toutes les passions des hommes, et qui
« n'en éprouvât aucune, qui n'eût aucun rapport avec
« notre nature, et qui la connût à fond, dont le bonheur
<: fut independant de nous, et qui pourtant voudroit
« bien s'occuper du notre, enfin qui dans le progrès des

< tems se menageant une gloire éloignée, pût travailier
« dans un siecle et jouir dans un autre et je conclus
en disant « qu'il faudroit des Dieux pour donner des
« loix aux hommes. » (Lettre IX, 197; Cf., Contrat social,
111, 327).

« On m'objectera encore ce que j'ai deja dit dans le
8. chap. de mon code des Nations, pour prouver que les
peuples, ainsi que les hommes, ne sont dociles, que dans
leur jeunesse, et qu'ils deviennent incorrigibles en vieil-
lissant. » (Lettre IX, 217; Cf., Contrat social, III, 330).

« J'ai déjà dit dans mon contrat social, que vous avez
eu la bonté d'applaudir, mes chers Americains, que l'on
vit en Crète de bonnes loix et de méchans hommes, parce
que Minos n'avoit discipliné qu'un peuple chargé de
vices. » (Lettre XIX, 96; Cf., Contrat social, III, 330).

« J'ai déjà dit dans mon contrat social, que ce n'est
jamais, une multitude aveugle, qui souvent ne ~ça:~ ce
qu'elle veut, parce qu'elle sçait rarement ce qui lui est
bon, qui puisse former un plan de legislation, et bien
moins encore, qui soit capable de l'executer par elle-
même. Il est bien vrai, que la volonté générale est ~o;<-
jours droite mais le jugement qui la guide, n'est pns
toûjours éclairé. Tous ont donc également besoin de
Guide pour apprendre aux uns à connoître ce qu'ils veu-

(10) L'auteur emploie indifféremment Code des nations ou Con-
trat social. Sans faire de citation directe, il exprime, sous les ini-
tiales de Rousseau, l'essence du Contrat social comme suit
n Si vous convenez avec moi que le gouvernement démocratique est
le meilleur. (Lettre, X, 222).



lent, et aux autres ce qu'il leur faut. » (Lettre XXI, 133-
134 Cf. Contrat social, un peu arrangé III,
326) 11.

« Je me repète et toûjours à dessein parce que j'ai dejà
dit dans un autre endroit, que dès qu'un homme est acca-
blé sous le joug de l'indigence, plus l'humanité lui doit,
et plus la société lui refuse trop heureux encore si ces
refus ne sont pas accompagnés d'opprobe et d'invectives.
Toutes les portes lui sont fermées, même celle du Temple
de Thémis, malgré tout le bon droit, qu'il auroit de la
faire ouvrir et si, ce qui est fort rare, il obtient justice,
c'est avec beaucoup plus de peine qu'un riche criminel
obtiendrait sa grace. Tombe-t-il par un excès de
misère dans le cas de faire quelques fautes i-eprehensi-
bles, la rigueur des loix se dep~Ot/e contre lui et sou-
vent on aggrave son crime pour un en faire un exemple.
Si c'étoit un riche, quelques Louis d'or dispersés çà et là
auroient bientôt le secret de le faire absoudre. Dans mon
discours oeconomiquej'ai dejà dit que les pertes des pOH-
vres telles petites soient-elles, sont beaucoup moins répa-
rables, que celles du riche, parce que la difficulté d'oc-
querir cro!~ toûjours en raison du besoin. On ne fait rien
avec rien, cela est vrai dans les affaires comme en phy-
sique, l'argent est la semence de l'argent, et la première
pistole est quelque fois plus dif ficile à gagner que le
second million. Il y a plus encore, c'est que tout ce que
le pauvre paye, est à jamais perdu pour lui tout reste
ou revient entre les mains dit riche. » (Lettre XXI, 139-
140 Cf., De l'Economie politique, III, 300-301, et Contrat
social, III, note 1 de la page 318).

« Les Jesuites sçavoient très bien qu'Aristoteavoit dit:
que les hommes ne sont point naturellement égaux: que
les uns naissent pour l'esclavage et les autres pour la

(Jl) Les lignes en italique dans les citations le sont aussi dans
les Lettres.



domination. (Lettre XXVII, 299 Cf., Contrat social,
III, 308).

Paraphrases probables de certains passages des ouura-
ges de J.-J. Rousseau

« Je vous ai dit, que dans un Gouvernement éclairé
par d'habiles legislateurs, on laisseroit toujours aux pas-
sions leur cours naturel. Que l'on ne devoit s'appliquer
qu'à prévenir par de sages ordonnances leurs deborde-
mens. » (Lettre XVII, 69 Cf., Considérations sur le gou-
vernement de Pologne, V, 248).

« Lorsque le pauvre réclame l'assistance du Riche, c'est
positivement comme s'il lui disoit Rendez-moi, je vous
prie, au nom de Dieu, qui /'auo!f créé pour moi, une par-
tie de mon bien, qui ne vous appartient, que parce que
vous ou vos ancêtres vous en êtes injustement emparés. :)

(Lettre JY~7, 137-138 Cf.. Emile, II, Livre IV, 235).
« Hétas je me croirois fort heureux si à force de bon-

nes exhortations j'avois trouvé le secret de faire ren-
trer dans les mains des nécéssiteux la parcelle de leurs
contributions qui pourroit les soulager éfficacement.
Mais, o juste Ciel c'est ici que je trouverai des sourds
te peut-être encore de ces avares inhumains qui s'ecrie-
ront « De quoi s'est avisé cet Ecrivain enuyeux le
< vouloir nous moraliser Que ne nous donnoit-il un
< traité sur l'oeconomie domestique, sur l'epargne, ou
« sur l'art de grossir nos revenus aux dépens des mal-
« heureux Mois nous exhorter à faire des restitutions
< légitimes en donnant abondamment à cette canaille,
< qui pour implorer nos secours, vient gémir sous nos
< fenêtres ? N'est-ce pas vouloir plutôt nous revolter,
« que nous attendrir Ah qu'il connoit mal notre gé-
« nie. S'il avoit mieux appris à connoître les replis de
<: notre cœur, il n'y auroit sûrement pas trouvé la moin-
< dre disposition, ni à l'ecoûter, ni à suivre le plus équi-
< table de ses conseils. Mais, ô douce consolation S'il



est des hommes pervers capables de s'exprimer ainsi,
il est encore des ames nobles, des esprits justes et des
cœurs sensibles et bienfaisans. C'est à eux que je
m'adresse: ils m'écoûteront: les vrais pauvres seront sou-
lagés et ceux qui ne sont mendians que par pure fenéan-
tise et par lâcheté, seront punis comme usurpateurs des
biens, destinés à secourir les vrais infortunés. (Le~re
XXI, 142-143; Cf. La Nouvelle Héloïse, IV, Part. V, Lettre
II, 376, 377, 378, et note 1, page 377).

Sans vouloir tirer une conclusion générale d'un fait,
peut-être particulier, présenté par les Bigarures 12, il
n'en est pas moins vrai qu'aux environs de 1776,
nombre d'Anglo-Américains témoignaient un grand
respect pour Rousseau le moraliste et pour Rousseau
le législateur des temps nouveaux. Ils le lisaient, le
commentaient et cherchaient à appliquer ses principes
aux conditions troublées sous lesquelles ils vivaient
alors. L'Economie politique, les Lettres à M. Butta-
Foco sur la législation de la Corse, les Considérations
sur le gouvernementde Pologne, le Contrat social sur-
tout, paraissent avoir spécialement attiré leur atten-
tion. Faisant fi du romantisme, du déisme et de l'indi-
vidualisme de Rousseau, ils ne prennent de l'Emile et
de La Nouvelle Héloïse que ce qui touche à la morale
publique en vue de l'utilité sociale les devoirs des
riches envers les pauvres.

Un autre point intéressant, c'est que tout en accep-
tant le régime démocratiquepréconisé par J.-J. Rous-

(12) Les bibliophiles et principalement les bibliophiles améri-
cains concèdent aux « Bigarures » un intérêt tout-a-fait spécial.
en raison de la rubrique d'impression faussement attribuée au
Congrès-général. Deux exemplaires, absolument similaires, se trou-
vent aux Etats-Unis l'un à la Bibliothèque du Congrès et l'autre
à la Bibliothèque William L. Clements, de l'Université du Michigan.



seau, les auteurs tempèrent, par le choix des cita-
tions ce que ce système pourra t avoir d'extrême par
ailleurs. A les lire, on croirait vraiment que les au-
teurs compulsent Rousseau à travers le libéralisme de
Voltaire Cela explique bien, du reste, le sentiment
politique et social légèrement aristocratique des An-
glo-Américains, ainsi que l'esprit de la bourgeoisie ge-
nevoise, tels qu'ils existaient au dix-huitième siècle.

Quoi qu'il en soit, en ce qui concerne la compréhen-
sion politique des principes de J.-J. Rousseau en son
temps, les Anglais, les Américains et les Genevois, pa-
raissent avoir été en avance des Français, si l'on se
souvient des moqueries des Encyclopédistes raillant
Rousseau législateur.En France, jusque vers la fin de
l'ancien régime, le Contrat social fut considéré le
moins important des ouvrages du grand écrivain il
fut peu lu, parce qu'on le disait être inintelligible. Il
fallut attendre l'année 1788, pour que Marat, dans les
promenades publiques, puisse commenter le Contrat
social aux applaudissements de ses auditeurs. Alors,
nombre d'avocats sans cause appartenant à la petite
bourgeoisie, hommes intelligents mais ambitieux et
faméliques, apprirent par coeur le Contrat social, qui
devint la Bible de la Révolution.

Eugène E. ROVILLAIN.

(13) Voir supra, Lettres IX, XXI, XXVII.
(14) Voir: supra, p. 223 et note 6, l'explication sur François-

Pierre Pictet.
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Life and Letters. Vol. VIII, n" 47, décembre 1932, p. 451-
470 Jane SoAMEs, The modern Rousseau.

Parallèle établi entre Jean-Jacques et D. H. Lawrence.
Chez les deux, profond sentiment religieux et préoccupation
constante de la sexualité, conséquence du refoulement dû à
l'éducation calviniste pitié pour toutes les souffrances,
morales, sociales, physiques effroi des ravages causés par
la civilisation croyance au caractère intime, personnel, de
toute régénération sensibilité de poètes médiocre talent
de romanciers grands stylistes philosophes romanesques,
la pensée la plus haute et la plus profonde appartenant à
Rousseau. [L. J. C.].

English Historical Review. Vol. XLVIII n° 191, July 1933,
p. 414-430 David WILLIAMS, The Influence of Rousseau
on Poh'h'caJ' Opinion, 1760-95.

L'influence de Rousseau sur l'opinion politique de la fin
du XVIII' siècle et l'époque révolutionnaire est un problème
des plus vexant qui existe. En effet comment concilier l'ab-
sence d'intérêt pour le Contrat social et les ouvrages de
politique pratique (Pologne) ou d'apologétique (Lettres de
la Montagne) tel qu'il résulte des minutieuses enquêtes de
M. Mornet (cf. son denrier ouvrage sur Les Origines intellec-
tuelles de la Révolution Française) avec le fait non moins
éclatant de l'universalité de l'intérêt ou en tous cas des réfé-
rences à Rousseau à l'époque révolutionnaire et surtout post-



révolutionnaire. L'auteur du présent article a consciencieu-
sement dépouillé une trentaine de pamphlets politiques con-
sacrés à Rousseau à l'époque révolutionnaire auxquels il a
joint une vingtaine d'autres écrits de la même époque et trai-
tant plus généralement de Rousseau. Rousseau a été invoqué
par les courants de pensée les plus contradictoires et pour
Robespierre qui se réclamait de lui, non sans raison, on
trouve une dizaine de pamphlets tentant de démontrer qu'il
avait tort puisque Rousseau condamnait par avance tous les
excès révolutionnaires comme d'ailleurs toutes les mesures
et les institutions de la Constituante aussi bien que de la
Convention. Aussi faut-il bien le dire que cette nouvelle
enquête qui est par ailleurs infiniment captivante et qui est
menée d'une façon très vivante et dont les conclusions sont
très judicieuses n'apporte pas de solution au problème posé
ci-dessus et n'explique pas les causes de l'hostilité générale
contre Rousseau malgré des affinités qui peuvent être établies
et qui souvent sont avouées entre sa pensée et celle par
exemple des traditionalistes.

L'exemple d'un Bonald ou d'un Burke sont particulière-
ment intéressants en ce sens. Ils attaquent Rousseau tous
deux et ont peut-être le plus contribué à son « démolissage x
post-révolutionnaire. Et cependant ils sont tous les deux tri-
butaires de la pensée rousseauiste à plus d'un titre. Et la
question se pose Burke a-t-il même lu Rousseau ou ne le
démolit-il que par ouï-dire ? Quant à Bonald, certes il l'a
lu, mais dans la mesure qu'il l'a lu il modifie son jugement.
Aussi me semble-t-il nécessaire de bien départager l'influence
de Rousseau en deux parties, l'une générale, l'autre de ses
ouvrages politiques. En ce qui concerne cette dernière il
faut reconnaître que Rousseau à l'époque révolutionnaire et
au début du XIX' siècle n'a été en règle générale connu que
de seconde main. Entre les oeuvres politiques de Rousseau
et l'opinion publique se dressent non seulement Marat,
Robespierre, et autres révolutionnaires, mais le nombre infini
de pamphlétaires et simples écrivailleurs profiteurs de la
révolution ou petits esprits cherchant dans Rousseau des
arguments qu'ils ne trouvaient pas eux-mêmes. Ce sont ces
interprètes qui ont fondé la réputation de Rousseau et qui
ont conduit à le porter aux nues comme à le traîner dans



la fange. Il en est né ce que j'appellerai volontiers la légende
politique de Rousseau qui continue à peser sur les études
de sa pensée.

Mais en réalité Rousseau vaut mieux que cela. II y a en
lui un puissant effort de dégager le social de l'individuel et
de les ramener à un fond unique. C'est de cet effort que
procède tout le mouvement de rénovation religieuse du début
du XIXe siècle. En politique cet effort s'est traduit par la
fondation d'une doctrine démocratique, individualiste il est
vrai, mais dont l'individualisme a été renforcé par les disci-
ples. C'est encore à cet effort qu'il faut ramener les débuts
de la pensée socialiste dont on trouve encore des traces
dans les écrits politiques de Marx de l'époque qui précède
le manifeste communiste. Nous avons donc affaire à une
doctrine éminemment morale et en ce sens principalement
humaine. Aussi faudrait-il faire attention à des propositions
comme celle que fait l'auteur en déclarant que Rousseau
était l'antithèse du petit bourgeois et en même temps l'en-
nemi né des salons aristocratiques du XVIII' siècle. D'une
part l'influence de Rousseau a été comme une prophétie de
l'avènement de la petite bourgeoisie au pouvoir duram le
XIX' siècle, D'autre part c'est priver les salons aristocrati-
ques du XVIII' siècle d'un sens de l'humain qui en faisait le
charme. Les Montmorency, le prince de Conti, Madame d'Epi-
nay elle-même à ses bons moments ont certainement mieux
compris l'esprit de Rousseau qu'un Robespierre ou un Mer-
cier. Une doctrine de l'envergure de celle de Rousseau est
faite pour étancher bien des soifs et nous n'avons pas encore
la preuve que la source en soit tarie. [P. L.].

ESPAGNE

Joaquin XIRAU PALAU. Rousseau y /as ideas politicas moder-
nas, Madrid, Ed. Reuss, 1923, in-8, 58 pp. (Biblioteca de
la Revista general de Z.6Sf!s!ac!dn y Jurtsprudencia).

ETATS-UNIS D'AMERIQUE

Modern Philology. Vol. XXX, n° 3, February 1933, p. 275-
296 Arthur 0. LovEjov, Monboddo and Rousseau.



Cet article se rattache aux études que M. Lovejoy et un
groupe de savants américains consacrent à ce qu'ils appel-
lent le Primitivisme, et dont nous avons parlé ici même.

L'auteur rappelle l'article qu'il avait publié en 1923 dans
la même revue (Vol. XXI, pp. 165-186) et où, analysant le
Second Discours de Rousseau, il avait reconnu en celui-ci
un penseur qui loin de partager l'idée des primitivistes du
temps, avait au contraire inauguré une manière de voir qui
devait conduire loin du primitivisme. Monboddo représente
la même manière de voir et il la défend avec vigueur de
l'autre côté de la Manche. M. Lovejoy s'appuie pour établir
sa thèse sur un gros ouvrage en trois volumes de Monboddo
(Origin and Progress of Language, paru presque 20 ans après
le Second Discours, en 1773) et sur des lettres publiées dans
un livre du Professeur Knight Lord Monboddo and some of
his contemporaries (1900).

Ce Lord Monboddo né James Burnet, en 1714 était
un avocat écossais, élevé au rang de Juge dans son pays,
avec le titre de Lord. II avait fait une partie de ses études
à l'université d'Aberdeen où le primitivisme était en hon-
neur, représenté entre autres par Thomas Blackwell jr. Dans
les heures de loisir que lui laissait sa charge de juge, Mon-
boddo se livrait à la philosophie, et il arriva à un point de
vue ,original sur la doctrine qu'il avait entendue prêcher
autour de lui. Comme Rousseau et peut-être d'une façon
tout à fait indépendante il doit être considéré « not as a
spokesman of primitivism, but one of the initiators in his
country of a way of thinking which tended to destroy pri-
mitivism » (p. 277). En deux mots la chose se résume en
ceci il ne pouvait s'agir pour lui de retour à l'humanité
vers un état de nature il fallait au contraire en sortir car
il n'était pas bon par une « sorte d'évolution sociologi-
que », Monboddo, selon M. Lovejoy, pousse plus loin que
Rousseau cette doctrine, mais en somme leurs idées sont
parallèles.

Et voici les six thèses où ils se rencontrent, toutes, pense
M. Lovejoy, « startling novelties »

1. L'état de nature, ou la condition originale de l'huma-
nité était une condition de pure animalité (ce qui est cer-



tainement l'interprétation exacte du Second Discours, com-
me nous avons essayé de le démontrer à notre tour dans la
Pensée de Rousseau).

2. Donc l'état de nature n'est pas idéal. Cependant, ici,
l'auteur accuse et Rousseau et Monboddo d'avoir été incon-
séquents en voyant tous les deux dans cette période de l'état
de nature « le meilleur chapitre de l'histoire des hommes
il attribue cette inconséquence au fait que, tous les deux, ils
ont pensé, en exprimant cette opinion, à l'état physique seul
de l'homme et oublié le côté psychologique et moral.

[Nous ne connaissons pas l'teuvre de Monboddo mais
en ce qui concerne Rousseau la chose ne se présente pas
ainsi Rousseau a divisé l'état de nature lui-même en deux
sous-périodes l'une, en effet, de pure animalité mais la
seconde de développement mental et qui correspond à l'âge
d'or. Nous avions fort insisté sur ce point dans la Pensée de
Rousseau.]]

3. Ici la thèse la plus curieuse, qui serait commune selon
l'auteur, aux deux hommes: l'orang-outang et l'homme appar-
tiennent à la même espèce. Rousseau indique seulement
l'idée dans une note (note j), mais Monboddo y consacre plus
de cent pages et conclut « Mes faits et arguments sont
si convaincants qu'ils ne laissent aucun doute sur l'huma-
nité de l'orang-outang (cité p. 183). Tous les faits invo-
qués par Monboddo sont, du reste, empruntés à Daubenton
et Buffon, comme le lecteur s'en convaincra en lisant M.
Lovejoy Monboddo emprunte à l'Histoire Naturelle jus-
qu'à la distinction très nette entre les caractères physiologi-
ques et les caractères instinctifs, et, comme Bulfon, il donne
à ces derniers l'importance la plus grande. Mais nous ne
pouvons entrer ici dans les détails il suffit de dire que selon
Monboddo il y a trois classes à distinguer et pas seulement
deux et Rousseau semble en demeurer d'accord d'ail-
leurs l'homme, l'orang-outang et le singe; la question de
savoir s'il faut en rester à trois, ou s'il faut ramener l'orang-
outang à l'une ou l'autre des autres deux. Monboddo donc
est très dogmatique dans son affirmation que l'orang-outang
est humain et M. Lovejoy semble penser avec lui que Rous-
seau partageait la même manière de voir. Voici, cependant,
le texte qui n'est pas du tout si affirmatif, et indique au con-



traire que Rousseau se défend de conclure (Second Dis-
cours, Note j) « Quoiqu'il en soit, il est bien démontré que
le singe n'est pas une variété de l'homme, non seulement
parce qu'il est privé de la faculté de parler, mais surtout
parce qu'il est sûr que son espèce n'a point celle de se
perfectionner qui est le caractère spécifique de l'espèce hu-
maine les expériences ne paraissent pas avoir été faites
sur le pongo [un sauvage] et l'orang-outang avec assez de
s.oin pour en tirer la même conclusion &. Ainsi pour Rous-
seau, sans doute l'orang-outang n'est pas un singe, mais il
n'en résulte nullement qu'il soit un homme.

4. L'homme primitif a la faculté de « perfectibilité x dès
l'origine.

5. L'homme grâce à ce don de « perfectibilité aban-
donnera donc l'état de pure animalité et ce ne sera point
« une déchéance de l'état primitif (a decline from primitive
perfection), mais une « lente évolution depuis l'état d'anima-
lité, à travers l'état sauvage, à la vie d'un être rationnel et
social

6. II faut donc une « historical science pour diriger
l'homme.

Monboddo se proposait (en 1766) d'écrire une Historg of
Han, décrivant les différentes étapes de son développement
mais il trouva que l'entreprise dépassait ses forces, et il se
contenta de composer une petite partie de l'œuvre rêvée ce
fut Origin and Progress of Language, dont les trois volumes
comptent à peu près trois mille pages.

Monboddo doit-il quelque chose à Rousseau ? Il semble
certain qu'il a lu le Second Discours c'est ce qui a dû lui
inspirer ces mots Rousseau « every great genius in my
judgment [A. S.].

FRANCE

Etienne CAYET. Le procès de l'individualisme juridique. Pa-
ris, Recueil Sirey, 1932, in-8, 386 pp.

Ce débat politique et philosophique se confond avec l'his-
toire des doctrines sur l'Etat et son rôle depuis la Révolu-



tion française. Le courant anti-individualiste remonte au
Contrat social il passe ensuite à Kant, Hégel, Jhering, Jelli-
neck, Kelson, d'une part à Maistre, Bonald, Saint-Simon,
Auguste Comte Durckheim et l'Ecole sociologique, d'autre
part.

Pierre GROSCLAUDE. La vie intellectuelle à Lyon dans la </eu-
xième moitié du ~V7/ siècle. Con~r/&u<'on à l'Histoire
littéraire de la Province. Paris, Aug. Picard, 1933, in-8.

Ce très intéressant ouvrage fournit plus d'une glanure rous-
seauiste. Les œuvres de Rousseau suscitent à Lyon de véhé-
mentes réfutations et parodies, et trouvent de chauds parti-
sans l'académicien Bordes, le peintre Donat Nounotte, les
abbés de Castillon et Jacquet (p. 31-54 p. 124-126). En
1774, l'avocat Nicolas Bergasse prononce un discours nette-
ment inspiré de celui sur F/ne~ai'ï/e (p. 113, 114). Quelques
détails éclairent l'histoire de la publication par Bruyset de
l'Emile (p. 190), et par Delville du Contrat social (p. 213,
214). Une lettre de Choiseul à Bordes, datée Paris, 29 mai
1753, fait remonter les relations du Citoyen avec le futur
ministre plus haut qu'on ne le savait jusqu'ici (p. 419)
« J'ay vu M. Rousseau, je lui ay parlé de votre ouvrage [le
deuxième discours de Bordes] il en est fort aise et vous
aime toujours. Un discours prononcé en 1781 à la fête
d'installation de la loge du Parfait Silence par le vénérable
de la loge, l'abbé Rand, déplore le sort de Jean-Jacques ce
sage « crut connaître les hommes lorsqu'il ne connut pas les
maçons. Son erreur fut donc l'effet de son manque d'expé-
rience à cet égard plutôt que celui de sa raison, et son cœur,
qui fut celui d'un vrai maçon, ne fut malheureux que parce
que, n'en ayant pas le titre, il ne put vivre dans la société de
ceux pour qui il était né. (p. 408). [L. J. C.].

Georges GURVITCH. L'idée du droit social. Notion et système
du droit social. Histoire doctrinale depuis le XVII* siècle
jusqu'à la fin du XIX" siècle. Préface de Louis LE FuR.
Paris, Recueil Sirey, 1932.

Dans cet ouvrage monumental dans lequel se trouvent
exposées à la suite des idées personnelles de l'auteur les
doctrines les plus significatives des trois derniers siècles il



devait y avoir une place pour Rousseau. En effet dans des
remarques intermédiaires sur l'idéologie de la Révolution
française nous trouvons un résumé lumineux des principaux
fondements des doctrines de Rousseau, Kant et Condorcet.
L'auteur montre en quelques pages substantielles les raisons
qui forçaient Rousseau de s'engager dans la voie d'un indi-
vidualisme intransigeant qui le rendait ennemi du droit
social et qui aboutissait à un absolutisme juridique fondé sur
l'atomisme social. J'aurais voulu cependant y voir mention-
née cette raison historique qu'avant la ruine de la société
médiévale même dans sa forme abâtardie de la fin du XVIII*
siècle le droit social démocratique tel que l'auteur le conçoit
ne pouvait se faire jour. Or, cette ruine consommée par la
Révolution de 1789 a été pressentie et prédite par Rousseau.
Ainsi s'explique et l'antimédiévalisme rousseauiste et son
essai de synthèse personnelle. [P. L.].

G. LANSON et R. NAVES. Extraits des philosophes du XVW
siècle. Paris, Hachette, 1933, in-16, 600 p. IIlustr.

P. 431-542 Rousseau. Ces passages copieux et variés,
utilement annotés, donnent une idée d'ensemble de l'oeuvre
du philosophe.

Bernard LAVRRGNE. Le Gouvernement des Démocraties mo-
dernes. Paris, Alcan, 1933, 2 vol. in-8, XV, 624 pp.

Jean-Jacques Rousseau n'était pas juriste et il n'est pas
difficile à un Docteur en droit voire à un étudiant de troi-
sième année qui a suivi un cours de droit public général
de trouver des points faibles au Contrat social. Mais le Con-
<rc~ social eût-il joué le rôle historique que personne ne
songe à lui contester si, comme semble le croire M. Laver-
gne, il s'était imposé seulement par son « verbe magique » ?
Il est permis de supposer qu'il dut aussi et surtout son
retentissement universel à la générosité des idées qui y sont
exprimées, au grand principe de la respectabilité de la
personne humaine qui y est consacré.

Par ailleurs, M. Lavergne reproche à Rousseau d'avoir
construit une utopie. « Pas une fois dans son œuvre »,
écrit-il (p. 203) « le célèbre écrivain ne prend appui sur



les faits, ne recourt à la méthode d'observation directe et
vraie. x. Ici l'auteur semble oublier que les démocraties, à
l'époque où Rousseau écrivait, n'étaient pas si nombreuses.
Celles qui existaient étaient les cantons suisses et Genève no-
tamment. Le citoyen dp Genève, s'il n'en connaissait pas aussi
bien les constitutions qu'on ne l'a parfois prétendu, les
admirait et en prônait néanmoins les qualités. En outre M.
Lavergne ne tient, croyons-nous, pas suffisamment compte
du fait que Rousseau, dans le Contrat social, a volontaire-
ment ramené le débat, bien que cela ne fût pas nécessaire à
sa théorie, dans les cadres du rationalisme, afln de rencon-
trer les philosophes sur leur propre terrain.

M. Lavergne, en combattant les idées de Rousseau, a sur-
tout pour but de s'attaquer au principe du suffrage universel
auquel il prétend substituer une conception dualiste du suf-
frage. [P. E. Sch.].

Bulletin de la Société française et de la Société lyonnaise
d'histoire de la médecine, t. XXVII, n°' 9-10, sept.-oct.
1933, p. 297-303: Docteur Pierre BAIL, La maladie de J.-J.
Rousseau était une hypertrophie congénitale du col vé-
sical.

Etude clinique et tableau des hypothèses présentées par
les médecins sur cette maladie urinaire entre les années 1859
et 1931.

Archives de Philosophie du Droit et de Sociologie juridique,
11' année, 1932, n'" 3-4, p. 407-427 R. HUBERT, Rousseau
et l'Ecole positiviste.

M. Hubert, auteur d'une remarquable étude sur Rousseau
et l'Encyclopédie, nous offre dans ce nouvel article une con-
frontation des thèses du positivisme sociologique avec les
principales idées de Rousseau. Il caractérise d'abord l'atti-
tude nettement hostile envers Rousseau d'Auguste Comte, de
Durkheim et de Duguit et en vient à se demander comment
cette attitude est justifiable alors que Rousseau a combattu
les thèses fondamentales du positivisme telles qu'elles étaient
exposées au XVIIIe siècle pour justifier avec plus de vigueur
que quiconque le caractère particulier du social et qu'en
ceci il devait être accepté par les positivistes. Il est vrai que



Rousseau pour retrouver le social à l'origine de toute la vie
morale de l'homme débutait par une dissociation des élé-
ments de la vie juridique, mais cette dissociation nous la
retrouvons chez Comte qui veut mettre fin à « l'insurrec-
tion de l'intelligence contre le cœur Nous la retrouvons
encore chez les sociologues les plus modernes (Lévy-Bruhl,
Fauconnet) comme chez leurs critiques les plus profonds
(L. Brunschvicg). De même que chez ceux-là, chez Rousseau
cette dissociation ne fait que précéder un travail fécond de
reconstruction. Ni pour eux, ni pour lui il ne s'agit de savoir
si les hommes ont cru en l'objectivité de certaines valeurs
sociales (Dieu, famille, patrie, humanité, Etat) la réponse
n'en serait que trop évidente, mais il s'agit pour lui autant
que pour eux de savoir s'ils ont eu raison d'y croire ou si
ces croyances n'étaient autres que des illusions sans objet.
C'est en cette question que s'établit la divergence entre
Rousseau et les positivistes. Ceux-ci se bornent à poser la
question, ils font découler tout le moral du social et y voient
une justification par le seul fait de ce caractère social. En
conséquence la meilleure dénnition du positivisme serait de
dire qu'il identifie les problèmes de la réalité avec ceux de
la valeur. Or, c'est justement en ce point que Rousseau
s'avère plus radical, plus criticiste que la morale, la péda-
gogie, la politique positivistes, qui est conservatrice dans
son essence. Et le positivisme ne peut pardonner à Rousseau
la négation de la réalité non comme réalité mais comme
valeur.

Mais c'est justement dans ce que Rousseau descend dans
une couche plus profonde de la pensée humaine, dans ce
qu'il a mis sa pensée au service d'un sublime mécontente-
ment, dans le caractère messianique de sa philosophie que
gît la raison profonde de sa vitalité que la critique positi-
viste, malgré qu'elle s'en flatte, n'a pas réussi à réduire en
poussière.

De ce bref exposé le lecteur pourra juger de l'intérêt que
présente cette nouvelle étude de M. Hubert. J'en accepte les
lignes générales et les formules judicieuses quant à l'opposi-
tion fondamentale qui sépare Rousseau du positivisme. Cette
opposition qui détermine l'hostilité d'Auguste Comte et de
Duguit est je crois très bien située, toutefois en ce qui con-



cerne ce dernier surtout elle est, je crois, causée également
par une connaissance tout extérieure des textes rousseauis-
tes. Quant à l'opposition qui séparerait doctrinalement et
politiquement Rousseau et Durkheim je crois qu'il y aurait
lieu d'introduire dans l'analyse de M. Hubert des nuances
et même des retouches considérables.

En effet Durkheim a connu et étudié Rousseau de premiè-
res mains et il faut regretter que M. Hubert n'ait pas utilisé
les fruits de ce travail. Les cours que M. Durkheim a fait sur
le Contrat Social et l'Emile même dans la forme fragmentaire
qui nous est connue par leur publication posthume dans la
Revue de ~é~apA:/s:~ue et de Morale (janvier-février et mars-
avril 1918 et mars-avril 1919) sont peut-être ce qui a été
écrit de plus suggestif sur la doctrine politique de Rousseau
en langue française depuis le début du siècle.

Or, Durkheim a admirablement relevé la valeur que Rous-
seau attache au social et à son effort constant de l'unir au
naturel. La doctrine démocratique de Rousseau n'est en réa-
lité qu'une application de cette valeur et le résultat de cet
effort. Certes Durkheim pense qu'une fois le point de départ
de l'hétérogénéité du social et de l'individuel admis il n'est
plus possible de parvenir à la stabilité. Il lui semble que
Fédince construit par Rousseau est toujours chancelant et
son équilibre « délicat à l'excès ne peut en tous cas se main-
tenir que grâce à un concours presque miraculeux de cir-
constances ». Aussi joint-il à l'étude de la politique de Rous-
seau une étude de sa pédagogie destinée à montrer comment
cette éducation négative et amorale amène naturellement le
problème social et moral dont la solution doit emprunter
aux lois physiques l'impersonnalisme et la stabilité. Il sem-
ble donc bien que si M. Hubert a raison de relever l'anti-
nomie initiale dans la conception du social chez Durkheim
et Rousseau le point d'aboutissement de celui-là n'est pas le
même que celui de la critique de Duguit. Quant au reproche
que Durkheim fait à Rousseau de ne point parvenir à la sta-
bilité de l'équilibre politique et social, nous ne pouvons guè-
re à la lumière de la crise actuelle le considérer comme bien
justifié et la vitalité de la doctrine rousseauiste, me paraît,
à côté des raisons invoquées par M. Hubert, se fonder éga-
lement sinon plus profondément sur ses virtualités qui ne
sont guère épuisées. [P. L.].



HONGRIE

Erzsébet-Magda LANGFELDER. Les séjours en Suisse, en France
et en Belgique du comte de Zinzendorf d'après son
Journal (1764-1770). Szeged, 1933, in-8, 120 pp. (Etudes
françaises publiées par l'Institut français de l'Université
de Szeged. ? 9).

On n'attend pas toujours des vues et des appréciations
nouvelles d'une thèse de doctorat. Mais une chose que l'on
doit toujours exiger, c'est que l'auteur connaisse à fond les
recherches scientifiques concernant son sujet et la littéra-
ture y relative. Dans le cas particulier Mlle Langfelder con-
naît en général assez bien la vie et les idées de Rousseau
ayant trait aux passages du Journal du comte de Zinzen-
dor/ où celui-ci raconte sa visite à Jean-Jacques en 1764,
mais dans les détails cette thèse montre maintes erreurs et
inexactitudes.

Que l'auteur n'emploie pas toujours les termes appropriés,
qu'il appelle Jean-Jacques un « exilé (au lieu de réfugié),
que la communion ou Sainte-Cène des calvinistes devienne
l' « eucharistie terme dont la langue des calvinistes n'use
jamais, qu'il semble oublier qu'au XVIII' siècle Genève ne
faisait pas partie de la Suisse (« Après son départ de Suisse.
il écrit. de Genève p. 24), qu'il confère au libraire Laliaud,
sans en avoir le droit, le titre d' « éditeur parisien de
Rousseau s. ces petites inexactitudes, nous les lui pardon-
nons. C'est une peccadille encore qu'il ignore la date de la
visite et de la lettre adressée par le prince de Ligne à Rous-
seau, ce qui montre qu'il ne connaît pas les Annales ou n'en
fait pas usage, autrement il aurait pu voir que ces deux évé-
nements se sont passés en juillet 1770 (cf. Annales, t. XV,
p. 212).

Par contre, plus graves sont les erreurs qui nous tombent
sous les yeux aux pages 22 et 23. A la page 22, l'auteur dit,
en parlant de Th. Levasseur « qu'elle fut la femme la plus
longtemps aimée par Rousseau » puisque Jean-Jacques
n'avait de relations intimes qu'avec Mme de Warens et Th.
Levasseur, cette phrase de l'auteur n'a aucun sens. Et à la
page 23, on lit que « Rousseau perdit entièrement la trace



de Sauttersheim et c'est pour cela qu'il profite de l'occasion
pour s'enquérir de son ami auprès de Zinzendorf L'auteur
a pu voir dans mon travail Rousseau és Sauttersheim
(Budapest, 1913) dont il s'est abondamment servi, que, si de
juillet 1763 à mai 1764, Rousseau a perdu la trace de
Sauttersheim, il a toutefois, dès le 11 mai 1764, reçu 5 lettres
de lui, et lui a écrit 2 lettres par conséquent, le 8 septem-
bre 1764, jour de la visite de Zinzendorf, il avait déjà de ses
nouvelles. S'il s'est enquis de son ami hongrois auprès du
comte de Zinzendorf, il l'a fait en vue d'avoir des rensei-
gnements certains sur lui provenant directement de son pays
natal, afin de pouvoir contrôler la véracité des confessions
de son ami exposées dans sa lettre du 11 mai.

Mais les erreurs les plus inexcusables, nous les trouvons
aux pages 28 et 29. Nous lisons (p. 29) « Rousseau dit que
les gens étant tous égaux à la naissance, la distribution des
biens devrait se conformer à cet état de choses. Rousseau,
en professant les idées communistes. L'auteur ne cite pas
ici les passages du Journal mot à mot, mais il les interprète
par ses propres paroles. Mais même en admettant que
Rousseau, le fanatique de l'égalité, eût vraiment dit cela,
il n'a pas voulu par ces mots proclamer le vol et la distri-
bution de la propriété des riches, mais sans doute a-t-il
pensé seulement à une politique économique des gouver-
nements qui tendrait à faire disparaître les énormes iné-
galités qui existaient au XVIIIe siècle entre les grands proprié-
taires et les ouvriers n'ayant aucune propriété privée, et
rendre ainsi plus proportionnelle la répartition des biens,

tendance qui pénètre actuellement tous les gouvernements
de l'Europe sans qu'ils méritent pour cela d'être appelés
communistes. Non, Rousseau qui a dit dans son Discours
que la nature humaine ne peut pas rétrograder, que nous ne
retournerons jamais aux temps de l'innocence et de l'éga-
lité, qu'à l'état actuel des choses il s'agit seulement d'atténuer
les injustices et les inégalités qui subsistent parmi les con-
ditions des hommes, Rousseau n'est pas un communiste. Et
nous n'avons aucun indice qui laisse supposer qu'il aurait
voulu supprimer la propriété privée et la rendre le bien
commun de tous, comme le font les communistes. Mlle
Langfedler dénote ici une grande incompréhension des idées
de Jean-Jacques lorsqu'elle lui applique ce qualificatif.



Enfin Mlle Langfelder accuse Rousseau d'avoir démenti
certaines de ses idées morales connues, lorsqu'elle écrit
« Dans sa Profession de foi du vicaire savoyard, il a attaqué
l'ouvrage d'Helvétius (1758) et a protesté contre cette décla-
ration de celui-ci que les gens deviennent sociables dans le
seul but de satisfaire leurs besoins matériels, toutefois déjà
en 1764, Rousseau se déclare prêt à accepter le principe
d'Helvétius suivant lequel chacun contribue au bien public
seulement dans la mesure de ses propres intérêts (p. 28).
C'est dommage qu'elle ne cite pas les passages du Journal où
Zinzendorf a noté ces paroles de Rousseau cette citation
aurait conféré à ce passage un peu de vraisemblance et de
l'autorité. Mais, même si ce passage se trouve dans le Journal,
vu la culture superficielle du comte et son manque de sens
critique et philosophique à l'aide duquel il aurait pu pénétrer
dans les idées philosophiques de Jean-Jacques je me per-
mets de contester une telle déclaration si contraire aux idées
morales de Rousseau, exposées plusieurs fois là-dessus et
quant à cet article je me réfère à ses propres paroles en sa
Pro/Msfon de foi et tous ses autres ouvrages.

Goethe dit dans Iphigénie « Du sprichst ein grosses Wort
gelassen aus Mlle Lanfelder a aussi prononcé tranquil-
lement et à la légère sur Rousseau des assertions qui ne
peuvent absolument pas se justifier et qui se trouvent en
contradiction avec toute la pensée de Jean-Jacques. [L. R.].

ITALIE

Passi scelti dell'Emilio. Nino VALERi e Luigi GRILLI. Torino,
Paravia, 1932, in-16, XLIII-221 pp. (Piccola Biblioteca di
Filosofia e Pedagogia).
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Parmi les nombreux écrits politiques de Jean de Lolme,
de Genève, la Constitution de l'Angleterre seule a survécu à
son auteur et mérite encore aujourd'hui notre intérêt. Plus
que l'Esprit des lois, cet ouvrage attira l'attention du XVIII'
siècle sur les institutions politiques anglaises. Et plus grande
a été l'influence directe de ce livre politique et juridique que
celle de l'oeuvre philosophique et théorique de Montesquieu.
Publié en 1771 à Amsterdam, réimprimé entre autres à
Genève et à Paris en 1790 (bien que défendu en France), il
eut un succès si grand qu'il fut traduit plusieurs fois en
anglais et en allemand.

De Lolme était, surtout au commencement de sa carrière,
disciple fervent de Rousseau. Sous l'impulsion de celui-ci
et à son côté, le jeune avocat, en Genevois authentique, s'était
lancé dans les querelles publiques de sa -ville natale. Il ap-
puya naturellement la politique des « Représentants no-
tamment dans son pamphlet Les Princes manqués (1765),
apothéose de Rousseau et protestation violente contre la
destruction publique du Contrat et de l'Emile.

Pour s'être attaché à Rousseau, de Lolme dut s'exiler de
la République et s'établir à Londres. Le fruit de ce séjour
fut principalement la Constitution. Dans celle-ci, il ne par-
tage plus toutes les idées de son maître. Il se déclare adver-
saire de ses théories d'Etat, comme étant trop utopistes en
particulier, il combat la conception trop radicale que
Rousseau eut de ce qu'il appelait la souveraineté populaire.
C'est le Royaume libéral et éclairé d'Angleterre et non pas
la Démocratie directe de Rousseau, que de Lolme oppose
à l'absolutisme arbitraire et souvent injuste de son épo-
que. [W. M.].

Archiv /'u/- Rechts- und Sozialphilosophie. Bd. XXVII, O'kto-
ber 1933, Januar und April 1934.
S. 72-98, 188-213, 319-343 Johann SAUTER, Die Ent-
wicklung der a&endMnd!'sc7!en Staatsidee. III. Versuche
einer Synthesis im 17. und 18. Jahrhundert.

P. 319-343. Conclusion. Les nations .occidentales ont tou-
jours vu deux grandes théories s'opposer dans le domaine
de la notion de l'Etat la souveraineté du peuple d'une part,
la théocratie et l'absolutisme d'autre part. Les divers essais



de synthèse entre ces théories opposées avaient échoué lors-
que au XVIII' siècle, le dogme de la souveraineté toujours plus
absolue provoqua un mouvement particulièrement fort en
faveur des droits populaires. Rousseau concrétisa ce courant
et, abandonnant complètement la théorie du contrat de sou-
veraineté, il la remplaça par celle du contrat social. L'exposé
objectif et très solidement documenté du prof. J. Sauter
montre bien à quel point toute la notion de l'Etat a été changée
dans le monde occidental du fait de l'apparition du Contrat
social. On aurait toutefois tort de croire que l'adoption, depuis
la Déclaration des droits de l'homme, des principes émis par
Rousseau, ait supprimé l'évolution de l'idée de l'Etat. D'après
M. Sauter, au contraire, la théorie de Rousseau a été le point
de départ d'une nouvelle évolution. En outre, le peuple n'est
plus ce qu'il était au temps d'un Saint Thomas d'Aquin. Il
s'oppose aujourd'hui à la classe dirigeante D'où le « démo-
cratisme d'une part, ce qu'Aristoteaurait appelé la démo-
cratie opposée à la politie et le légitimisme ou la théocratie
d'autre part du XIX" siècle. [P. E. Sch.].

ANGLETERRE

Alfred COBBAN. Rousseau and the Modern State. London,
G. Allen and Unwin, 1934, in-8°, 238 pp.

L'intérêt pour la pensée de Rousseau paraît continuer de
grandir dans les pays anglo-saxons et la littérature rousseau-
iste s'y enrichit considérablement depuis plusieurs années.
Ne faudrait-il pas voir dans ce renouveau d'intérêt qui suc-
cède à une période prolongée où ce fut la critique de Lord
Morley qui régna sans partage un signe des temps ? Je veux
dire que la doctrine et plus largement la pensée de Rousseau
bénéficie des temps de crise et plus celle-ci est profonde,
plus l'intérêt pour Rousseau augmente. L'ouvrage de M.
Cobban est une des meilleures preuves de cette corrélation
et une illustration de la pensée de Sainte-Beuve dont il ter-
mine son volume « quand le courant des idées publiques
sera aux choses saines et généreuses, la renommée de Jean-
Jacques revivra



La valeur de l'ouvrage que nous avons sous les yeux est
indiscutable et consiste principalement dans la manière dont
son auteur fait revivre les problèmes et les solutions qui
préoccupaient Rousseau. Tout en les rattachant au cadre
historique auquel elles appartiennent, M. Cobban réussit à
moderniser ces idées en les plaçant en regard de nos pro-
pres préoccupations de cette façon la doctrine de Rousseau
acquiert une valeur particulièrement actuelle. D'autre part,
il faut relever le chemin qui a amené l'auteur à l'étude de
Rousseau. Auteur lui-même d'un ouvrage fort remarqué sur
Burke et la révolte contre le XVIII* siècle, il a recherché les
prédécesseurs de Burke, et contre toute la tradition et même
contre les attaques explicites de Burke, il a été obligé de
conclure à une parenté indiscutable entre le grand orateur
anglais et le citoyen de Genève. C'est là une route originale
entre toutes qu'il a suivie et dont ses conclusions et même
toutes ses constructions ont bénéficié.

L'auteur débute par une analyse du rôle que joue chez
Rousseau l'idée de la règle de droit. Il montre avec justesse
tout ce qu'il y a d'erroné dans l'opinion encore assez courante
qui consiste à interpréter Rousseau comme ayant simple-
ment transféré le despotisme du monarque au peuple.
Rousseau, bien au contraire, s'insurge contre tout despo-
tisme, le despotisme légal des physiocrates aussi bien que le
despotisme éclairé des philosophes. D'autre part la prédiction
de l'avènement d'une période révolutionnaire (Emile, L. III)
ne lui fait pas ignorer le danger des mouvements populaires
qui entraînent le despotisme de la populace. Aussi, ne se
lasse-t-il jamais de prémunir ses lecteurs contre la menace
révolutionnaire et de préconiser la paix. Mais s'il est ainsi
partisan de la règle de droit, il est absolument contraire à
la représentation et au régime parlementaire du type anglais.
L'auteur explique pertinemment les raisons qui amènent
Rousseau à cet antagonisme. L'idée de la représentation est
à l'époque encore toute imbue de la tradition médiévale sui-
vant laquelle c'est le grand propriétaire qui est le repré-
sentant de la communauté territoriale.D'autre part ce qui sui-
vant cette conception avait droit à la représentation, ce
n'étaient pas les membres de la communauté,mais son intérêt,
son idéal, nullement sa volonté. Or, Rousseau, le plus résolu



des anti-médiévalistesde l'époque et le fondateur d'une théo-
rie que, jusqu'à preuve du contraire, il faut considérer comme
théorie volontariste du droit, ne pouvait que rejeter cette
idée de représentation. Ainsi s'explique la contradiction qui
sépare Rousseau de Montesquieu dans leur attitude respec-
tive envers la constitution anglaise.

Je ne sais pas si je n'ai pas forcé ici un peu la pensée de
l'auteur, mais j'aurais voulu y trouver une analyse un peu
plus approfondie de cette contradiction. L'engouement pour
la constitution anglaise de Montesquieu s'explique en fin de
compte par un malentendu qui prend sa source dans Bodin
ou même au delà dans la théorie médiévale du gouvernement
mixte. Rousseau, s'il ne le dit pas en tant de mots, a été le
premier à entrevoir la vérité. La théorie du gouvernement
mixte chez les auteurs médiévaux et encore chez Bodin pré-
sente deux idées séparées qui fusionnent chez Montesquieu
et les admirateurs de la constitution anglaise en la théorie
de la séparation des pouvoirs. D'une part c'est une idée so-
ciale rassemblant dans l'idée du pouvoir les représentants
de toutes les classes de la société hiérarchisées dans le goût
médiéval et exprimé dans la réunion des trois principes,
monarchique, aristocratique et démocratique, sans toutefois
imposer d'autres limites à ce pouvoir lui-même. D'autre part
c'est l'idée de la limitation du pouvoir exécutif par le pouvoir
législatif, idée qui remonte à Marsile de Padoue et qui, dans
la doctrine de Bodin, prend la forme d'une limitation du
pouvoir par sa propre organisation dans la théorie de la
magistrature. Le rôle du Roi, chef du pouvoir exécutif, mais
en même temps élément indispensable du pouvoir législatif
tel qu'il résulterait de la révolution de 1688, rendait la fusion
des deux idées non seulement possible, mais encore logique.
Montesquieu, qui est encore bien proche des traditions mé-
diévales telles du moins qu'elles sont incorporées dans le
droit positif de son époque, les réunit lui aussi pour cons-
tituer sa doctrine de la balance des pouvoirs. Cette con-
ception est doublement inacceptable pour Rousseau, car
d'une part elle conduit au tour des prestidigitateurs japonais
qui suppose un dépècement de la volonté. D'autre part elle
ne rend pas non plus compte de la constitution légale de
l'Angleterre. Non seulement la corruption du corps électoral



et des députés à l'époque s'y oppose, mais aussi et surtout
le pouvoir législatif, qui n'est qu'une représentation, mais
ne connaît pas de limites. Si on rapproche cette idée de
Rousseau de l'aphorisme que Dicey attribue à Delolme selon
lequel « le Parlement d'Angleterre peut tout faire, sauf
changer une femme en homme l'opposition de Rousseau à
l'anglomanie reçoit une explication très frappante. Le même
Delolme ne voyait une garantie de la liberté en Angleterre
que dans le fait des intérêts supposés contraires des diffé-
rentes institutions dont la combinaison formait le pouvoir
législatif de garantie proprement juridique, il n'en con-
naissait pas.

Une réaction contre les persistances d'un médiévalisme
historiquement dépassé et une tentative de fonder une doc-
trine volontariste du droit sont les deux sources d'où jaillit
la doctrine du Contrat Social. L'auteur en commence l'ana-
lyse par une tentative de préciser le sens véritable de l'oppo-
sition de Rousseau à l'idée d'association et de sa doctrine
de la religion civile. En ces problèmes, Rousseau, selon l'au-
teur, ne fait que suivre le courant général de l'époque qui
est déterminé par la crainte de l'influence que peuvent exer-
cer les associations et surtout l'Eglise sur la vie même de
l'Etat. Si l'on tient compte de cette réminiscence des luttes
du Moyen Age, la position de Rousseau ne paraît pas dé-
passer les limites de l'ancien adage quod omnes tangit ab
omnibus approbetur. Plus intéressante et plus originale paraît
chez Rousseau sa reconnaissance de l'importance de la vie
émotionnelle de l'individu qui l'amène au désir de capter
toutes les émotions individuelles au profit de l'Etat. Cette idée
nouvelle confère au Contrat Social un caractère de réalisme
qui le lave de toutes les accusations d'abstraction. Certes il
est un livre théorique, mais il n'est pas un livre abstrait.
Il l'est même peut-être moins que l'Esprit des Lois et certai-
nement que le Léviathan. Pour Hobbes, il ne s'agit que de
trouver une formule qui justifie la réalité, mais si la formule
de Rousseau, au lieu de justifier, bouleverse, cela ne veut
pas dire que sa doctrine soit plus abstraite. Mais ici la dé-
marche de la pensée de Rousseau prend peut-être un carac-
tère plus pesant, car la réalisation de la fusion de toutes les
émotions ne lui paraît possible que dans les limites d'une



petite cité dont le corps des citoyens puisse facilement
exercer la souveraineté et par un simple changement de psy-
chologie de souverain devenir serviteur et de pouvoir légis-
latif se muer en pouvoir exécutif.

Cette analyse de l'idée du contrat social ne paraît pas
dépasser le cadre d'une interprétation assez traditionnelle
et je crois que la raison en est dans ce que l'auteur part de
deux idées à mon sens très discutables.L'une est que Rousseau
abandonne complètement l'idée du droit naturel, l'autre est
l'incapacité supposée de Rousseau de trancher le problème
du contrat comme fait historique ou comme idée philoso-
phique. Cette seconde idée dépend d'une interprétation termi-
nologique qui demande une analyse plus approfondie. Tous
les auteurs du XVHÏ" siècle ent abandonné la terminologie
< utopique ils ne parlent plus de ce qui devrait être, mais
de ce qui est. De même Rousseau ne dit pas « tout gouver-
nement légitime devrait être républicain », mais il dit tout
simplement tout gouvernement légitime est républicain. Ceci
dans le cadre du contrat social ne veut pas dire autre chose
que dans tout Etat il y a un élément rationnel, conventionnel,
contractuel. Il ne s'agit donc plus ni d'un élément historique,
ni même d'une idée génétique, mais bien d'un élément actuel
de la réalité sociale et /u.rM:<ue.Reste à savoir si cet élément
épuise chez Rousseau toute l'idée de communauté et nous
venons ainsi au droit naturel. Certes, Rousseau abandonne
l'idée d'un droit naturel purement rationnel en dehors de la
communauté, soit comme principe de morale abstraite
comme chez Hobbes, soit comme limite imposée extérieu-
rement à l'Etat comme chez Locke. Il conserve toutefois
l'idée du droit naturel comme fondement juridique de la
communauté résultant de la coexistence d'un principe na-
turel et d'un principe rationnel droit naturel instinctif et
droit naturel raisonné, dira Rousseau.

Il ne faut pas se méprendre sur le sens de ces termes qui
confèrent à la doctrine tout entière son caractère de réalisme
radical. Au delà de son anti-médiévalismequi comporte l'idée
de la subordination à l'Etat des associations et de l'Eglise,
il y a chez Rousseau une tentative personnelle de fonder une
synthese entre la vie émotionnelle et la vie rationnelle. Cette
synthèse s'inspire d'ailleurs de la conception volontariste



du droit. La communauté chez lui est conçue à l'image de
l'individu et est dotée de virtualités innnies. Ces virtualités
sont ensuite transportées à l'organisation qui se superpose
à la communauté, c'est-à-dire à l'Etat. La communauté éta-
tique est la seule suprafonctionnelle et c'est par cette qualité
qu'elle absorbe et asservit toutes les autres associations, de
même que l'Eglise. Peu importe alors que les associations
conservent la vie sauve et même l'autonomie de leur orga-
nisation, comme le suppose M. Cobban, elles ne sont conçues
que comme supports de la communauté étatique, que comme
moyen de sa réalisation. Peu importe alors que l'Eglise,
en qualité de communauté appelée à étancher la soif spiri-
tuelle des croyants, peu importe même que son organisation
subsiste si tout son suc vital est absorbé par la communauté
étatique, et toutes les émotions qui sont à sa base sont captées
au profit de la communauté territoriale et de son organi-
sation l'Etat. C'est dans le principe même de la commu-
nauté qu'on peut seulement trouver les éléments de la vie
juridique et non en opposant en tout l'individu à la commu-
nauté. Sinon on ne fait que transporter les définitions d'une
individualité type au groupement qui en absorbe les traits
génériques et abolit tous ceux qui en font un individu. C'est
là certainement des conclusions qui dépassent Rousseau (elles
ont été tirées aussi bien par les révolutionnaires que par
Hégel), mais elles le dépassent seulement dans la mesure où
sa conception volontariste du droit est plus complexe qu'on
ne le suppose généralement. Ceci nous amène à la pièce
maîtresse de tout le système à l'idée de la Volonté Générale.

M. Cobban part de l'idée très juste que la volonté générale
fournit chez Rousseau la synthèse entre l'individu et la so-
ciété, entre la liberté et l'obligation aboutissant à l'idée d'au-
tonomie. II se range à l'opinion de Green pour dire que
Rousseau transforme un droit de l'individu contre la société
en un droit de l'individu d'être traité comme membre de la
société. Dans ces limites la volonté générale est conçue comme
illimitée, sauf que le souverain auquel on en appelle n'est
plus extérieur à la communauté,mais cette communauté elle-
même. La volonté de cette communauté est supposée être
toujours droite, inaltérable et pure du fait que chaque citoyen
se l'applique à lui-même. L'idéal de Rousseau est donc la



concordance complète de l'individu et de la société, mais en
pratique il reconnaît bien lui-même que l'idée d'un organisme
politique n'est qu'une métaphore et qu'une tension entre les
deux termes du problème subsiste et subsistera toujours.
C'est dans ces réserves que l'auteur découvre l'élément indi-
vidualiste de la pensée de Rousseau. Toute solution ne peut
être qu'une approximation. C'est pour rendre cette approxi-
mation aussi parfaite que possible que la vie émotionnelle
doit être captée au profit de l'Etat, que l'Etat n'est conçu que
comme une petite cité de manière que les citoyens n'aient
qu'une seule volonté et que cette volonté soit celle de l'Etat.
Alors les émotions captées, les passions mêmes seront sou-
mises à une idée rationnelle, celle du contrat social et liées
aussi bien par leurs intérêts que par leurs sympathies, les
citoyens donneront naissance au règne de la volonté géné-
rale, qui n'est que la loi juste. Comme le dit Lord Acton dans
ses notes de cours le sentiment constant et spontané des
masses sur des questions qui les intéressent tout entières est
toujours juste, car il fait dominer l'intérêt général sur les
intérêts particuliers. Bien que souvent impondérables, c'est
à ces sentiments et à ces intérêts qu'appartient la souve-
raineté.

De cette conception de la volonté générale, je ne voudrais
m'arrêter que sur deux aspects. Je crois que dans cette con-
ception l'idée que Rousseau a définitivement abandonné le
droit naturel est cause d'un malentendu. L'incapacité où se
trouve l'auteur de trancher la question, de la vie émotionnelle
ou de la vie rationnelle quelle est celle sur laquelle s'arrête
Rousseau, est une preuve de l'insuffisance du point de départ.
Que Rousseau ait abandonné le droit naturel de Locke, nul
n'en disconviendra, répétons-le mais la pensée de Locke
n'épuise pas cette idée. Il y a chez Rousseau un problème
psychologique d'une importance capitale et qu'il est diffi-
cile de résoudre parce qu'il s'en tient à la terminologie cou-
rante, bien qu'il en dépasse les notions. Pour la psychologie
du XVIIIe siècle, la volonté n'apparaît que comme un principe
neutre qui peut être soumis soit aux passions, soit à la rai-
son. C'est une psychologie qui s'inspire encore directement
de Platon dont l'idéal est la balance de trois principes.
Rousseau, au contraire, pense que c'est la raison elle-même



qui se soumet aux passions ou du moins s'en inspire, aussi
est-il enclin à soupçonner la raison. La volonté générale est
appelée chez lui non seulement à fournir la synthèse entre
l'individu et la société, mais aussi entre la vie émotionnelle
et la vie rationnelle. A la volonté neutre, il substitue une
volonté agissante qui découle de la conscience, instinct de
l'âme, sentiment intérieur, nous dirions aujourd'hui intuition.
(Sauf erreur, Rousseau emploie déjà ce terme plusieurs fois).
Synthèse entre l'émotion et la raison, la volonté générale est
aussi la synthèse entre le droit naturel instinctif et le droit
naturel raisonné, c'est elle qui transforme l'hétéronomie du
monde physique en autonomie du monde moral. Toutefois
cette transformation n'implique pas abolition de la première,
la volonté générale est bien le principe « qui dérive de la
nature des choses e~ est fondé sur la raison (Contrat Social,
I. IV). Sans l'existence de cette conception du droit naturel,
on ne pourrait concevoir l'appel admis par l'auteur à la
conscience et aux intérêts des masses, la foi en la bonté
naturelle, le caractère juridique de toute la vie sociale. C'est
ce même principe qui détermine chez Rousseau la préfé-
rence de la volonté la plus générale, l'abolition des petites
associations, car pour les abolir, il faut un principe de sélec-
tion. C'est le droit naturel qui en fournit le fondement, comme
il fait rejoindre le règne de la Loi préconisé en 1755 (Eco-
nomie Politique) avec la recherche du principe qui mette
la Loi au-dessus de l'homme, qui préoccupait Rousseau en
1767 (Lettre à Mirabeau). Personne mieux que M. Durkheim
n'a saisi le véritable sens de l'absolutisme juridique de Rous-
seau lorsqu'il précise le sens de l'idéal rousseauiste en un désir
de doter le monde moral et juridique de la stabilité du monde
physique. Le premier résultat est la dépersonnalisation de la
loi juridique et le transfert de l'accent de la sanction à la
réal'aation autonome. Pour ma part, je préférerais substituer
au terme d'absolutisme celui de monisme juridique et indi-
vidualiste car il explique mieux l'évolution de la pensée de
Rousseau. L'intuition de la vérité par la volonté générale, voilà
la base de la pensée de Rousseau qui lui fait doter l'Etat des
virtualités de l'individu. Mais cette intuition doit être ratio-
nalisée, il s'ensuit pour Rousseau que bien que donnée ab
initio, la volonté générale participe à un devenir historique



qui la dote à chaque époque et pour chaque peuple d'un
contenu déterminé.

Nous arrivons ainsi au chapitre le plus original, le plus
personnel et en même temps le plus nouveau de tout l'ou-
vrage, celui où l'auteur développe l'idée de la formation du
nationalisme chez Rousseau. Rousseau, à l'encontre du cosmo-
politisme philosophique, possède une véritable intuition
de la valeur de la nation. Liée à l'idée de volonté générale,
qui n'est ni aussi volontariste ni aussi rationnelle qu'on le
pense généralement,c'est la communauté nationale qui trans-
porte l'accent de la vie juridique de la sanction à la réali-
sation. Pour ceux qui possèdent cette intuition, point n'est
besoin de sanction, cette valeur s'impose à eux avec l'inéluc-
tabilité des lois physiques tout en fondant rationnellement leur
autonomie. C'est selon moi la découverte de cette valeur qui
a déterminé chez Rousseau le monisme juridique que nous
avons relevé tout à l'heure. Il reconnaît une intuition ana-
logue et aussi spontanée à la base de toutes les associations,
qu'elles soient organisées ou non (Economie Politique), mais
c'est l'ampleur de la communauténationale, son caractère su-
pra-fonctionnel qui la lui fait préférer, qui la lui fait con-
cevoir comme découlant directement du droit naturel.

L'idée de nationalité fait découvrir à l'auteur la parenté
qui existe entre Burke et Rousseau dans un point de conver-
gence commun qui constitue la révolte contre le rationalisme
du XVIIIe siècle. Et ici je tombe parfaitement d'accord avec
l'auteur pour voir dans cette révolte moins une influence de
l'antiquité que la survivance de la tradition médiévale. C'est
de cette tradition que les deux auteurs s'inspirent encore
pour établir la liaison entre les générations qui se succèdent
et qui par ce contrat (Burke) forment la nation. Que l'idée
de nation ait pris par la suite la forme d'un nouveau despo-
tisme, despotisme nationaliste, la faute certes ne peut en
être attribuée à Rousseau, mais son monisme juridique le
contient en germe.

La place me manque pour analyser même brièvement le
chapitre que l'auteur consacre aux idées économiques de
Rousseau. Je n'en veux retenir que la conclusion, qui voit en
Rousseau, malgré ses affinités plébéiennes, le fondateur de
la petite bourgeoisie du XIX' siècle. II y aurait peut-être



quelques nuances à introduire, mais cette conclusion me
paraît exacte dans ses lignes générales. L'auteur termine par
une appréciation de la valeur de l'idée d'un retour à la nature
pour la science politique, d'un nouveau rapprochement très
heureux de Burke et de Rousseau comme fondateurs du
romantisme politique auquel ont participé les traditiona-
listes et enfin par une tentative d'assigner à Rousseau la place
qui lui revient dans l'histoire des doctrines. Il le définit
comme celui qui tente de construire avec les forces absor-
bantes de la communauté un rempart pour défendre les indi-
vidus. S'il n'y arrive pas toujours, ajouterai-je, la raison en
doit être recherchée dans son monisme juridique. Ne recon-
naître qu'une seule communauté supra-fonctionnelle ne peut
vouloir dire que l'asservissement de toutes les autres et si l'on
y ajoute le transfert de la souveraineté à l'organisation de
cette communauté, le sacrifice est accompli. Le nationalisme
se transforme en impérialisme, l'égalitarisme en un nivel-
lement, l'intuition, au lieu de s'enrichir et de devenir une
expérience immédiate des valeurs, en un raisonnement. Certes
il ne faut pas imputer toutes ces transformations à Rousseau.
Le c'est la faute à Rousseau a vécu, il est plus important de
le comprendre et l'ouvrage de M. Cobban est un bel exemple
de reconstruction d'une pensée politique. Mais Rousseau lui-
même n'est qu'un moment dans l'évolution historique qui,
sans ériger l'histoire en tribunal suprême à la manière hégé-
lienne, n'en constitue pas moins le dynamisme indispensable
à la liberté, à la pensée, à la vie même de l'individu.

Il nous faut encore relever la publication importante de
fragments inédits du comte d'Antraigues, que l'auteur a joint
à son volume dans un appendice. [P. L.].

Otto GlERKE. Natural Law and the Theory of Society, 1500-
1800. With a Lecture on the Ideas of Natural Law and
Humanity by Arnst TROELTSCH. Translated with an
Introduction by Ernest BARKER. Cambridge, University
Press, 1934, 2 vol. in-8".

M. Barker, professeur à l'Université de Cambridge, a eu
l'heureuse idée de mettre à la portée du public anglais la tra-
duction des paragraphes 14, 15, 16, 17 et 18 du quatrième
volume du grand ouvrage de Gierke, Das Deutsche G&fMMen-



schaftsrecht, où se trouve consigné le dernier état de la pensée
de Gierke sur les penseurs de cette période, car l'Johannes
Althusius du même auteur n'a jamais été corrigé à fond depuis
sa première édition (1880). Le traducteur y a joint une confé-
rence lumineuse de Troeltsch sur les idées du droit naturel
et une introduction personnelle qui est elle-même une étude
de grande valeur scientifique. [P. L.].

The Adelphi. October and November 1934.
P. 35-47, 98-107 John MiddIeton MURRY, Rousseau and
Marx.

On peut concevoir une étude parallèle des idées sociales
de deux penseurs de l'envergure de Marx et Rousseau de
deux manières. On peut procéder par une analyse parallèle
des deux doctrines en mettant en relief ce que celui-là doit
à son prédécesseur. En ce sens, il y aurait d'intéressantes
comparaisons à établir (notamment les ouvrages d'avant 1847
et spécialement dans l'article Zur Judenfrage où les cita-
tions du Contrat Social abondent). On peut cependant pro-
céder pour ainsi dire par opposition, c'est-à-dire en relevant
les points de divergence entre les deux pensées. C'est ainsi
que M. Murry a compris sa tâche et il aboutit à un résultat
que je serais tenté d'intituler Rousseau contre Marx. Soyons
lui en reconnaissants, car sa conclusion aboutit à un vibrant
appel pour la restauration de Rousseau à la place qui lui
appartient dans l'histoire des doctrines politiques. Cette
place est une des premières.

Il n'était pas possible à l'auteur, au cours d'une brève
conférence, de donner une analyse approfondie de la pensée
de Rousseau. Notons cependant que l'étude du Discours sur
l'Inégalité et de l'Economie Politique lui a permis de relever
que Rousseau, bien avant Marx, a pressenti la menace de
la mécanisation de la société par l'évolution de la technique
de la production et a prédit la ruine de la société capita-
liste avant même s.on instauration, dans le sens de la forma-
tion d'une classe sociale en marge de la société. C'est donc
que les éléments de ruine ne sont pas particuliers à la société
capitaliste mais sont inhérents à toute société. Marx, au con-
traire, a voulu utiliser cette classe le prolétariat pour
fonder sa société nouvelle.



A la lumiêre de cette analyse l'auteur réussit à montrer
une nouvelle fois combien l'égalitarisme politique, qui com-
mande l'idée de l'intégration de tous les individus dans la
société, est une condition indispensable à toute évolution et
en particulier à toute tentative vers un égalitarisme écono-
mique. Fonder celui-ci, comme le fait Marx, sur une classe
dont la naissance et l'évolution se font en dehors de la
société, confier au prolétariat une mission historique alors
qu'il doit tomber .dans la société bourgeoise, selon Marx lui-
même, au-dessous du niveau de l'histoire, c'est courir au
désastre que Rousseau avait prévu et contre lequel il s'insur-
geait. Les conflits sociaux actuels, les expériences russe, alle-
mande et même italienne en sont une preuve palpable.
[P. L.].

ETATS-UNIS D'AMERIQUE

Charles William HENDEL. Jean-Jacques Rousseau Afor<~z's/.
London and New-York, Oxford University Press, 1934,
2 vol. in-8", IX-316, 348 pp.

Celui qui signe ces pages n'a entrepris ce compte rendu
qu'à la prière de la Rédaction des Annales. Mais en vérité
ce n'était pas à lui qu'aurait dû revenir cette tâche. M. Hen-
del écrit lui-même dans sa <: Préface que son but était
tout à fait similaire à celui de La Pensée de Rousseau pu-
bliée en 1929 cela devait, en cas de divergences de vues,
faire de nous un critique prévenu, même avec les plus
grands efforts de demeurer objectif et impartial. En outre
M. Hendel nous a écrit personnellement pour confirmer cette
parenté d'intention, mais il ajoutait qu'il s'était défendu de
lire des ouvrages relatifs à la pensée philosophique de Rous-
seau de peur d'être amené à dévier du plan qu'il s'était tracé.
C'était là une précaution qui peut se comprendre seule-
ment comme M. Hendel écrit encore qu'il a découvert après
coup que sur les grands points controversés il s'était tou-
jours rangé d'un autre côté que du nôtre, on conviendra que
nous ayons le droit d'estimer que notre ouvrage ayant été
de propos délibéré ignoré, la controverse demeure ouverte
sur notre interprétation. Quand nous écrivions notre livre,



nous connaissions les arguments de M. Hendel en ce qui
concerne les questions en litige, tandis que selon son propre
aveu il ne connaissait pas les nôtres. Dès lors, puisqu'il
veut bien caractériser (p. 9) la Pensée de Rousseau comme
un « notable work », nous rappelons qu'il y avait tout de
même cinq ans entre 1929 et 1934 amplement le temps
pour faire valoir quelques arguments pour nous réfuter t.

Qu'on nous pardonne ces considérations personnelles
si les observations que nous avons à présenter en devaient
souffrir et nous espérons sincèrement que tel ne sera
pas le cas nous en aurons au moins honnêtement indiqué
les causes.

La méthode adoptée par l'auteur est celle-ci Suivre cons-
ciencieusement et minutieusement dans tous ses méandres
la pensée de Rousseau à mesure qu'elle naissait, évoluait,
se modifiait on ne peut dire certes que M. Hendel ait
manqué à sa tâche dans ses deux volumes d'une impression
serrée. Mais c'est ici plutôt d'une question de méthode qu'il
s'agissait. La pensée de Rousseau, comme il l'avoue lui-
même, est très enchevêtrée et M. Hendel le rappelle Rous-
seau n'a pas le don, ni ne veut prendre le loisir de déve-
lopper systématiquement ses vues .or, dans ces conditions,
une méthode plus sûre ne serait-elle pas de chercher à péné-
trer aux principes et aux doctrines qui ont émergé de ces
pénibles tours et retours de la pensée que de les suivre pas
à pas, et ainsi de récapituler simplement ces tâtonnements ?
Là où Rousseau est clair M. Hendel ne l'est pas moins là
où Rousseau est embarrassé M. Hendel enregistre ces hési-
tations. Ce sera au lecteur de juger s'il est plus aisé de se
retrouver dans le dédale de M. Hendel que dans celui de
Rousseau. M. Hendel dit dans sa Préface qu'il se trouve en
très étroit accord (closest a~reemenO avec les articles de
M. Cassirer dans Archiu /r GescAteA~e der Philosophie

(1) D'ailleurs, M. Hendel a bien su tenir compte des opinions de
MM. Lanson, Mornet, Masson, Vaughan, voire de M. Hubert qu'il
considère comme une grande autorité.



(1932) on ne peut s'en étonner ce sont là des pages qui,
selon le titre même, posent « Das Problem Jean-Jacques
Rousseau. 2.

La thèse originale de M. Hendel, sa « découverte comme
il l'appelle, c'est le platonisme de Rousseau. En cela cer-
tainement on ne peut refuser à l'auteur d'avoir étudié le
philosophe de Genève sous un jour nouveau et d'avoir dé-
couvert avec la pensée du Philosophe d'Athènes un grand
nombre de points de contact qui sont indiscutables. On savait
vaguement (par Rousseau lui-même) qu'il avait cultivé Les
Lois et La République, et que, tant dans ses idées politiques
que dans celles de la pédagogie, se retrouvaient bien des
idées chères à Platon. Mais M. Hendel cherche à préciser,
reconnaissant d'ailleurs que tout cela peut ne venir pas
directement de Platon, mais par l'intermédiaire d'écrivains
comme Malebranche, ou ce Père Lamy que Rousseau dé-
clare avoir, dans sa jeunesse, lu « cent fois

Cette thèse n'est pas contredite, elle est même jusqu'à un
certain point connrmée par le travail récent de Mlle Riche-
bourg dont certaines pages ont paru ici-même. Rappelons
que le nombre de références dans Essai sur les lectures de
Rousseau (pour ne citer que certains noms assez importants
ici) est le suivant Platon, 58 Buffon (venant immédiate-
ment après Platon), 50 Montaigne, 33 Aristote, 26 Mon-
tesquieu, 25 Locke, 19 Fénelon, 18 Hobbes (toujours
pour l'attaque), 10 Lamy, 7 Malebranche,3 la Bible (86)
et Plutarque (70) seuls sont mieux représentés que Platon
la Bible, car il s'agit de tous les auteurs des Ecritures, Plu-
tarque pour d'autres raisons bien connues aux lecteurs des
Annales Rousseau. Nous avons pris la peine de rechercher
ces passages voici quelques-unes de nos observations. Une
douzaine des 58 passages se rapportent à la musique et non
aux idées proprement philosophiques de Rousseau et il se
trouve que le long passage (Ed. Hachette, I, 358-70), qui est

(2) On nous a parfois reproché d'avoir trop schématisé, dans
notre livre, le problème Rousseau, selon le mot de M. Trahard
dans Les Maîtres de la Sensibilité au XVIIIe siècle, c'est peut-
-tre juste mais ce n'est pas la méthode qui est fausse, c'est la
manière de l'appliquer.



une traduction par Rousseau De l'imitation théâtrale, n'est
plus attribué de nos jours à Platon (Cf. Revue d'Histoire
littéraire de la France, avril 1902) trois fois il s'agit du
bannissement des poètes de la République de Platon et
il n'y a pas besoin de cultiver beaucoup Platon pour être
familier avec cette célèbre idée beaucoup de ces passages
sont trop vagues pour qu'on y appuie beaucoup I, 84, Rous-
seau parle de ses « maîtres Platon et Xénocrate I, 140,

on énumère Platon, Thalès, Pythagore II, 317 le Ban-
quet est beau comme l'BneMe ailleurs, c'est Socrate et le
divin Platon ou Clarke et Platon. Et que penser de ces
deux mentions (I, 222) « Où est le plus petit écolier de
droit qui ne dressera un code d'une morale aussi pure que
celle des Lois de Platon est-ce là le langage d'un dis-
ciple ? et cet autre (III, 146) « Les préceptes de Platon
sont très sublimes; mais combien n'erre-t-il pas quelquefois,
et jusqu'où ne vont pas ses erreurs ? s..

Il faut enfin tenir compte du fait que Rousseau n'a jamais
été un de ces écrivains qui évitent de mentionner ceux aux-
quels ils font des emprunts, comme Chateaubriand par
exemple.

Venant maintenant au texte de M. Hendel lui-même, nous
avons naturellement prêté grande attention aux passages où
la grande ombre de Platon est évoquée. Ils ne sont pas tou-
jours convaincants, ou disons ils pèchent par l'imprécision
de l'emprunt nous devons au lecteur quelques preuves.
Citons par exemple, au vol. I, p. 118 (il s'agit de l'article
Economie politique), le long alinéa qui commence « Rous-
seau was moving in the train of his enthusiasm over Plato-
nic ideals. His lawful prince bas the lineaments of Plato's
philosopher-kings. (et qui se termine par :) The Discourse
(sic !) on Political Econome is a tracery of Plato's ideal
republic upon the confused scene of modern life

Ici la seule mention de Platon est de cette phrase de
Rousseau « Platon regarde comme une précaution très
importante de mettre à la tête des édits un préambule qui
en montre la justice et l'utilité », I, 184. On voit qu'il ne
s'agit même pas d'une doctrine politique, mais d'un simple
conseil pour le mode de rédaction des lois. Sans doute
Rousseau parle beaucoup de « Lois comme Platon mais



n'en pas parler serait comme de proposer de faire une ome-
!ettesansœufs3.

Au vol. II, p. 164, on lit que les amis de Rousseau « could
not realise how a man enthusiastic ahout Geneva and rea-
ding his Bible daily, as well as his Plato. » La preuve est-
elle vraiment faite que Rousseau lisait journellement Pla-
ton ?

Citons encore ce passage de la Conclusion qui nous parait
affaiblir assez sensiblement le Platonisme de Rousseau
tout en cherchant précisément à l'affirjner (II, 321) « Such
was the figure of Plato, handed down by a long tradition,
and that tradition reached Rousseau through Plutarch and
various modern Christian writers such as Father Lamy,
Father Malebranche, Bossuet, Fénelon. And thus Rousseau's
own career became an inévitable « imitation of the supreme
moralist of ancient days

Nous laissons du reste au lecteur le soin de décider pour
lui-même si le Platonisme de Rousseau existe ou non. Voici
les pages que nous avons notées et que nous recommandons
à l'examen Vol. I, 118, 139 vol. M, 5, 28, 31, 43, 49, 52,
63, 85, 124-5, 126, 129, 131, 142, 164, 229, 308, 313, 320-1.
Pour nous, nous ne voulons nier aucun des rapprochements
suggérés par M. Hendel nous demandons seulement im-
pliquent-ils une dette de Rousseau vis-à-vis de Platon ? Et
sinon pourquoi faire de Rousseau un Platonicien plutôt que
de Platon un Rousseauiste ? N'y a-t-il pas chez M. Hendel
un de ces cas fréquents chez les contemporains d'influen-
cite. Même en accordant que peut-être Rousseau, jeune
homme, ait subi une inGuence directe ou indirecte de Pla-
ton, est-ce que le Rousseau de la maturité, le Rousseau de
l'Emile et du Contrat Social n'était pas un gaillard tout de
même à penser par lui-même ? M. Hendel ne nous en voudra
pas, puisque nous sommes « maître d'école comme lui si

(3) Il y a une autre allusion à Platon, que Mlle Richebourg
a bien fait de ne pas même relever. p. 3CH répartir les impôts
est une « opération très difficile dont les Platons et les Montes-
quieux n'eussent osé se charger qu'en tremblant Par contre on
trouve beaucoup d'autres noms que Platon Aristote, Machiavel,
Bodin, Pufendorff, Montesquieu. surtout il est beaucoup question
des Romains.



nous avouons que bien souvent en le lisant les vers de
Musset chantaient à notre oreille

Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous.
Il faut être ignorant comme un maître d'école
Pour se flatter de dire une seule parole
Que personne ici-bas n'ait pu dire avant vous.
C'est imiter quelqu'un que de planter des choux 1

Ceci nous amène à un dernier point qu'il nous parait
nécessaire de mentionner à propos de l'ouvrage de M. Hen-
del. En cherchant l'origine de la philosophie d'un écrivain,
n'y a-t-il pas quelque chose de plus important à considérer
que les lectures qu'il peut avoir faites surtout lorsqu'il
s'agit d'un « moraliste x. ? Or M. Hendel fait à peine allu-
sion à l'époque où Rousseau a vécu, et ne se demande guère
si celle-ci n'aurait pas pu suggérer quelques-unes de ces
idées qu'il veut, lui, rattacher à Platon. Il expose dans de
longues pages les querelles avec Diderot, Grimm, d'Epinay,
les circonstances de publication d'Emile et du Contrat Social,
voire même les affaires Palissot. n'est-ce pas rapetisser
grandement Rousseau que de donner telle importance à des
épisodes de sa vie personnelle dans des œuvres de telle
envergure, plutôt que d'y voir la réaction d'un homme intel-
ligent aux circonstances du siècle qui prépare la Révolu-
tion ? Et si l'on veut chercher de ces côtés ne penserait-on
pas que les conditions dans lesquelles Rousseau vécut à
Genève jusqu'à l'âge de seize ans aient pu contribuer à la
formation de ses idées davantage encore que ses tiraille-
ments avec des camarades des lettres ou des imprimeurs ?
M. Hendel prend comme point de départ la période de
lectures aux Charmettes, mais nous dit d'ailleurs que Rous-
seau voyait à Genève la réalisation de l'Etat idéal de Platon.
Alors, pourquoi pas admettre aussi bien si on tient tant
à des influences que Rousseau a pu trouver dans ses
souvenirs de Genève une inspiration de ses doctrines poli-
tiques et morales ? On l'a fait du reste bien des fois.

Cet ouvrage en langue anglaise sur Rousseau moraliste
remplacera-t-il celui de John Morley, jusqu'ici, outre-Manche
et outre-mer, le classique sur le Philosophe de Genève ?
L'avenir le dira. [A. S.].



M. C.-W. Hendel communique aux Annales les corrections
suivantes « Tome I, p. 9, et tome II, p. 102, note 2 le
mémoire Si le monde que nous habitons est une sphère n'a
pas été publié dans le Mercure.

Tome I, p. 135 et 183 on ne saurait attribuer avec certi-
tude à DamilaviIIe les opinions que réfute Rousseau dans
sa lettre à ce correspondant

Hispanic Review. April 1934. Vol. II, n° 2, p. 134-152
J. R. SPELL, A Tentative Bibliography of Spanish Trans-
lations of the Works of Rousseau.

Les catalogues de 21 bibliothèques ont été mis à contri-
bution pour le premier article, et comme le titre l'indique,
M. Spell ne prétend pas avoir épuisé la liste. Parmi les
principales bibliothèques consultées sont British Museum,
Bibliothèque Nationale, Bibliothèque du Congrès à Washing-
ton, deux grandes bibliothèques de Madrid, trois du Mexi-
que et 35 éditions (la première en 1799) l'Emile, 7 tra-
ductions et 15 éditions Pygmalion, 5 versions la Nouvelle
Héloïse, 4 versions et 20 éditions le Premier Discours a eu
3 traductions, et le Deuxième 7 versions et 15 éditions, etc.
Dans ce premier article, l'auteur ne suggère aucun commen-
taire.

Hispanic Review. October 1934. Vol. II, n° 4, p. 334-344
J.-R. SPELL, Rousseau's 1750 Discourse in Spain.

Ce second article est tout à fait joyeux quoique présenté
avec une gravité toute professorale par M. Spell. II paraît
que le Premier Discours a été par deux fois réfuté « vigou-
reusement par un Bénédictin d'abord, puis par un Domi-
nicain, qui, ni l'un ni l'autre, ne l'avaient jamais lu; qu'en-
suite on sentit le besoin de connaître tout de même l'écrit
de Rousseau et qu'on traduisit à cet effet. un autre Discours
sur le même sujet, un Discours où il est bien question
d'Erasme, de Trajan, de Charles II, voire des courtisanes
Aspasie et Laïs, mais où il n'est pas dit un mot d'un cer-
tain Fabricius et de sa prosopopée. M. Spell, après de graves
et profondes recherches, Bnit par découvrir que ce qu'on
avait offert aux Espagnols curieux de la pensée de Rous-



seau, c'était la prose d'un certain Grosley, lequel, sous le
pseudonyme de M. Chasselas, avait obtenu au concours de
Dijon en 1749 le second accessit. Quant à Jean-Jacques, il
dut attendre jusqu'en 1822 pour la traduction de « frag-
ments » de son Discours, et jusqu'en 1909 pour une traduc-
tion intégrale.

M. Spell se propose d'examiner avec autant de conscience
les destinées des autres écrits de Rousseau en Espagne et
dans ses colonies. Espérons que ce sera aussi amusant. et
aussi instructif car n'y a-t-il que les Espagnols qui se for-
ment de cette manière une idée des écrits de Rousseau ?'1
[A. S.].

bornante Review. October-December 1934, p. 395-401 J. R.
SPELL, Pygmalion in Spain.

La discussion de l'authenticité de la musique de Pygma-
lion n'est pas traitée. A part cela, article documenté qui
commence par faire un véritable résumé très concis, de
presque tout ce que nous savons concernant Pygmalion, les
imitations et les adaptations qu'on en a faites dans divers
pays. Ainsi, selon l'auteur (p. 396), les compositeurs alle-
mands du xvm" siècle « employed the very device which
Wagner later utilized in accomplishing the unification of
the arts to which Rousseau, in Pygmalion, had pointed the
way ».

Après mention de ses imitations et adaptations en Italie,
Allemagne, Angleterre, M. Spell en arrive à l'Espagne. Là,
malgré le fait qu'en 1790 la nouvelle édition du catalogue
de l'Index mentionne les œuvres de Rousseau en bloc, Pyg-
malion pénètre en sous-main, et surtout par voie de Jésuites
italiens établis en Espagne. Dès l'année précédente, Tomas
de Iriarte, musicien de mérite, avait composé des partitions
pour le Pygmalion de Rousseau. Même pendant les guerres
napoléoniennes en Espagne, le genre « mélologos » qui pivo-
tait autour de la « scène lyrique s- de Rousseau ne perdit
rien de son intérêt aux yeux des Espagnols. [A. S.].

Philological Quarterly. Vol. XIII, n° 3, july 1934, p. 225-
247 James H. WARNER, A Bibliography of Eighteenth
Century English. Editions of J.-J. Rousseau, tu~A Notes
on the Early Diffusion of his Writings.



Décidément la diffusion des écrits de Rousseau, en pays
étrangers sauf en Allemagne, car là nous étions rensei-
gnés suffisamment depuis longtemps est un sujet qui tente
bien des érudits. II s'agit ici surtout d'une bibliographie,
accompagnée de quelques commentaires, qui complète-
ront les observations que l'auteur avait données dans les
Publications of Modern Language Association of America,
en 1933.

M. Warner relève 119 titres, et il demande qu'on lui en
communique d'autres. Notons que, parmi ces 119 titres, il
n'y a que deux collections des œuvres tous les autres
numéros se rapportent à des éditions d'écrits séparés.

Quelques constatations Rousseau pénètre en Angleterre
par la traduction de la Nouvelle Héloïse, en 1761. Avant cela
on avait traduit seulement le Premier Discours. Mais le suc-
cès du roman aiguisa la curiosité et le plus sensationnel des
écrits de Rousseau fut tôt traduit le Discours sur l'Origine
de l'Inégalité, 1762. [Et c'est, du reste, Rousseau qui demeu-
rera en Angleterre le représentant de la théorie de la supé-
riorité morale du sauvage sur le civilisé].

M. Warner rappelle ensuite les rapports de la presse an-
glaise sur Rousseau (dont d'autres déjà nous avaient entre-
tenus) qui furent nombreux au moment où Rousseau arriva
en Angleterre, et plus encore au moment de la brouille avec
Hume. La mort de Rousseau amena une nouvelle vague d'in-
térêt. Enfin, la Révolution tourna l'attention sur l'auteur du
Contrat Social particulièrement qui avait été attaqué par les
célèbres Reflections on the French Revolution, de Burke, en
1790.

Ajoutons que l'auteur a fait un examen de 218 biblio-
thèques privées de la fin du xviif siècle, en Angleterre, avec
le résultat suivant La Nouvelle Héloïse, en français ou en
anglais, se trouve 24 fois Emile, 16 fois le Second Dis-
cours, 10 le Contrat Social, 10 Lettres sur la Botanique.
5 les Confessions, 4 Dictionnaire de musique, 4 Lettre
à d'Alembert, 3 Lettre sur la musique française, 2 Lettre
à Beaumont, 2 Premier Discours, 1 Gouvernement de
Pologne, 1 Lettres de la Montagne, 1. [A. S.].



The Etude. Music Magazine (Philadelphia), January 1934,
p. 22, col. 1-4: C. G. HAMiLTON Rousseau's Influence
on Music.

Un résumé au galop de la carrière de Rousseau musicien,
qui a été pas mal révolutionnaire au xvin* siècle, mais les
idées d' « individual expression at any price and rébellion
against established order » du xx* siècle ont « outstripped
Rousseau's wildest dreams ».

L'auteur reproduit paroles et musique du Rosier, pour
donner une idée de la « simple and graceful melody » culti-
vée par Rousseau. [A. S.].

Encyc~ope~M of Social Sciences. New-York. E. R. A. SELIG-

MAN, Editor in Chief; Alvin JoHNSON, Associate Editor.
Vol. XIII, p. 445, col. 1 p. 447, col. II Albert SCHINZ,
Jean-Jacques Rousseau.

Pour cet important article, les éditeurs de l'Encyclopédie
ne pouvaient s'adresser à un érudit mieux renseigné, à un
chercheur plus original, que M. A. Schinz, le véritable ani-
mateur des études rousseauistes en Amérique. [L. J. C.].

Nineteenth Century and After. September 1934, p. 297-307
Some By~<M:e Foreigners in London.

L'auteur passe en revue les étrangers illustres qui ont
vécu à Londres au cours des derniers siècles. Après Voltaire.
Rousseau (p. 299-301). Connaissance assez vague de la vie
de Rousseau on insiste un peu sur le séjour à Leicester
Square comme invité de Hume. [A. S.].

FRANCE

Correspondance générale de J.-7. Rousseau, collationnée sur
les originaux, annotée et commentée par Théophile
DUFOUR (et P. P. PLAN). Tome XX- Rousseau est ren-
tré à Paris. Il b.otanise au Jardin du Roi. Il meurt à
Ermenonville (20 septembre 1770 3 juillet 1778). Paris,
Armand Colin, 1934, in-8° carré, VI, 386 pp. 6 pl. h.-t.



Comme les précédents (cf. Annales, t. XIX, p. 247-249
t. XX, p. 256-259 t. XXI, p. 283-~85 t. XXII, p. 270-271),
ce volume appelle quelques remarques critiques.

Les numéros suivants sont à tort qualifiés d'inédits
n° 4001, Rousseau à B. de Saint-Pierre, ce vendredi matin,
très à la hâte [2 août 1777] cf. Annales, t. V, p. 341, note
de Th. Dufour qui signale ce billet dans les ŒuurM de Ber-
nardin, éd. Aimé Martin, t. XX, p. 41, note) n° 4010 Rous-
seau à M* 29 septembre 1771 (cf. A. François, Matériaux,
p. 126, à [Rozières]) n° 4019 Rousseau à Burney [177l],
(cf. idem, o. c., p. 71) n° 4079 Rousseau à Mme de Cré-
qui [1771-73], (cf. idem, o. c., p. 145 [février 1772])
n° 4080 Rousseau à Mme de Créqui, ce mardi [1771-73],
(idem, o. c., p. 145) n° 4083, Rousseau à Mme de Créqui,
ce lundi 12 juillet [1773] (cf. Alexis François, dans le Jour-
nal de Genève, 3 septembre 1923, repris dans A. François,
Matériaux, p. 75) n° 4084 Mme de Créqui à X" 7 août
1783 (cf. Servan, Œuvres choisies, éd. par X. de Portets.
Paris, 1882-1825, t. I, p. CXLVII de la Notice sur la Vie et
les Ouvrages de Michel Servan adressée au fameux
avocat-général de Grenoble, cette lettre a été réimprimée par
Musset-Pathay, C?Hfres complètes de 7.-J. Rousseau, t. XXIII,
p. 473) n° 4134 Duprat à Rousseau, 20 décembre 1777
(cf. E. Fcster, Dernier Séjour, p. 110) n° 4142 Paul
Moultou à Mme Paul Moultou, Paris, mai 177S (cf. F. De Crue,
L'Ami de Rousseau et des Necker, p. 88).

Certaines dates pourraient être complétées ou rectifiées
n° 4031 Rousseau à Malesherbes [printemps 1772] l'ori-
ginal, qui renferme deux alinéas inédits, date 17 avril 1772
(Annales, t. XVII, p. 205) n° 4117 Rousseau à Corancez,
ce mercredi 29 [1774] le lendemain voyait la reprise du
DeM'n il s'agit évidemment de celle du jeudi 30 janvier
1777 (cf. Annales, t. XV, p. 234) n° 4131 Rousseau à
Thouin, ce mardi 16 [1776] je propose ce mardi 16 juil-
let 1771 (cf. Annales, t. XV, p. 218) n° 4143 le Prince de
Ligne à Rousseau [vers mai 1778] Streckeisen-Moultou,
Amis ef Ennemis, t. II, p. 436, a omis l'adresse de l'origi-
nal à l'Hôtel du Saint-Esprit le prince avait vu Rousseau
dans ce logis, ce qui ramène la lettre à 1770 nécessaire-
ment. D'ailleurs elle parut le 15 juillet 1770 dans la Corres-
dance littéraire, t. IX, p. 92 (cf. Annales, t. XV, p. 212).



On regrettera l'omission de plusieurs lettres déjà connues,
par exemple celles de W. G. Orloff et de J. Teleki, plusieurs
de Mme Delessert et du duc d'Albe.

Pour mémoire, relevons encore quelques bagatelles qui se
rapportent aux tomes antérieurs. Tome II, p. 25, n" 146
Rousseau à Mme de Créqui, Ce mercredi 23, [1752]. L'ori-
ginal conservé au Musée J.-J. Rousseau donne Ce mercredi.
P. 299, n° 297 Rousseau à Mme [d'Epinay. L'Hermitage,
été 1756] publié ici d'après les Mémoires de Mme d'Epinay,
ce billet est redonné, d'après l'original, au Tome III, p. 12,
n° 339, et daté [1757 [. Tome VII, p. 183, n° 1335
Rousseau à Lenieps, [18 avril 1772] loin d'être inédite,
cette lettre a paru dès 1851 dans Morin, Essai sur la vie et
le caractère de Rousseau, p. 603. [L. J. C.].

Avec ce vingtième tome que suivra un index analy-
tique indispensable la féconde et monumentale entre-
prise de la Correspondance générale est menée à chef en
un petit nombre d'années. Que les études rousseauistes en
dussent recevoir une impulsion renouvelée et un regain
d'actualité, déjà cet espoir se réalise dans cet énorme
recueil, les Confessions trouvent une contre-épreuve qui,
disons-le avec une tranquille certitude, fait éclater leur véra-
cité foncière.

Sans doute avons-nous dû formuler des réserves au cours
de ces dix années elles conservent toute leur valeur mais
ayant à cœur par dessus tout le progrès des recherches sur
la vie et l'œuvre de Rousseau, nous ne nous arrêterons pas
à des regrets ou des récriminations stériles nous préférons
nous associer à la gratitude envers la mémoire de Théophile
Dufour et envers Pierre-Paul Plan, exprimée ailleurs par de
nombreux érudits et hommes de lettres. [B. B. et L. J. C.].

Louis AURENCHE. Jean-Jacques Rousseau chez Monsieur de
Mably. Paris, Société d'éditions littéraires et techniques
(1934), in-16, 147 pp., 12 hors-textes. (Bibliothèque du
Hérisson).

Dans cet excellent ouvrage d'une sûre érudition, M. Au-
renche nous fait connaître le résultat de ses recherches sur
la Famille de Mably, sur le préceptorat de Jean-Jacques
auprès des enfants du Grand Prévôt, sur ses relations lyon-
naises.



Jean-Jacques fut proposé comme précepteur à M. de Mably
par une amie de Madame de Warens, Madame d'Eybens. Jean-
Jacques arrive à Lyon fin avril 1740. C'était la troisième fois
que Rousseau séjournait à Lyon lors de son second séjour,
qui eut lieu pendant l'été de 1731, il flt la connaissance de
Suzanne Serre, charmante jeune fille qui fit une forte im-
pression sur lui. Se fondant sur ses recherches personnelles
et des données provenant de Th. Dufour, M. Aurenche donne
quelques précisions nouvelles sur la vie et la famille de la
jolie Suzanne (pp. 23-37, 81-98). Mably, grand prévôt du
Lyonnais, était fus de Gabriel Bonnot, personnage qui flt
une belle carrière dans l'administration et amassa une co-
quette fortune. Gabriel Bonnot avait fait enregistrer ses armes
en 1701 et il acheta en 1719 à Madame de Digoine la terre
seigneuriale de Mably en Forez, pour la somme de 300.000
livres. Le vicomte de Mably voulut-il voler plus haut que la
force de ses ailes ne le lui permettait, toujours est-il qu'il dut
rétrocéder à Madame de Digoine, en 1721, les terres qu'elle lui
avait vendues, opération qui lui fit perdre passablement
d'argent. Bien qu'ils n'aient plus eu aucun droit au titre, ses
enfants restèrent « de Mably» Jean, le grand prévôt, et
Gabriel, connu dans l'histoire littéraire sous le nom d'Abbé
de Mably. Le grand prévôt de Lyon exerçait des fonctions
qui sont assez semblables à celles d'un commandant de gen-
darmerie c'était un chef militaire, il devait surveiller le
passage des troupes, les déserteurs, réprimer les délits et
les crimes commis par des soldats ou des retraités. D'Antoi-
nette Chol il eut douze enfants. Jean-Jacques devint le pré-
cepteur de l'aîné François-Paul-Marie,appelé M. de Sainte-
Marie, et du cadet Jean-Antoine, appelé M. de Condillac.
Du préceptorat de Jean-Jacques, nous ne savons guère que
ce qu'il nous en a dit lui-même dans les Confessions. Jean-
Jacques dut quitter les Mably en mai ou juin 1742. Pendant
son préceptorat, Rousseau signa comme témoin sur le registre
des baptêmes de l'église d'Ainay, le 7 avril 1741, quand M. de
Mably porta sur les fonts baptismaux sa fille Jeanne-Elisabeth.
M. Aurenche étudie ensuite la vie des personnages qui furent
en relations avec Rousseau à Lyon « le cénacle mi-litté-
raire, mi-philosophique de Lyonnais, amis ou relations du
grand prévôt, qui fit bon accueil à Jean-Jacques. et dont



l'influence se flt profondément sentir sur l'esprit du jeune
philosophe durant toute sa vie (p. 98) Charles Bordes,
l'écrivain, Gabriel Parizot, chirurgien de l'Hôtel-Dieu, Ca-
mille Périchon, maire de Lyon, le musicien Jacques David,
tous lettrés spirituels et quelque peu incrédules. M. Périchon
fut d'ailleurs en relations d' « affaires s. avec Madame de
Warens et eut souvent l'occasion de lui octroyer des secours.
M. de Mably mourut en 1761. Les deux élèves de Rousseau
n'ont guère laissé de traces dans l'histoire M. de Sainte-
Marie vécut célibataire et mourut vers 1785, le second entra
chez les Célestins de Lyon où il fit profession en 1754, à
36 ans. La famille de Mably s'est éteinte au début du XIX*
siècle. [F. R.].

Roger AYRAULT. Heinrich von Kleist. Paris, Nizet et Bastard,
1934, in-8", 588 pp. (Thèse de Sorbonne).
P. 286-304 Kleist et Rousseau.

Ce chapitre justifie amplement le verdict de l'auteur « Pas
un homme n'a été aussi près que lui de Rousseau, pas un n'a
été à ce point son disciple » (p. 293). Chez tous deux l'on
trouve la suprématie du sentiment, source principale du
bonheur la douloureuse timidité consécutive à l'orgueil
refoulé, et qu'accompagne la susceptibilité morbide la
pratique du travail manuel l'amour de la nature et le dé-
goût des salons l'enthousiasme pour Paris créateur de vo-
cations et le mépris pour la capitale artificielle le goût de
la vie rustique et la recherche de la solitude le séjour dans
une île inhabitée de l'Aar près de Thoune bref, les ressem-
blances s'accumulent, à considérer les détails ou les traits
généraux jusque dans la nécessité inéluctable de se con-
fesser sans nulle retenue apparaît l'identité essentielle du
caractère. [L. J. C.].

Claude FERVAL. Jean-Jacques Rousseau et les Femmes. Paris,
A. Fayard, 1934, in-16, 411 p.

Ce livre, s'il n'apporte rien de nouveau pour les érudits,
présente cependant bien des mérites. Il offre tout d'abord un
minimum d'erreurs matérielles, ce qui est remarquable chez
une romancière qui s'attaque au genre historique. Car nous
ne nous trouvons pas en présence d'une vie romancée, avec



ses fantaisies. Mme Claude Fervai connaît son sujet, elle est
au courant des derniers travaux snr la matière.

Elle décrit les divers cadres où évolua l'existence du philo-
sophe, puis, en écrivain pour qui le monde intérieur existe,
elle retrace la vie des nombreuses femmes éprises de Jean-
Jacques. Ces femmes l'aimaient pour son talent, pour sa pen-
sée ou pour sa personne. Ainsi repassent devant nous, évo-
quées avec sympathie et clairvoyance, les nobles dames que
Rousseau rabroua si souvent, sans parvenir à les lasser toutes.

Que de jolies et touchantes figures dans cette galerie de
choix II est à remarquer que Rousseau s'éprend surtout
des femmes qui se moquent un peu de lui en outre il se
montre bien injuste envers celles dont le dévouement et la
tendresse lui demeurent fidèles. L'auteur sait nous émouvoir
en nous rendant si proches Mmes de Verdelin et de La Tour-
FranqueviIIe, ces héroïnes de l'amour mal récompensé. Les
pages sur Mme de Warens sont d'une lucidité qui cherche le
fond des choses. Mme Claude Ferval s'acharne avec raison
sur l'odieuse Thérèse Le Vasseur, dont Jean-Jacques n'a
peut-être jamais soupçonné les perfidies.

Mmes de Boufflers, de Créqui, d'Houdetot, d'Epinay, de
Luxembourg et l'experte Mme de Larnage, qui seule sut
donner du plaisir à Jean-Jacques, toutes ces dames font
l'impossible pour s'attacher un ours inapprivoisable. L'au-
teur explique ces fuites répétées en insistant sur la méfiance
du malheureux Rousseau et sur les sourdes menées de Thérèse
contre les admiratrices de son maître. J'incline à croire
aussi que, dans sa nature de plébéien, Jean-Jacques ne pou-
vait éprouver une sympathie confiante et durable, de plain-
pied, si l'on peut dire, pour des femmes nobles si différentes
de lui, à tous égards.

Ce livre verveux et cordial se lit avec une vive émotion,
comme il semble écrit. [J. V.].

Hubert GiLLOT. La Pensée de Jean-Jacques Rousseau. Paris,
Librairie Courville, 1934, in-80, 89 pp. (Extrait du Bul-
letin de la Faculté des Lettres de S~ras~ourgr, 1932, 1933,
1934).

Le titre de cet opuscule prête à équivoque. L'auteur, pro-
fesseur à l'Université de Strasbourg, ne nous a pas donné, en



effet, un exposé complet et systématique de la pensée de
Rousseau, de sa doctrine, mais une étude ne présentant que
quelques aspects de ses idées et fondée sur les Discours et
surtout sur la Nouvelle Héloïse (elle occupe les pages 16 à
74). En définitive le titre est mal choisi et promet plus que
l'on nous donne. Cette étude, malgré la réserve que nous
venons de faire, est écrite dans un esprit fort sympathique
à Rousseau et avec beaucoup de compréhension. C'est un
excellent exposé écrit avec chaleur et clarté, par un auteur
qui, comme disait Péguy, est bien au fait de « l'état de la
question Pour M. Gillot, Rousseau, au début de sa carrière,
a tenté un effort sincère d'adaptation au siècle. Il a échoué,
de cet échec naissent deux réquisitoires les Discours. A

propos de la Nouvelle Héloïse, l'auteur nous indique les
circonstances dans lesquelles Rousseau l'a composée « rêve
de printemps (à l'Ermitage) revenu réalité et a fort bien
dégagé la partie positive de ce roman qui n'est pas unique-
ment un roman d'amour. Après les foucades de la passion,
il s'agit de vivre de vivre moralement « Saint-Preux a
recouvré la raison. Julie trouve un bonheur sans mélange
dans l'accomplissement de ses nobles devoirs et communique
à tous ceux qui l'entourent son amour de la vertu. Un pro-
blème de forces, tel est donc en fin de compte le problème
que pose la Nouvelle He~ozse et qu'elle résout par une solution
d'harmonie (p. 23-24). Il y a d'excellentes pages sur les
sentiments religieux de Julie et de Saint Preux « Ainsi,
également éloignée du Rationalisme sans chaleur et sans
bonté des « raisonneurs et des « sophistes &, et de l'exal-
tation malsaine des Mystiques, ou de l'abandon à l' « instinct
divin des Quiétistes, la dévotion de Julie donne satis-
faction tout ensemble à la raison raisonnante dont elle
accepte les vérités les plus évidentes, les plus accessibles au
bon sens de l'homme, et à la raison pratique qui lui enseigne
la nécessité de l'accomplissement du devoir, de tous les
devoirs. après avoir réalisé l'harmonie avec elle-même, puis
avec la société, elle s'est élevée jusqu'à l'harmonie totale
de son être terrestre avec le Divin (p. 61 et 62). [F. R.].

Gabriel PÉROUSE. Causeries sur l'histoire littéraire de la Savoie.
Chambéry, Librairie Dardel, 1934, 2 vol. in-16.

L'éditeur Dardel a réuni dans ces deux volumes le texte de



conférences prononcées à Chambéry par le regretté Gabriel
Pérouse, archiviste de la Savoie.

La 20° leçon du second volume est composée de deux confé-
rences.

I. P. 189-205 Jean-Jacques Rousseau à Chambéry. Sur
Rousseau lui-même, M. Pér.ouse n'apporte rien de neuf, mais
il nous fait bien connaître l'ambiance chambérienne dans
laquelle vécut Jean-Jacques, il nous fait faire, comme il le
dit « une promenade dans le vieux Chambéry, dans le
Chambéry de J.-J. Rousseau, pour y reconnaître les lieux et
les gens dont l'aspect et les conversations formaient une
atmosphère. où il faut croire qu'il y avait beaucoup d'esprit,
d'intelligence et d'instruction, puisque ce génie d'écrivain
y a mûri ». M. Pérouse situe la maison qu'habita Madame de
Warens « dans une cour s- et nous montre ensuite Rousseau
au service du Cadastre (le bureau des calculateurs était au
Château, dans la grande salle gothique aujourd'hui dé-
truite). Il refait l'itinéraire que devait suivre Jean-Jacques
pour aller de chez lui au Château et nous fait pénétrer
ensuite dans les maisons nobles ou bourgeoises où Rousseau
allait donner des leçons de musique l'hôtel de Challes (dont
la façade principale regarde sur la rue Saint-Réal) où habi-
taient les Millet, son élève s'appelait Gasparde-BaIthazurde
(née le 3 février 1702) l'Hôtel Costa (maison dont la cour
ouvre d'un côté sur la place Métropole et de l'autre côté sur la
rue Croix-d'Or) dont le propriétaire, M. Costa, portait le
titre de comte de Charlier Jean-Jacques donna des leçons
à la fille de la maison, Françoise-Catherine, alors âgee d'une
dizaine d'années. Le comte de Charlier avait beaucoup voyagé
et beaucoup vécu et Rousseau put apprendre bien des choses
en l'entendant parler.

II. P. 205-225 Le Chambéry de Jean-Jacques Rousseau.
C'est le Chambéry d'entre 1730 et 1740. Rousseau y vécut
huit ans. il pensa même un instant qu'il y resterait toujours.
A Chambéry, Rousseau fréquenta beaucoup M. de Conzié,
grand lettré, esprit En, possesseur d'une magnifique biblio-
thèque, tant dans sa maison de la rue Croix-d'Or que dans
celle des Charmettes où, dit M. Pérouse « Je ne doute pas
qu'on. reconnaisse encore la grande salle au milieu de la-
quelle il y avait un sopha de maroquin jaune sur lequel Jean-



Jacques Rousseau passa bien des heures avec l'hôte du
logis, entre les quatre murs que cachaient les rayons pleins
de livres C'est là, a-t-il dit, qu'il ressentit pour la première
fois « le désir d'apprendre à écrire avec élégance
M. Pérouse évoque ensuite la maison de l'épicier Jean-Fran-
çois Lard Jean-Jacques donna des leçons à sa fille Péronne,
c la plus belle fille que j'aie jamais vue s.. Péronne épousa
en 1749 le docteur Fleury, qui avait remplacé dans ses fonc-
tions de proto-médecin de Savoie le Dr Grossy dont a parlé
Rousseau. Rousseau fréquenta encore l'Hôtel des Marches,
où habitait Jean-François de Bellegarde, marquis de Marches,
puis la maison de Jean-Baptiste Salomon, docteur en méde-
cine, qui lui ouvrait sa bibliothèque dont les livres savants
donnèrent un aliment substantiel à sa curiosité. [F. R.].

Gonzague de REYNOLD. L'Europe tragique. Paris. Spes, 1934,
in-16, 510 pp.

M. Gonzague de Reynold, en face du désarroi de notre épo-
que, a voulu étudier le « mal du siècle » actuel, l'exposer
en détail, découvrir ses sources. Son Europe tragique est un
ouvrage touffu, abondant, somme historique et politique qui
témoigne à la fois d'un esprit chercheur et inquiet et du goût
qu'il a toujours montré pour la synthèse, le tableau aux plans
ordonnés. Encore que l'essaim serré des questions, des pro-
blèmes évoqués paraisse avoir obscurci la vue claire de l'en-
semble, il reste que certaines idées maîtresses parfois dis-
cutables offrent une trame assez nette. Telles les pages
consacrées à Rousseau et notamment à son Contrat social
(p. 53-65). Reynold y résume les théories politiques de' Jean-
Jacques du point de vue catholique. Il voit dans le Contrat
l'origine du jacobinisme, du système majoritaire, de l'éta-
tisme tout en concédant que Rousseau n'est pas un démocrate
absolu. Et c'est son ouvrage encore qui est responsable de
l'idée d'une religion civile, et par extension, du laïcisme, de
l'anticléricalisme.. Enfin, Rousseau est nationaliste, « croit
beaucoup plus à la patrie qu'à l'humanité Comme il est
socialiste aussi, Reynold pense que le Contrat social est
« avant le temps, un ouvrage national-socialiste au premier
chef et voit là une preuve de plus de l'influence univer-
selle de Rousseau, même sur ceux qui prétendent répudier



l'oeuvre de la Révolution Notons encore un passage sur
Rousseau suisse et son goût de la milice, où l'on retrouve avec
plaisir l'historien si averti de la littérature en Suisse au
XVIIIe siècle. [Aug. B.].

John Stephenson SPINK. Jean-Jacques Rousseau et Genève.
Paris, Boivin, 1934, in-8", 324 pp.

Si, jusqu'à notre époque, les théories politiques de Rousseau
trouvent de fervents partisans et des détracteurs irréductibles,
au temps où elles menaçaient l'ordre existant et allaient trans-
former les Etats européens, elles furent, comme on sait, l'ob-
jet de discussions passionnéeset même de sanctions pour leur
auteur. C'est cet aspect, et cet aspect seulement des relations
de Jean-Jacques avec sa ville natale, que J. S. Spink, dans
son livre intitulé Jen/t-Jae~ues /?o!:Memj et Genève. nous a
montré. Nous aurions donc préféré lire un autre titre à cet
ouvrage qui omet toute l'enfance genevoise de Rousseau et
le séjour de 1754 pour ne parler que de sa déception de 1762
lorsque, fuyant Montmorency et s'écriant « Ciel protecteur
de la vertu, je te loue, je touche une terre de liberté », il
trouva une République aristocratique jalouse de ses préro-
gatives. Ceci dit, il faut constater que le livre de M. Spink
met à la portée du public lettré, dans un beau volume de plus
de 300 pages, une riche documentation sur la Genève où le
procureur-général Jean-Robert Tronchin publiait les Lettres
de la campagne.

Plus encore que pour la compréhension de Rousseau à
l'époque des Lettres de la montagne, le livre de M. Spink
nous paraît très important pour l'intelligence de Genève à
l'époque des interminables luttes entre Négatifs et Repré-
sentants. Cet ouvrage sera désormais indispensable à l'étude
des grands mouvements d'idées à Genève à la fin du XVIII.
siècle et de la façon dont pasteurs et législateurs réagissaient
lorsque l'Encyclopédie et son article Genève, les écrits de
Voltaire, la Profession de foi du Vicaire savoyard, le Contrat
social attaquaient à coups répétés les idées de la vieille cité
calviniste.

Disons encore que si les Genevois, à de certains moments
révolus, se sont montrés sévères pour leur illustre concitoyen,
ils se sont bien revanchés dans la suite, en lui accordant les



honneurs et en lui consacrant les travaux qu'il méritait.
L'énorme publication dirigée à Genève avec tant de compé-
tence et tant de désintéressement par M. L. J. Courtois en
est la meilleure preuve. [P. E. Sch.].

Robert VAUQUELIN. Les origines de la psychologie pédago-
gique de Rousseau à Kant. Paris, Alcan, 1934, in-8°,
195 pp.

Vauquelin prend pour fil conducteur l'étude que Claparède
avait faite en 1912 et publiée dans le numéro spécial
de la Revue de métaphysique et de morale sous le titre
Rousseau et la conceptionfonctionnelle. Il adopte l'énoncé des
lois que Claparède a dégagées de l'Emile, en les intitulant
loi de succession génétique, loi d'exercices génético-fonction-
nel, loi d'adaptation fonctionnelle, loi d'autonomie fonction-
nelle. La cinquième loi de Claparède, la loi d'individualité,
paraît à Vauquelin d'une autre espèce que les précédentes
il renonce n la ramener à la conception fonctionnelle de l'en-
fance et en traite séparément.

Soucieux de mettre en lumière la logique interne du sys-
tème dressé par Rousseau, Vauquelin intervertit l'ordre dans
lequel Claparède a exposé les lois qu'il a formulées. C'est la
loi d'autonomie fonctionnelle qui lui parait être la base de
tout l'édifice. « L'enfant n'est pas, considéré en soi, un être
imparfait, il est un être adapté aux circonstances qui lui sont
propres son activité mentale est appropriée à ses besoins, et
sa vie constitue une unité

Sous ces deux mêmes aspects, la conception fonctionnelle
de l'enfance, l'observation des facultés et des aptitudes,
Vauquelin passe ensuite rapidement en revue, sans pousser
très avant le dépouillement des sources, quelques-uns des
« continuateurs 2) les plus connus de Rousseau, Basedow,
Pestalozzi, Campe, Tiedemann, pour constater en somme
combien peu ils ont continué l'Emile. Il a fallu cent cin-
quante ans pour que Claparède nous en fît comprendre la
véritable portée. [P. B.].



Mélanges de philologie, d'Ats~o/r" et de lilttérature offerts
à Henri Fauvette. Paris, Les Presses françaises, 1934,
in-8", XXXIX-844 p. P. 519-524 Robert VIVIER, André
Chénier, Rousseau et Foscolo.

L'auteur, page 523, signale « un texte où il semble que pour
une des premières fois est apparue l'idée que le souvenir
affectueux des survivants compte pour quelque chose dans
l'existence posthume de l'âme. C'est un passage de la Nouvelle
Héloïse de Rousseau, et il est extrêmement curieux d'y saisir
l'instant où l'idée, qui deviendra chez Foscolo et Chénier tout
à fait indépendante de la croyance à la survie spirituelle, est
encore attachée et comme obscurément mélangée à cette
croyance. Julie est sur son lit de mort, entourée de ses amis.
Elle dit « J'avoue que je ne vois point. par une commu-
nication directe Et, se mettant au point de vue du survivant
dont le mort connaît et approuve ainsi les pensées, Julie
ajoute « Il y a quelque chose de si consolant. à moitié pour
nous (cf. Nouvelle Héloïse, VF* partie, lettre XI, éd. Ha-
chette, t. V, p. 65, 66). « Pour Rousseau, cette survivance
sentimentale est en même temps une survivance réelle, puis-
que Julie croit à l'immortalité de l'âme. Pour Chénier et
Foscolo qui n'ont plus cette foi, ce n'est qu'un espoir, une
illusion x..

Revue thérapeutique des alcaloïdes, 4° série, 43° année, n°* 4,
5, 6, 7, avril-juillet 1934. P. 103-111, 135-144, 167-175. 199-
208 Dr BENASSIS, Essais de clinique romantique Jean-
Jacques Rousseau.

Notes biographiques avec quelques erreurs de faits. Rous-
seau serait un sympathico-surrénalien (p. 138) atteint d'une
hypertrophie congénitale du col de la vessie (p. 144) une
opération l'eût délivré de ses obsessions et modiné sa car-
rière littéraire. Paranoïaque, avec délire de persécution clas-
sique (p. 175), il y a deux êtres en lui le Rousseau-politique,
c'est le malade le Rousseau-poète, c'est seul l'homme de
génie (p. 203) comme l'a vu Barrès. Sa mort demeure un
mystère. [L. J. C.].



Archives de philosophie du droit et de sociologie juridique,
1934. P. 197-237 Paul LÉON, Etudes critiques: Rousseau
et les fondements de l'Etat moderne. (Et tirage à part
Paris, Recueil Sirey, 1934, in-8°, paginé 197-238).

Dans le numéro des Archives consacré à la Crise de l'Etat
moderne, M. Paul Léon publie une étude sur Rousseau et
l'idée du droit naturel, qui est la première partie d'un ou-
vrage à paraître, consacré à Rousseau et les fondements de
l'Etat moderne.

A l'occasion de la publication des travaux de C. W. Hendel
et de A. Cobban, entr'autres, M. Paul Léon tente de dégager
le sens de la pensée de Rousseau « par rapport aux problèmes
fondamentaux de la politique et de la sociologie ».

On a peut-être encore insuffisammentmarqué l'importance
que Rousseau a attachée au problème du langage. Dans le
Discours sur l'inégalité, puis dans l'Essai sur l'origine des
langues, la question est longuement traitée. La parole est la
première institution sociale mais de la parole ou de la pen-
sée, quel est l'élément originaire ? Ni le concept de Condillac
de la révélation divine, ni celui de l'invention mécanique
imposée par les conditions extérieures ne satisfont pas
Rousseau, car ni l'un ni l'autre ne peuvent expliquer la diver-
sité des langues. Le phénomène provient donc « de quel-
que raison qui tienne du local et qui soit antérieure aux
mœurs même la parole étant la première des institutions
sociales, ne doit sa forme qu'à des causes naturelles ». La
naissance du langage est par conséquent naturelle et non
divine et son développement, quoique formé en partie d'élé-
ments conventionnels, n'est pas arbitraire, mais obéit à des
lois qui dépassent l'individu isolé. Rousseau tente ici de fixer
la correspondance de la nature et de la raison, le langage
n'étant ni le résultat d'une révélation divine, ni d'une inven-
tion réfléchie de l'homme, mais d'un développement spon-
tané, instinctif.

La question ainsi posée, l'examen de l'évolution des autres
institutions humaines peut être abordé le problème poli-
tique correspond au problème linguistique. La nature et la
raison se rejoignent dans le Législateur en une évolution
naturelle et rationnelle à la fois. C'est dans le chapitre « Du
législateur qu'est présentée la démonstration.



Mais avant d'aborder le problème du Contrat social auquel
M. Paul Léon consacrera la seconde partie, non encore pu-
bliée. de son étude, l'auteur rappelle que le problème poli-
tique est apparu à Rousseau « sous l'aspect de celui du droit
naturel ». Dans des pages d'une belle érudition, il trace le
développement de l'idée du droit naturel chez Ulpien, Azo,
Gilles de Rome, jusqu'au XVII* siècle où, avec Hobbes, le
droit naturel se fixe en un système de règles morales exté-
rieures à la solution politique et, avec Domat, en un ordre
humain, par essence ordre juridique, la vie humaine fondée
sur l'amour divin et mutuel trouvant son expression dans la
« Loi du travail essentielle à la nature de l'homme ». Enfin,
au XVIII' siècle, l'opposition entre le rationalisme de Diderot
et la pensée de Rousseau est pleinement mise en valeur. Re-
marquons en passant que l'auteur attribue à Vaughan le fait
d'avoir établi le premier que le chap. II du livre 1 du Ms. de
Genève du Contrat social est une réponse à l'article du Droit
naturel de Diderot. M. Beaulavon, cependant, dans son arti-
cle La question du Contrat social, une fausse solution (Rev.
d'hist. H~ XX, 1913, p. 585, sq.), avait déjà exprimé cette
opinion. D'autre part, M. Paul Léon n'a pas cru devoir rap-
peler l'influence de Burlamaqui, soulignée par Gaspard
Vallette et Del Vecchio, il y a longtemps déjà, de cet ensei-
gnement que Vallette a appelé « la théorie protestante du
droit naturel ».

Suivant le développement de la pensée de Rousseau, jus-
qu'à la publication du Contrat social, M. Paul Léon la mon-
tre se précisant autour du droit naturel. Pour Jean-Jacques,
deux principes sont antérieurs à la raison « l'un nous inté-
resse ardemment à notre bien-être et à la conservation de
nous-même et l'autre nous inspire une répugnance naturelle
à voir périr ou souffrir tout être sensible et principalement
nos semblables. C'est du concours et de la combinaison que
notre esprit est en état de faire de ces deux principes sans
qu'il soit nécessaire d'y faire entrer celui de la sociabilité,
que me paraissent découler toutes les règles du droit naturel,
règles que la raison est ensuite forcée de rétablir sur d'au-
tres fondements, quand par ses développements successifs
elle est venue à bout d'étouffer la nature ». Dès lors apparaît
l'antinomie qui préoccupe Rousseau « Si, dans le droit, il



y a une part de naturel, le devenir historique en altère pro-
fondément le caractère par la création du conventionnel
dont le but ne peut plus être que de rejoindre la nature ».
Cette opposition entre « l'harmonie prérationnelle et l'har-
monie morale occupera sa pensée.

Après avoir marqué dans une analyse pénétrante de l'ar-
ticle de l'Economie politique de l'Encyclopédie que dans ce
texte sont jetées « les bases d'une véritable étude sociologique
de la société », qu'y est notée « la découverte d'une véritable
communauté spontanée et naturelle à la base de toute so-
ciété », M. Paul Léon insiste sur les deux conceptions du droit
na urel chez Rousseau, l'une secundum motus sensualitatis,
l'autre secundum motis rationis. Il oppose le droit naturel
proprement dit, prérationnel, au droit naturel raisonné qui
développe ses normes au sein d'une société où l'individu, pro-
tégé par elle, est porté « à la fois par la nature, par l'habi-
tude, par la raison, à en user avec les autres hommes à peu
près comme avec nos concitoyens ». A ces deux droits na-
turels correspond la coexistence de deux volontés, l'une née
de l'intuition collective, l'autre ayant le caractère d'une vo-
lonté rationnelle libre, présidant à l'organisation de la So-
ciété. De cette seconde volonté découle la souveraineté, qui
n'est que l'exercice de la volonté générale, libre comme elle,
affranchie de tout engagement. Rousseau s'efforcera d'unir
par la suite ces deux conceptions en un seul principe. Dans
l'Emile, il en donnera en quelque sorte la solution « la
conscience ne trompe jamais, elle est le vrai guide de l'hom-
me elle est à l'âme ce que l'instinct est au corps ».

« Le droit naturel, conception essentiellement complexe,
s'avère donc chez Rousseau comme un principe qui part de
l'intuition collective de la communauté, valeur qui se mani-
feste comme un instinct de l'âme. Puis il passe par le conven-
tionnel, rationnel humain qui l'enrichit de toute la liberté
humaine dont la seule limite est cette même intuition de la
communauté.Enfin les deux droits naturels se réunissent et
rejoignent le point de départ dans la conscience individuelle
qui embrasse l'instinct et la raison ». [M.-A. B.].

La Revue de France, 15 novembre 1934, 14" année, n° 22.
P. 239-262 Albert SCHINZ, l'Idylle des Charmettes.



Dans ce très important article, M. A. Schinz aborde, avec
sa précision et sa clarté coutumières, une des questions les
plus controversées que présente la vie de Rousseau l'Idylle
des Charmettes. II apporte une solution originale et réfute
avec brio les thèses des anti-rousseauistes qui, se fondant
sur le fameux bail Noéray de 1738, croyaient pouvoir saisir
Rousseau en flagrant délit d'invention et de mensonge. Vu
son importance et par le fait qu'il présente une solution à
laquelle il nous paraît bien difficile que ne se rallient pas
tous les esprits non prévenus ou non atteints de rousseau-
phobie, nous estimons devoir présenter aux lecteurs des
Annales un compte rendu très complet de l'article de
M. Schinz.

« La « fiction des Charmettes, dit M. Schinz, est aujour-
d'hui le dernier boulevard de ceux qui étaient déterminés à
ruiner à tout jamais toute créance aux Confessions ». « .L'i-
dylle des Charmettes, dit-il encore, dernier atout dernière
munition » Le document sur lequel repose la thèse des con-
tradicteurs de Rousseau est connu dès 1856 (publié par
Guillermin, Mémoires de la Société Savoisienne d'histoire et
d'archéologie, vol. I) et a été mis en valeur en 1891 par
M. Mugnier (Madame de Warens et J.-J. Rousseau). C'est le
bail passé, le 6 juillet 1738, entre Madame de Warens et
M. Noéray, propriétaire du domaine des Charmettes. Jean-
Jacques Rousseau place l'idylle des Charmettes en 1736 et
au printemps de 1737. Sa vie de 1738 à 1742 est bien connue,
soit par les Confessions, soit par d'autres documents. Pour
M. Schinz, la découverte du « Journal des Charmettes (qui
commence le 1" octobre 1737) par M. Monglond prouve que
l'idylle a fort bien pu se dérouler comme Rousseau la ra-
conte. Trois théories sont en présence 1) rejeter toute
l'idylle comme pure invention 2) s'en tenir à la date de
1736, mais placer l'idylle dans une autre maison des Char-
mettes (la ferme Révil) 3) accepter la date du bail de 1738
pour l'idylle, placer celle-ci dans les Charmettes de M. Noéray
et remanier tant bien que mal la chronologie des événements.

La première est insoutenable. I1 faudrait récuser la décla-
ration très nette de Rousseau « Rien de tout ce qui m'est
arrivé durant cette époque chérie, rien de ce que j'ai fait,
dit et pensé tout le temps qu'elle a duré, n'est échappé de



ma mémoire La deuxième théorie « n'a jamais été énon-
cée par certains qu'à leur corps défendant. parce que tout
en voyant l'impossibilité de supprimer d'un coup de plume
les pages de Rousseau, ils croyaient cependant devoir tenir
compte du fameux bail ». La troisième théorie se heurte à
des difficultés insurmontables. Le bonhomme Hémet qui
venait souvent aux Charmettes et dont nous parle Jean-
Jacques est mort en mai 1738, deux mois avant la signature
du bail Noéray. De plus, dans une lettre datée des Char-
mettes, Rousseau parle de la mort de son oncle Bernard (mort
en juillet 1737) Tout ce que nous savons s'accorde avec
Jean-Jacques lui-même, à savoir qu'en 1738, à son retour de
Montpellier .où il avait passé l'hiver, il était évincé dans les
bonnes grâces de Madame de Warens par l'aventurier
Wintzenried Pour M. Schinz, le bail de 1738 n'est pas
incompatible avec l'Idylle des Charmettes telle que Rousseau
nous la raconte. Voici pourquoi Jean-Jacques, dont la santé
déclinait en 1736, tomba malade, Madame de Warens le soi-
gna « comme jamais mère ne soigna son enfant ». Rousseau,
convalescent, a besoin de quitter l'insalubre logis de Cham-
béry. On cherche dans le vallon des Charmettes une maison
de campagne « après avoir essayé deux ou trois maisons,
nous choisîmes enfin la plus jolie, appartenant à un gentil-
homme qui était au service, M. Noéray (M. Noéray était
capitaine-grenadier au Régiment de Tarentaise). On s'installa
dans la maison Noéray pour la fln de l'été, en payant sans
doute un loyer, mais sans signer de bail formel, il s'agissait
là d'une simple villégiature et non, comme ce sera le cas
plus tard en 1738, d'une exploitation agricole du domaine
des Charmettes. »

Le « Journal des Charmettes » découvert par M. Mon-
glond fait allusion. à tout un outillage de ferme en pleine
exploitation, il n'est nullement question de cela dans les pages
des Confessions. M. Schinz conclut en déclarant qu' « il est
parfaitement raisonnable de distinguer entre le domaine des
Charmettes, exploité par des fermiers ayant un bail, et la
maison d'habitation de M. Noéray louée, si l'on peut ainsi
parler, de main à main », ainsi tombe l'argument nié du
bail de 1738. M. Noéray avait loué son domaine à un M. Re-
naud, par un bail du 8 mai 1737. Après avoir passé deux



mois aux Charmettes, Rousseau et Madame de Warens ren-
trent à Chambéry. En juin 1737 Rousseau eut dans cette ville
un accident qui faillit le rendre aveugle (il fit son testament
le 27 juin 1737) et, rétabli à la mi-juillet, il part pour Genève.
Le 18 juillet, il est dans sa ville natale, ou plutôt à ses portes,
car l'entrée en était interdite aux citoyens apostats, il attend
jusqu'à fin août la liquidation de son héritage. C'est pen-
dant ces six semaines d'absence que Wintzenried le supplanta
auprès de Madame de Warens. Il ne fait qu'un bref séjour à
Chambéry, puis part pour Montpellier. Le 15 septembre
1737 le bail pour l'exploitation de la ferme Révil est signé
avec Wintzenried comme témoin. Madame de Warens lui bat
froid à son retour de Montpellier, et le 6 juillet 1738, elle
signe le bail des Charmettes Noéray s'enferrant, selon
sa maladresse et son audace habituelles, dans une exploi-
tation qui allait lui rapporter plus de soucis que de gains.
Elle abandonne la ferme Révil dans le courant de 1739. Pen-
à la location des Charmettes, elle traîna jusqu'en 1749. Pen-
dant ce laps de temps Madame de Warens et Wintzenried
rentraient passer l'hiver à Chambéry; Jean-Jacques passait,
tout seul, la mauvaise saison aux Charmettes jusqu'à son
départ pour Paris en 1742. [F. R.].

Evangile et Liberté. Paris, 16 mai et 14 novembre 1934
Henry DARTiGUE, Le vrai .Rousseau.

Depuis trente ans des travaux considérables ont puriné
la réputation de Rousseau des mensonges intéressés dont
l'avaient souillée les Encyclopédistes, Mme d'Epinay, Grimm,
Diderot, et l'on peut répéter le mot de M. S. Rocheblave
« Les Confessions si suspectées, si contestées dans leurs
arguments de défense. sont un livre de vérité (n° du 16
mai). L'auteur a entendu Edouard Herriot développer
dans l'intimité « ce thème que Rousseau, le cosmopolite,
résumait en lui ce que le protestantisme, en sortant de
France, a pu ajouter de personnalité et de profondeur à l'es-
prit français [L. J. C.].

Les Œuures libres. Juin 1934 Claude FERVAL, Jean-Jacques
Rousseau et les femmes.



Trois chapitres détachés du volume signalé ci-dessus. De
nombreux périodiques ont publié des extraits plus ou moins
copieux de cet .ouvrage.

Revue des Deux-Mondes, 1" décembre 1934, p. 672-686
Victor GIRAUD, Une amie de Rousseau, Madame de Ver-
delin. Portrait de la marquise établi d'après la Corres-
pondance générale, les Confessions, les Mémoires de
Mme d'Epinay, les Nouveaux-Lundis, E. Faguet et C.
Ferval.

La Revue musicale. 15' année, n°' 148, 149, 150, juillet-août,
septembre-octobre, novembre 1934, p. 111-119, 161-171,
252-262 Henriette WEiss von TnosTpRUGG, Mémoires
sur la musique à Paris à la fin du règne de Louis XV.

Il s'agit d'extraits du manuscrit original en français con-
tenant l'Histoire de ma vie, par le peintre-architecte Johann-
Christophe von Mannlich (1740-1822). Après des Scènes de
la vie musicale à Paris, 1762-1773, vient le récit du séjour
de Gluck à Paris en 1774. Après la dernière répétition
d'Iphigénie, Gluck et Mannlich dînaient à l'Hôtel de Deux-
Ponts au dessert arriva un billet de Rousseau pour le com-
positeur l'auteur l'a transcrit de mémoire (p. 167)

« Monsieur le Chevalier,

Je sors de la répétition de votre opéra d'Iphigénie j'en
suis enchanté Vous avez réalisé ce que j'ai cru impossible
jusqu'à ce jour.

Recevez-en mes sincères compliments et mes très humbles
salutations.

Paris, ce 17 avril 1774. J.-J. Rousseau.A
Voir un texte un peu différent dans la Correspondance

générale, t. XX, p. 291. [L. J. C.].

HOLLANDE

MARITAIN. Jean-Jacques. De heilige der natur. Voorhout,
Uitgeverij Foreholte, 1934, in-16, 111 p.



On se demande à qui cette traduction de l'étude de
M. Jacques Maritain est destinée. Quand il publia son fameux
livre Trois Réformateurs (1925), le savant et bouillant dé-
fenseur du thomisme voulait frapper les trois pères de la
conscience moderne « Luther, Descartes et Jean-Jacques
Rousseau, trois réformateurs dominant le monde actuel
Peut-on détacher le réformateur de la moralité, qui est Rous-
seau, des deux autres ? N'y a-t-il pas une unité dans le livre
de M. Maritain qui demande à être respectée ? L'éditeur, ou
le traducteur, en a jugé autrement et l'on n'a qu'à accepter
I'œuvre telle qu'elle est devant nous.

Mais, encore une fois, à qui s'adresse-t-elle ? En Hollande,
ceux qui s'intéressent à un livre pareil savent généralement
assez le français pour le lire dans le texte le temps est
passé où il fallait traduire des fragments du Génie du Chris-
tianisme ou de la Philosophie de l'Art. La traduction est-
elle destinée aux futurs instituteurs, obligés de lire des
fragments de l'Emile, et doit-elle servir de contrepoison à
ceux qui seraient disposés à vouloir mieux connaître l'homme
« à qui nous devons ce cadavre d'idées chrétiennes dont
l'immense putréfaction empoisonne aujourd'hui l'univers ?i
Je n'en sais rien (1).

Mais la traduction est là, une traduction anonyme, faite
par quelqu'un qui ne possède pas assez les deux langues
pour traduire une œuvre de cette importance, artistique
aussi bien que philosophique ou morale, et pour qui cer-
taines allusions se perdent 2. Une traduction destinée à

(1) Pourquoi le traducteur affaiblit-il la pensée en négligeant le
mot retour au sentiment religieux (p. 83) ?

(2) Le traducteur confond, dès la deuxième phrase, un mémoire
(an verslag) et une mémoire (een herinnering aan het verleden)
la science politique devient de politicke trefenschap, au lieu de
staatswehenschap (p. 5); arbitrairement (p. 7) n'est pas :u!~ens en
H'e~ens guindé n'est pas keurig intzedost (p. 9) la plus ration-
nelle F/h~ue n'est pas de verstandigste ethika (p. 10); duplicité
n'est pas ~efs ~<c7)f/~Ae!'cf mais valschleid ou dubbelhartigheid
(p. t4); abandonner ses cinq enfants se traduit par te vondeling
leggen (p. 15) veulerie n'est pas machtclorsheid, mais c'est le
vulgaire lamlendigheid (p. 15); p. 99 il y a une confusion entre
rappeler (doers denken) et rappeler à (doen temgkeeren ~o<). Et



un public peu au courant de la littérature française aurait
eu besoin de notes explicatives autres que les renvois aux
textes cités par M. Maritain.

Reste son livre et sa thèse, un livre clair, fortement com-
posé, où l'on sent sourdre pour Rousseau des sympathies à
cause de son étonnant mouvement lyrique 3 et « je ne sais
quelle maudite tendresse », quitte à les réprouver comme
allant aux « parties les plus basses de notre âme ». Partant
du point de vue que Rousseau est un irresponsable, un hypo-
crite naïf aussi dangereux que le pharisien, dont la vie est
caractérisée par le mimétisme de la sensibilité, un mimé-
tisme spontané, « une duplicité sincère & et dont le fond est
« gâté et croupissant, tout pourri d'amour-propre sensuel et
de complaisance en soi-même l'auteur s'efforce de prouver
que Rousseau tend « à livrer notre détresse, non à l'action
de la grâce, mais à celle de notre nature inférieure
« Rousseau nous vise non à la tête, mais un peu au-dessous
du cœur Il est inutile de dire que M. Maritain ne tient
nul compte de l'effort vers un redressement moral chez Jean-
Jacques je ne dis pas un effort pour arriver à la per-
fection que nous constatons et que nous pouvons aimer
en lui. Du moment que l'on considère Rousseau comme « un
rêveur et [qui] dit son rêve un auteur dont l'idéologie
n'est qu'une machine romanesque, un songe pour passer le
temps, le lecteur est nxé.

C'est là l'idée centrale du livre. En trois chapitres, M. Mari-
tain nous expose sa conception du moi de Rousseau, du
« saint dont la réforme ne serait pas morale, mais artis-
tique et égocentrique. Dans le second, qui me paraît le plus
important, il analyse, attaque et condamne surtout le Contrat

quelle valeur le traducteur apporte-t-il (p. 90) à la traduction
later Anacharsis ? on se demande s'il a su que Clootz a pris plus
tard ce prénom. Je me borne à relever ces erreurs; le reste de
la traduction offre les mêmes défauts. Si le traducteur n'a pas
conservé l'image des roseaux pensants qu'il remplace par des

rosés sans mentionner la valeur de leur pensée pourquoi
supprime-t-il la phrase où M. Maritain reconnaît, après Massin,
que Rousseau a « conservé quelques parties de la vérité en la
corrompant, il est vrai.

(3) La traduction est munie de l'imprimatur ecclésiastique.



social.. le troisième montre le « christianisme corrompu
de Rousseau, qui a aperçu de grandes vérités oubliées de
son siècle. qu'il a dénaturées, « comme tous les rous-
seauistes » dépravateurs de vérités consacrées. Mais « le
vaste retour au sentiment religieux provoqué par Rousseau
est là P.-M. Masson l'a montré et M. Maritain le recon-
naît, pour le blâmer ensuite d'avoir uniquement main-
tenu la sensibilité catholique dans l'élite intellectuelle fran-
çaise, oubliant que c'est de là que tout un renouveau a pu
partir et dont le catholicisme actuel qui n'est pas celui de
M. Maritain profite. « Donc Rousseau est un écrivain
catholique c'est à cela qu'aboutit M. Giraud dans son
étude sur Jean-Jacques Rousseau et son école. Où trouver
la vérité ? [K.-R. G.].

HONGRIE

Gazette de Hongrie, 16 juin 1934 Louis RAcz, La Corres-
pondance générale de Rousseau au point de vue hon-
grois.

L'auteur renouvelle ses doléances sur la manière erronée
et fragmentaire dont la Correspondance a présenté Sautters-
heim.

Budapest Hirlap, LIV" année, n° 5, 6 janvier 1934. Rousseau-
<o/ az orszdrendezésig (De Rousseau jusqu'au Règlement
du pays).

A l'époque de Rousseau, le mot d'ordre Retour à la na-
ture, impliquait une entreprise réalisable, tandis qu'aujour-
d'hui nous sommes trop éloignés de la nature pour espérer
la retrouver. L'harmonie des choses a été bouleversée par la
technique, laquelle doit se fixer la tâche de nous restituer
cet état de bonheur. L'appel de Rousseau prend donc la
forme de Retour à l'harmonie. [L. R.].

ITALIE

Maestro RUGGERI, Dott. Ezio. pensiero educativo di J.-J.
Rousseau. Livorno, Benvenuti e Cavaciocchi, 1934-Xii,
in-16, VIII, 144 pp.



Un maître d'école primaire, frappé de ce que les juge-
ments portés sur la pédagogie de Rousseau ont de contra-
dictoire, remonte aux sources. Il lit les principales oeuvres
de Jean-Jacques et en extrait les passages relatifs à l'édu-
cation en les reliant par quelques mots seulement de com-
mentaire. Ouvrage sans prétention, comme on voit, mais
utile. L'Emile n'occupant que la moitié du volume, le lec-
teur est heureux de trouver groupées les principales pages
pédagogiques des Discours, de la Nouvelle Héloïse et du
Contrat Social. [P. B.].

SUISSE

Le Musée neuchâtelois. Septembre-octobre1934, p. 156-161
Olivier CLÉMENT, La pensée de Jean-Jacques Rousseau
en vue cavalière.

La pensée de Rousseau découle du caractère anormal, vi-
cieux même, de l'homme elle exprime un conflit renaissant
toujours dans cette âme trouble entre le bien et le mal, la
santé et la maladie. D'ailleurs les retours perpétuels, les con-
tradictions, constituent la richesse éminemment suggestive
de cette pensée antinomique. [L. J. C.].

Bulletin de l'Institut National Genevois. Tome L. Genève,
Villard et Rabot, 1934, in-8", p. 194-229 Louis-J. CouR-
Tois, Du Greffe au Glacis Trois épisodes de la jeunesse
de Jean-Jacques Rousseau. (Tiré à part à 25 exem-
plaires).

L'auteur poursuit ici le dessein entrepris déjà dans une
récente étude prouver la véracité des Confessions, du moins
en ce qui concerne l'enfance et la jeunesse du philosophe.
Grâce à de minutieuses recherches d'archives, M. Louis-J.
Courtois précise avec bonheur plusieurs épisodes intéres-
sants. Tout d'abord le passage de Jean-Jacques chez Masse-
ron, greffier du tribunal de l'Etat, à l'Hôtel de Ville. On sait
que le métier de grapignan ne plaisait guère au Citoyen de
Genève, alors âgé de treize ans, et qu'il fut heureux quand
Masseron le congédia. Puis l'auteur suit Jean-Jacques chez



Ducommun, où le futur écrivain fait son apprentissage de
graveur. A l'âge de quinze ans, celui-ci chaparde des asperges.
au seul profit du compagnon Verrat, qui l'avait incité au
vol. M. Courtois entoure le fait de détails circonstanciés.

Enfin la troisième étude est consacrée à la fuite de Jean-
Jacques, le lundi 15 mars 1728, après qu'il eût, la veille au
soir, trouvé la porte de la ville fermée, par les soins du
facétieux Minutoli. Jean-Jacques quitta Genève pour ne pas
subir les mauvais traitements de son patron. Jusqu'alors, on
a toujours cru que Rousseau s'en était allé par la porte de
Neuve grâce à M. Courtois, nous savons maintenant qu'il
s'agit de la Porte de Rive, les preuves qu'il en donne sont
péremptoires. Tous ces menus points ont leur importance.
puisque leur examen attentif prouve la véracité de Rousseau.
En outre, ces brèves et substantielles études présentent le
mérite de reconstituer autour de Jean-Jacques la Genève de
son enfance et de sa jeunesse, et d'évoquer avec précision
les figures qui, à ce moment-là, furent mêlées à sa vie. Ainsi
peu à peu, par petites touches, grâce à M. Courtois, revit
dans son cadre le jeune Jean-Jacques Rousseau. [J. V.].

Genava [tome] XII, 1934, p. 284-285 Louis-J. CouRTOis,
Statuette inédite de J.-J. Rousseau par Wedgwood.

En 1933, le Musée d'Art et d'Histoire de Genève a acquis
une statuette en terre noire et mate, signée Wedgwood, qui
représente en pied le Promeneur solitaire au retour d'une
excursion de botanique (voir pl. XVIII, 5).

La lutte syndicale. La Chaux-de-Fonds, 21 avril; 5, 19 mai
2, 16 juin 1934 Louis DARMONT, Jean-Jacques Rous-
seau. L'homme, le philosophe, l'écrivain.

Ce feuilleton esquisse une Biographie fragmentaire pré-
sentant des lacunes considérables et d'étranges raccourcis.
[L. J. C.].

Le RAone. Martigny, 21 août 1934. AI. DORZIVAL, J.-J. Rous-
seau chez les An7!!U!ards ?

L'auteur ne croit guère que Rousseau ait pénétré dans
le Val d'Anniviers, visite que semble admettre Jean Bruhnes,
Géographie humaine, t. II, p. 682 [L. J. C.].



Le Musée neuchâtelois. Janvier-février 1934, p. 22-35
Charles GUYOT, Le voyage du général Miranda dans la
principauté de Neuchâtel en 1788.

P. 26 Le 7 octobre 1788, le général mexicain, libérateur
du Vénézuéla, visite Du Peyrou et le questionne sur Rous-
seau. « II me dit que c'était l'homme le plus aimable du
monde, mais qu'il craignait tellement d'être trompé, qu'il
était devenu méfiant. M. Diderot, à qui il avait raconté le
passage du ruban et de la servante de Savoie, disait publi-
quement que l'objet du vol avait été un diamant et que la
jeune fille avait été pendue sous les yeux de Rousseau. Ce
sont ces choses probablement qui l'obligèrent à écrire ses
Confessions, pour parer à la calomnie et à la mauvaise foi
de ceux qu'il avait crus ses amis » (trad. de l'espagnol t. IV
de l'Archivo del General Miranda, Caracas).

Revue historique vaudoise. Novembre-décembre 1934, p. 367-
374 H. NICOLE, Voyage en Suisse de deux médecins,
en 1791.

Extrait du Journal de Joseph Frank qui accompagnait son
père Jean-Pierre Frank, professeur à Pavie. Sur le bateau, en-
tre Lausanne et Genève, il lit la Nouvelle Héloïse, tout ému
par « ce livre, si dangereux pour un jeune homme d'un tem-
pérament bouillant (p. 371). Ce voyage eut une influence
mêlée, mauvaise d'une part, « parce que si la lecture du
Contrat social devant le monument de Guillaume Tell flt
naître dans ma tête des idées démocratiques, celle de la
Nouvelle Héloïse devant les rochers de MeiUerie ne fit pas
moins germer dans mon cœur des sentiments romanesques.
Destiné à vivre sous un gouvernement monarchique et à
exercer la médecine, le développement de ces idées et de
ces sentiments ne pouvait que m'être funeste (p. 373).

Marguerite RICHEBOURG. Essai sur les lectures de Rousseau.
Genève. Jullien, 1934, in-8., 209 pp.

Dans un louable effort de fournir pour les études rous-
seauistes un instrument de travail qui facilitât l'étude des
sources livresques de Rousseau, l'auteur a tracé une brève
bibliographie de ses lectures. Sans entrer dans le détails des



questions aussi multiples que complexes qui surgissent à
l'étude de ce problème, Mlle Richebourg a consciencieuse-
ment dépouillé les Confessions, la Correspondance sans né-
gliger les Œuures telles qu'elles sont connues dans l'édition
Hachette. Elle y a joint un dépouillement de certaines édi-
tions de fragments ou d'oeuvres inédites dont s'est enrichie
la littérature du sujet depuis le xix" siècle.

Dans une première partie divisée en courts chapitres l'au-
teur passe en revue les différentes étapes qui ont contribué
à constituer le patrimoine intellectuel de Rousseau les lec-
tures d'enfance et de jeunesse, le magasin d'idées de l'auto-
didacte et enfin les différentes bibliothèques que se consti-
tuait son génie synthétique et chercheur et qu'il abandonna
l'une après l'autre au cours de ses tribulations. C'est là la
partie la plus réussie de l'ouvrage.

Une deuxième partie dresse un catalogue des livres po.Me-
dés, lus ou mentionnés par Rousseau et c'est au sujet de cette
partie que je voudrais dire quelques mots. Tout en écartant
le problème des sources, ce qui était son droit, l'auteur ne
peut complètement l'éviter et y revient dans sa conclusion.
En effet, un répertoire des lectures de Rousseau s'adresse en
premier lieu à ceux qui veulent étudier les sources de la pen-
sée rousseauiste et je n'ai pas à insister sur l'importance que
pourrait avoir pour eux un pareil travail.

Toutefois l'importance d'un dépouillement complet de
l'oeuvre de Rousseau de ce point de vue m'a toujours semblé
devoir dépasser les forces d'un seul chercheur quelque érudit
qu'il puisse être par ailleurs. En effet, comment supposer
dans les conditions modernes qu'un seul esprit puisse pos-
séder les connaissances nécessaires dans tous les domaines
qu'a dominés ou même simplement effleurés le génie de Rous-
seau ? Musique, histoire, botanique, philosophie, littérature,
sciences morales et politiques et je n'épuise pas la liste des
connaissances nécessaires pour mener à bien avec esprit cri-
tique l'enquête qui devrait fournir des résultats définitifs. Je
crois qu'on sera d'accord pour dire que la valeur de l'enquête
doit se mesurer à la plénitude de l'information et à l'esprit
critique dont l'auteur doit faire preuve. Un résultat complet
sinon définitif ne pouvait être que le résultat d'une collabo-
ration. La lecture de l'ouvrage de Mlle Richebourg me con-



flrme dans cette opinion, mais le fait que les Annales en ont
publié une partie me parait être justement appelé à provo-
quer une pareille collaboration dont elles fournissent comme
d'ailleurs dans toutes les questions rousseauistes le cadre
indispensable. Le problème est d'importance et je voudrais
simplement consigner ici quelques réflexions qui me sont
venues à l'esprit à la lecture de l'étude de Mlle Richebourg.

L'auteur s'est borné à dépouillerprincipalement les ŒuurM
de Rousseau dans l'édition Hachette et les Annales, ainsi
que la Correspondance générale (plus exactement les 15 pre-
miers volumes publiés à la date de la parution de son
ouvrage) et les Recherches bibliographiques de MM. Dufour
et Plan. Quant aux Œuure~ de Rousseau publiées ailleurs,
ainsi que la littérature sur Rousseau, elles me semblent
n'avoir attiré son attention qu'un peu au hasard. II s'en suit
toute une série de questions que je tente d'énumérer ici.

1) Dans la liste des œuvres de Rousseau les Annales figu-
rent sous le ? 52, mais l'auteur donne également la liste de
quelques-unes des publications d'inédits faites dans les
Annales sous des numéros différents. Dans ses références
cependant, elle renvoie toujours au ? 52 je crois qu'il
serait plus naturel de renvoyer au numéro particulier sous
lequel figure l'oeuvre même.

Exemple ? 454 NOLLET mentionné dans les 7ns-
titutions Chimiques. Le renvoi devrait être au ? 47.

2) Les renvois ne devraient-ils pas être toujours aux oeu-
vres mêmes de Rousseau et non à celles des commenta-
teurs ?

Exemple ? 2 ABBADIE. L'auteur renvoie au grand
ouvrage de M. P.-M. Masson où parait une citation d'une
note de Rousseau. Mais la note elle-même se trouve dans la
publication de la Profession de foi et c'est à elle qu'il aurait
fallu renvoyer, c'est-à-dire à [45] 2. L'auteur d'ailleurs y
joint une référence à l'ouvrage de critique de E. Wright The
Maaning of Rousseau qui ne fait que nommer Abbadie. A ce
compte-là on pourrait multiplier les références indéfiniment;
elle est à supprimer.

3) Un ouvrage contenant des inédits de Rousseau, ne se-
rait-ce qu'une seule ligne, devrait toujours figurer parmi les
Œufres de Rousseau et non parmi la liste des ouvrages cri-



tiques. C'est la méthode adoptée par M. L.-J. Courtois dans
sa Chronologie critique et qui est la uonne.

Exemple JANSEN, Albert. Fragments inédits indiqué sous
le ? 109 doit être ramené à la section des œuvres de Rous-
seau.

4) Si pour des raisons d'unité et en l'absence d'une édition
critique, le renvoi à l'édition la plus accessible en l'espèce,
à l'édition Hachette est défendable et même recommanda-
ble, ne faudrait-il pas doubler les références par le renvoi
aux éditions critiques des œuvres séparées qui existent, en
l'espèce à l'édition de la Nouvelle Héloïse de M. Mornet, de
la Profession de foi de M. Masson, aux ŒuurM Politiques
de M. Vaughan, etc. ? L'auteur l'a d'ailleurs fait en partie
pour la Correspondance. Ceci me paraît d'autant plus néces-
saire que toutes ces éditions contiennent des inédits.

5) Les ouvrages employés doivent l'être complètement. Il
serait bon de dépouiller les Annales mêmes plus complète-
ment du point de vue des textes inédits qui y ont été publiés.
Le texte des quatre premiers livres des Confessions p. p.
Dufour, les diverses correspondances avec Coindet d'Angle-
terre, etc. Enfin les Recherches de M. Dufour fournissent
des indications au sujet des lectures de Rousseau dont l'au-
teur n'a pas tenu compte. Ce sont les cahiers de brouillons
dans lesquels Rousseau avait relevé des citations de divers
auteurs qu'il comptait utiliser. II y aurait aussi à indiquer
les ouvrages que Rousseau a connu en manuscrit, par exem-
ple, d'Argenson.

6) La bibliographie. L'intérêt et l'importance du travail
entrepris se concentrent et s'épuisent dans le problème des
sources, c'est ce problème qui doit en conséquence guider
dans le choix de la bibliographie. Jugée de ce point de vue
la liste donnée par l'auteur présente bien des lacunes.

7) Enfin la dernière question quelle est la graphie à
lieu de s'en tenir à celle qu'a adoptée Rousseau, et il fau-
adopter pour les noms d'auteurs ? Je pense qu'il n'y a pas
drait corriger Puf fendorf en Pufendorf, comme la plus ré-
pandue à l'époque et celle qui a été retenue par la suite.

Mais ce ne sont là en somme que des questions subsi-
diaires malgré leur importance. Elles sont faciles à corriger.
Il y en a cependant une autre et capitale celle-là que l'auteur
ne semble pas avoir soupçonnée.



Quels auteurs faut-il citer ? Faut-il s'en tenir à ceux que
Rousseau désigne nommément ou bien tâcher de découvrir
l'auteur que Rousseau a en vue ? La même question se pose
pour les ouvrages. Encore faut-il d'abord s'entendre sur ce
qu'il faut considérer comme auteur.

L'auteur cite sans se poser aucune question SoLON,
LYCURGUE, SOCRATE. n est cependant évident que Rousseau
ne les a connus que par l'intermédiaire de Plutarque et
Platon .ou Xénophon. Faut-il donc donner le renvoi au texte
de Rousseau sous ces noms ou n'est-il pas plus. exact de
renvoyer à la source véritable de la connaissance de Rous-
seau ?'1

D'autre part, l'auteur prétend avoir fait des recherches
pour retrouver l'teuvre exacte que Rousseau a visée. Je crois
qu'il s'est singulièrement abusé sur ses propres forces. En
voici un exemple. L'auteur cite SOPHOCLE et donne quatre
renvois de Rousseau. Il ajoute que la tragédie visée est ŒdÏpe
à Colone. Or, deux de ces renvois sont tout à fait généraux
et permettent toutes les conjectures. Les deux autres men-
tionnent expressément Œcftpe, l'un est dans la Lettre à
d'Alembert [1] 188 (et non 189 comme l'indique l'auteur)
et l'autre dans sa lettre au P. Le Sage [10] 85 ou [14] 83.
Pris à seuls ces renvois peuvent très bien être à QMtpe à
Colone. Toutefois si l'auteur avait pris la peine de tourner
la page il aurait vu qu'à la page 189 le thème de la tragédie
visée par Rousseau est Œ<Hpe Roi. Mais on pourrait bien
poser la question quelle utilité y avait-il à identifier la
tragédie, je ne sache pas qu'au XVIIIe siècle il y eût des édi-
tions séparées des tragédies de Sophocle, et on peut affirmer
que Rousseau a très certainement dû lire sinon toutes les tra-
gédies de Sophocle, au moins toute la trilogie d'Q?cffpe.

Je pense que cela suffit pour démontrer que l'étude ne
peut ni ne doit se borner à une liste où se trouveront un peu
pêle-mêle tous les noms cités par Rousseau. II faut d'abord
s'entendre sur ce qu'il faut considérer comme auteur et
ensuite tant pour eux que pour les œuvres citées, admettre
que le système nominal ne suffit pas et qu'il est nécessaire
de le faire précéder par une étude minutieuse du texte.

Celle-ci est encore nécessaire pour déterminer quels au-
teurs parmi ceux qu'il cite, Rousseau a vraiment lus. Pour



montrer les difficultés qui confrontent pareille étude je
donne les deux exemples suivants

I. ABBADIE. Ce nom ne revient qu'une seule fois dans une
note d'un premier brouillon de la Profession de foi qui,
d'ailleurs, est restée inemployée. Cependant il suffit de jeter
un coup d'œil sur les raprochements faits par M. Masson
dans son édition de la Profession de foi pour s'assurer qu'il
s'agit là d'un auteur que Rousseau a dû lire. La note elle-
même d'ailleurs qui le nomme en compagnie de Clarke et
Addison parmi les auteurs que quoique catholique et prêtre
lisait l'ecclésiastique qui recueillit le jeune nomme expatrié
témoigne que Rousseau a dû le lire soit en Italie, soit plus
tard. On peut donc, je pense, en toute confiance indiquer
Abbadie parmi les auteurs lus par Rousseau. (Il y aurait
d'ailleurs lieu de reproduire cette même référence pour
Clarke et Addison, ce que l'auteur a .omis de faire).

II. ALTHUSIUS. Ce deuxième exemple est plus compliqué
et plus important, il est en sens contraire. L'auteur men-
tionne cette référence sans hésitation et cite même le titre
du principal ouvrage d'Althusius, comme s'il était sûr que
Rousseau l'ait lu. Cependant rien n'est moins sûr. Le pro-
blème des affinités de la pensée d'Althusius avec celle de
Rousseau a été soulevé, comme il est bien connu, par M. de
Gierke en 1880. Dans son ouvrage Johannes Althusius, M. de
Gierke a tenté d'établir la parenté entre les deux pensées,
sans même connaître la mention que Rousseau fait de cet
auteur dans ses Lettres écrites de la Montagne. Depuis, la
découverte de cette référence est venue, semble-t-il, corro-
borer sa thèse. Toutefois cette thèse est loin d'avoir con"
vaincu tout le monde et le savant éditeur de Rousseau,
M. Vaughan, entre tant d'autres, fait d'expresses réserves
quant à cette filiation [43] II, 6-8, tout en admettant que
Rousseau a dû lire la PoH~'cs me/Tierce Digesta, car, dit-il,
AIthusius à l'époque de Rousseau n'était connu que par son
ouvrage. On conviendra que l'argument n'est guère probant.

En effet, si l'on se reporte à la référence de Rousseau, on
voit qu'elle est très brève. Althusius, déclare Rousseau, en
Allemagne s'attira des ennemzs mais on ne s'avisa pas de le
poursuivre criminellement. (Vaughan, 11, 206 la leçon du



brouillon dit juridiquement, cf. l'édition de la première ré-
daction des Lettres écrites de la Montagne p. p. John S. Spink
[52] vol. XX et XXI Lettre VI, [52] XXI, 67). Cette réfé-
rence prouve tout au plus que Rousseau connaissait le nom
d'Althusius et quelques faits concernant sa vie. On ne pour-
rait conclure à la lecture de la Politica par Rousseau que
s'il était démontré qu'il n'existait sur lui aucune autre sour-
ce d'information comme le pensait Vaughan. Or, il n'en est
pas ainsi. Althusius a un article dans le Dictionnaire de Bayle
et justement la formule que Bayle donne de sa doctrine était
apte à conduire Rousseau à l'identification de sa propre pen-
sée avec celle d'Althusius. Bayle d'ailleurs donne également
l'opinion de contemporains de cet auteur qui justifierait à
elle seule le deuxième membre de la phrase de Rousseau.
Voici la citation exacte Quelques jurisconsultes de son pays
s'emportent étrangement contre lui, parce qu'il a soutenu
que la Souveraineté des Etats appartient aux peuples. Et
Bayle ajoute en note une citation du commentaire de Boecler
à un texte de Grotius dans lequel Althusius est taxé de sou-
tenir un principe qui n'est propre qu'à rompre tous les liens
de la société civile. Cet article du Dictionnaire me semble
avoir pu parfaitement suffire pour justifier et expliquer la
mention que Rousseau fait d'Althusius. Bayle ne mentionne
pas la Politica parmi les ouvrages d'Althusius. Je dois ajou-
ter que M. Laski, le savant professeur de l'Université de
Londres, que je remercie de m'avoir mis sur la trace de cette
démonstration, possède une preuve encore plus décisive de
cette thèse, mais il ne m'appartient pas de la fournir ici, je
puis simplement dire qu'elle est tirée des manuscrits de
Rousseau.

Je m'excuse de cette longue digression, elle m'a paru ce-
pendant nécessaire pour prouver la complexité des problè-
mes soulevés par l'adoption du système de références nomi-
nales. Il serait faux toutefois de croire que ce même pro-
blème soit plus facilement résolu si l'on adopte le système
des références littérales ou doctrinales. En voici deux exem-
ples.

Dès le premier Discours, Rousseau passe en revue certains
systèmes philosophiques qu'il a dû certainement connaître
et qu'il est plus ou moins aisé d'identifier. Cela suffit-il pour



inclure le passage dans les renvois ? Rousseau met dans la
bouche des philosophes qu'il critique les paroles suivantes
« Venez à moi, c'est moi seul qui ne trompe point ? (sic 1).
L'un prétend qu'il n'y a point de corps, et que tout est en
représentation, l'autre qu'il n'y a d'autre substance que la
matière, ni d'autre Dieu que le monde. Celui-ci avance qu'il
n'y a ni vertus, ni vices et que le bien et le mal moral sont
des chimères celui-là que les hommes sont des loups et
peuvent se dévorer en sûreté de conscience [I] 17-18. Qui
prendra sur lui de joindre sans réserves à ces définitions des
noms, bien que ceux de Berkeley, Spinoza, Locke, Hobbes
viennent immédiatement à l'esprit ?

D'autre part ce même Discours contient trois paragraphes
cités entre guillemets et reproduisant des paroles de So-
crate. II n'est pas difficile de les identifier. Il s'agit d'une
traduction plus ou moins exacte de l'Apologie de Platon
22 C in fine D et E. Rousseau suit ici évidemment un autre
traducteur du XVII' ou XVIIIe siècle soit français, soit fran-
çais, soit latin et fait immédiatement un contresens en tra-
duisant xstMT~ par artistes. Il semble que dans un cas
aussi précis il faudrait indiquer la référence non à Socrate,
qui d'ailleurs soulève les mêmes difficultés que Solon ou
Lycurgue indiquées tout à l'heure, mais à Platon. L'auteur ne
l'a pas vu et ne cite pas l'Apologie parmi les Dialogues lus
par Rousseau.

Je crois que ces exemples sufHsent pour démontrer que ni
l'un ni l'autre système ne doivent être appliqués aussi rigou-
reusement et aussi mécaniquement que l'a fait l'auteur. D'une
part il ne s'agit pas de donner une solution des problèmes
des sources de Rousseau ni même de les indiquer tous, mais
d'autre part une étude des lectures de Rousseau ne doit pas
se borner à être un simple index de tous les noms d'auteurs
ou d'ouvrages cités par Rousseau. Pratiquement il faudrait,
semble-t-il, indiquer à côté de la référence de Rousseau le
caractère de cette référence (doctrinale, nominale, citation
ou allusion), la place qu'elle occupe dans l'œuvre de Rousseau
(œuvres, correspondance, brouillon) et son origine (directe
ou de seconde main). Enfin il serait bon de donner une réfé-
rence bibliographique à l'ouvrage qui traite de la question.
Pareil répertoire serait sans nul doute un instrument de tra-
vail d'une inappréciable valeur.



Il est clair cependant que la base d'un tel travail est telle-
ment large qu'il ne peut être, comme nous l'avons dit, que
le résultat d'une collaboration. Il faudrait procéder tout
d'abord au dépouillement des papiers de Rousseau qui se
trouvent à Genève, Neuchâtel et Paris. Si ce travail a déjà
été fait pour une grande part grâce à M. Dufour et aux édi-
tions critiques que nous possédons de la Nouvelle Héloïse, la
Profession de Foi, les ŒmTes Politiques et jusqu'à un certain
point la Correspondance, il reste encore bien du travail à
faire pour le reste des brouillons et pour les autres œuvres
de Rousseau. L'accomplissement de cette tâche fournirait
alors les éléments extérieurs nécessaires pour une édition
critique déSnitive des œuvres de Rousseau.

Pour ne pas me limiter au domaine de la critique, je
donne ci-dessous quelques noms d'auteurs et d'ouvrages qui
pourraient servir d'exemples pour le travail à venir. Je ne
le fais pour ma part que du point de vue des doctrines poli-
tiques auquel je joins quelques incursions dans les domaines
limitrophes où cependant je n'ai aucune compétence. Je
profite également pour corriger quelques erreurs et omissions
qui m'ont sauté aux yeux, et ajouter des références aux pu-
blications récentes.



ADDITIONS ET CORRECTIONS

AU REPERTOIRE DES LECTURES DE J.-J. ROUSSEAU 1

ABRÉVIATIONS. Nom. = référence nominale crit. = ré-
férence critique doct. = référence doctrinale cit. = cita-
tion ait. = allusion ind. = de seconde main.

I. Bibliographie CEaures de Rousseau

13-27 e. Rousseau J.-J. Correspondance générale, etc.
Vol. 1-20, Paris (Colin), 1924-1934.

27 a. Tome 16 Lettres 3093-3313 (Suite du séjour en
Angleterre. Août 1766-mars 1767).

27 b. Tome 17 Lettres 3314-3534 (Fin du séjour en
Angleterre et retour en France, Fleury-sous-Meudon et Trye-
le-Château, 25 mars-26 novembre 1767).

27 c. Tome 18 Lettres 3535-3749. (Fin du séjour à Trye-
le-Château, Lyon, Grenoble et Bourgoin, 26 novembre 1767-
7 novembre 1768).

27 d. Tome 19 Lettres 3750-3953. (Les Confessions ter-
minées, Rousseau quitte Bourgoin pour Paris. Arrêt à Lyon.
Novembre 1768-septembre 1770).

27 e. Tome 20 Lettres 3954-4148. (Rousseau est rentré
à Paris. Il botanise au Jardin du Roi. II meurt à Ermenon-
ville. 20 septembre 1770-3 juillet 1778).

(1) Pour faciliter les recherches, la Rédaction des Annales s'est
permis d'insérer dans le répertoire dressé par M. Paul Léon quel-
ques numéros fournis par M. Louis J. Courtois (102 a. 51 c. 51 d.
51 e. 87 a. 94 a. 208 a. 216 a. 255 a. 297. 381 a. 390 a. 455 a. 471 a.
546 a) et par M. G. L. van Roosbroeck (3. 17. 70. 147, 148. 160 a.
340 b. 379. 383 a. 430. 564. 599 a. 601. 601 a. 644 a. 663, empruntés
à la Romanic Review, New York, January-March 1935, p. 62).



38 a. Pensées d'un esprit droit et sentiments d'un cceur
vertueux, par Jean-Jacques /?oHsseau, publié par Villenave,
Paris, 1826.

38 b. Discours sur les Richesses par J.-J. Rousseau, pu-
blié pour la première fois par Félix Bovet. Paris, Rheinwald,
1853. Tirage à part de la Revue Suisse, XVI (1853), p. 182-
198. On le retrouve dans Alfred de Bougy, Fragments inédits
suivis des Résidences de Jean-Jacques Rousseau. Paris, 1853,
et dans Voyage dans la Suisse française et le Chablais. Paris,
Poulet-Malassis, 1860.

38 c. Histoire de Genève, Fragments inédits de Rousseau,
publié par Jules Sandoz, Neuchâtel, 1861 tirage à part de
la Revue Suisse, XXIV (1861).

38 d. A. S. Alexeieff. Etiudy o Rousso (Etudes sur Rous-
seau), tome II -Sutoz' poM~cAesAoï doktriny J. J. Rousso s
gossoudarstvennym &t/<om Genèvy (Rapports de la doctrine
politique de Rousseau avec la vie politique de Genève). Mos-
cou, Wassilieft, 1887.

38 f. Villeneuve-Guibert, G. de. Le Portefeuille de Ma-
dame Dupin, dame de Chenonceaux. Paris, Calmann-Lévy,
1884.

51 a. Spink, John S. La première rédaction des Lettres
écries de la Montagne [52], XX, 7-125 et XXI, 7-156.

51 b. Dufour, Théophile. La première rédaction des
« Confessions Livres /-7V. [52] IV, 7-276.

51 c. Windenberger, J. L. Essai sur le système de poli-
tique étrangère de J. J. Rousseau. La r épublique confederaMt~e
des petits Etats. Paris, 1899.

51 d. Chichester-Constable, C. H. et Courtois, L. J.
~J. Rousseau e< William Constable. Correspondance inédite
[52], XXI, 157-180.

51 e. Courtois, Louis-J. Deux Fragments inédits de J.-J.
Rousseau [52], XXIII.

Biographie, bibliographie et critique

52 a. Ballaguy, Paul. Fénelon et Rousseau. (187), 15 mai
1926, p. 493-514.



74 a. Cordier, Léopold. Jean-Jacques Rousseau and der
Calvinismus. Langensalze, 1915.

74 b. Cornelissen, A. Calviin en Rousseau. Een vergelij-
kende Studie van beider Staatsleer. Utrecht, 1931.

80 b. Delaruelle, L. Encore les sources de Rousseau [185]
XX (1913), 424.

98 a. François, A. Jean-Jacques Rousseau et la science
genevoise au XVIIIe siècle Ses rapports avec les naturalistes
Deluc. [185] XXXI (1914), p. 206-224.

102 a. Grosclaude, Pierre. Jean-Jacques Rousseau à Lyon.
Paris et Lyon, 1933.

106 a. Hendel, C. W. Jean-Jacques Rousseau, moraliste.
Oxford University Press, 1934, 2 vol.

106 b. Herrmann, L. Rousseau traducteur de Senèque.
[52], XIII, p. 214-224.

113 a. Krüger. Fremde Ged'a~&en in Rousseaus Discours
über Kunst und Wissenschaften.

117 a. Lion, H. Rousseau et d'Argens. [185], XXXIII
(1926), p. 415-418.

122 a.- Masson, Pierre-Maurice.Rousseau et Morelly [185]
XIX (1912), 414-415.

122 b. Masson, Pierre-Maurice. Sur les sources de Rous-
seau [185], XIX (1912), 640-646.

135 a. Morel, Jean-Emile. Jean-Jacques Rousseau lit
Plutarque [186], 1926, p. 81-102.

171 a. Spink, John Stephenson. Jean-Jacques Rousseau
et Genève. Paris, Boivin, 1934.

174 b. Thomas, P. Senèque et J.-J. Rousseau [184], mai
1900, p. 391-420.

183. Archiv für Studium der neueren Sprachen und LM-
teraturen.

184. Bulletin de l'Académie de Belgique, Classe des Let-
tres, etc.

185. Revue d'histoire littéraire de la France.
186. Revue d'histoire moderne.
187. Revue universelle.



II. Table des ouvrages possédés, lus ou mentionnés

par Rousseau

3. Adam et Eve. Voir Tavenot, n° 599 a.
7 a. Agrippa, Cornelius. De incertitudine et uant<a<e

scientiarum, cit. [85], 11, 135. Cf. [113 a].
17. Angela. Voir La Morlière, n° 340 b.
22 a. Argens, Marquis d'. Lettres juives (1738). La philo-

sophie du bon sens (1746-1755). Timée de Locres (Berlin,
1763), cit. [85] IL 138. cf. [117 a]. [45].

48 a. Baudeau, abbé Nicolas. Exposition de la Loi natu-
relle, 1767, t. à p. des Ephémérides 1767, où le titre était
Vrais principes du Droit Naturel, nom. et doc. [27&], 180,
181, 219.

61 a. Berkeley, Evêque de Cloyne. Alciphron ou le petit
philosophe, trad. franç. La Haye, 1734. Dialogue entre Kylas
et Philonoüs. trad, franç. Amsterdam, 1750, nom. et doc. [5]
34 ou [40], IV, 248 [27 d] 54 ou [45], 519, 520.

64 a. Berthier, le Père. nom. [8] 231, 362 [22] 329 cf.
[45] 571, 574 sous n° [253].

70. Blainville, Ch.-H. Essai sur un troisième mode. Paris,
1751 [7], 167 [10], 66, 67, 68 [14], 10.

79 a. Bonivard. Advis et devis de l'ancienne et nouvelle
police de Genève, en Ms., publié en 1865. cit. [85] II, 152. cf.
[171 a] 280.

85 a. Bouhours, le Père. La manière de bien penser, nom.
[38 /], 408.

85 b. B[oulanger]. Recherches sur l'origine du despo-
tisme oriental, 1761, nom. [45] 571, 574.

87 a. Bouvart, Michel-Philippe. Observations sur les pro-
priétés du Sénéka ou Polygala de Virginie [297], année 1744,
p. 37-57. AU. [51 e].

94 a. Brueys, D.-A. de. Œuvres de théâtre. Paris, 1735,
3 vol.

111 a. Calmet. Dissertations qui peuvent servir de prolé-
gomènes de l'Ecriture Sainte. Paris, 1720, 3 vol. (Rousseau
donne le titre Dissertations sur les vrais et les faux mira-
cles), nom. et doc. [45] 332.



111 b. Calvin. Opuscules, vol. VIII [43] 11, nom. 52. cit.
ind. 211 ou [3] nom. 137, 145 cit. ind. 210 nom. 328. cf. [74 a],
[74 b], [171e], 288.

115 a. Cardan (Cardanus). Opera Omnia. 10 vol. nom. et
crit. [51 a], XX, 92 [51 &] 4.

121 a. Castel, le Père H. L'homme moral opposé à l'hom-
me physique de Mr. R. Toulouse, 1756. nom. [8] 213, 231.

131 a. Charrier. Manuscrit sur le Christianisme. Neuchâ-
tel Ms. 7933. cf. [85] lï, 291-292 et [45] 540. cf. [171 a]
285-286.

147. Considérations sur les corps org'an!ses.Voir Bonnet,
n" 80.

148. Constdera~ons sur l'établissement de la religion
réformée. Voir Luchet, n° 383 a.

160 a. Crébillon, Claude-Prosper-Jolyot de. 'T<mzaif et
Néadarné. Paris, 1734, 2 vol.

206 a. Dufresni. Parallèle d'Homère et de Rabelais. (Mer-
cure de France) cit. [85] II, 139.

208 a. Duhamel-Dumonceau, Henri-Louis. Essai sur l'usa-
ge de la plante nommée par C. Bauhin « Polygala vulgaris
pour la guérison des maladies inflammatoires de la poitrine
[297], année 1739, p. 135-139. AIL [51 e].

211 a. Dutens, Louis. Recherches sur l'origine des décou-
vertes attribuées aux modernes. nom. [27 a] 211, 265 ou
[52] VI, 40.

212 a. Duval, Valentin, Jamerai. Vie de M. Duval, biblio-
thécaire de l'Empereur. cit. [85] II, 201, 202.

216 a. Ellis, John. Directions for bringing over reeds
and plants from the East-Indies and other distant coHnMe<
in a state of vegetation together tU!</) a catalogue of. fo-
reign plants. t~or/7)!/ of being encouraged in our American
Colonies. To which is added the figure and description of
a ne~ sensitive Plant, called Dionaea Muscipula, etc. London,
1770. in-4°. All. [51 d], 162, 163.

236 a. Fletcher de Salton, Andrew. ŒmTes. Londres,
1732. nom. [25] 295. cit. [85] II, 290.

240 a. Formey. MélangesPhilosophiques, Leyde 1754. An-
ti-Emile Berlin 1763. Emile Chrétien 1763. doc. et nom. [8]
387, 388 [17] 191, 192. cf. [45] 568.



240 b. Freret. Lettres de Thrasybuleà Leucippe.Londres,
(1768 ?) cit. [45] 565 (omis par Dufour dans [85] II). L'ou-
vrage circulait en manuscrit depuis 1748-49. cf. [45] 565.

255 a. Geoffroy, Etienne-François. Traité de la matière
médicale, ou de l'histoire des vertus, du choix et de l'usage
des remèdes simples; traduit en français par M* [Antoine
Bergier], Paris, 1741-1743, in-12, 7 vol. Crit. et cit. [51 e].

256 a. Gerdil, le Père. Discours prononcé à Turin en
1750. L'immortalité de l'âme. 1747. Réflexions sur la théorie
et la pratique de l'éducation contre les principes de M. Rous-
seau. Turin, 1763-4 nom. et crit. [II] 103. cit. [85] II, 136. cf.
[45] 563-564.

266 a. (Goudaz, chevalier Ange). Intérêts de la France
mal entendus. par un citoyen. Amsterdam, 1756. cit. [85],
II, 136.

281 a. Guyon, Mme. nom. [109] 20.
283. A ajouter Haller. Poésies (trad. Tscharner) cit.

[85] n, 135.
297. A compléter année 1707, p. 7-8, observation ano-

nyme.
337 a. La Hontan. Nouveaux Voyages de Mr le Baron de

La Hontan. La Haye, 1703. Dialogues de Mr Ze Baron de
La Hontan (Gueudeville ?) nom. [50] 259, 260. cf. [45].

340 a. La Mettrie. L'homme-machine,Histoire naturelle
de l'âme. [9] 97 nom.

340 b. La Morlière, le chevalier de. Angola, histoire in-
dienne. Paris, 1746.

349 a. Law (Las) nom. [38 &] 12.
349 b. Le Beau, Aventures du Sr Le Beau. Amsterdam,

1738, 2 vol. (Rousseau cite Voyage du Canada) nom. [2] 29
cit. [85] II, 137.

351 a. Le Clerc. Ars cr~ca. Amsterdam 1712, 3 vol., cit.
[85] II, 137. cf. [45].

367 a. Leti. Historia Genevrina, 1686, 4 vol. nom. [38-c]
23. cf. [171 a].

379. Loveira ou Lobeira, Vasco. Amadis de Gaule. Trad.
par Nicolas d'Herberay des Essarts, Gilles Boileau, A. Colet,
Jacques Gohorry, G. Aubert de Poitiers. 1540-1566, 6 vol. in-
fol. Réimprimé à Lyon, 1575, 22 vol. in-16.

381 a. (Luc, J.-Fr. de). Remarques sur le paragraphe de



l'article GENEVE, dans l'ENCYCLOPEDIE, qui traite de la
comédie et des comédiens. Genève, le 26 avril 1758, in-4",
2 pp. [52], VII, 71-73. Cit. [52], VII, 53.

383 a. Luchet, le marquis de. Considérations politiques
et historiques sur l'établissement de la religion prétendue
réformée en Angleterre. Londres (Paris, Panckoucke), 1765.
[S4], 30, 31, 78.

390 a. Mably, l'abbé Gabriel Bonnot de. Parallèle des
Romains et des Français par rapport au gouvernement. La
Haye, 1741, 2 vol. AU. [3], 43 cit. [102 a], 48-50.

429. Misapouf. Voir Voisenon, n° 644 a.
430. Mirabeau Victor Riquetti, marquis de. (L'Ami des

Hommes). Théorie de l'Impôt, 1760, cit. [85] II, 138. [27 b.]
101, 102, 106 nom. et doc. cit. [85] II, 137 cf. [45].

432 a. Monconys. Voyages. nouv. éd. Paris, 1693.
439. Extrait des Procédures. 1763. cf. [171 a] 288.
439 a. Morelly. Naufrage des Iles flottantes. Messine,

1753. Code de la Nature 1755. nom. [15] 309, 310. cit. [3]
90-91. cf. [122 &.]

455 a. L'Observateur hollandois. Nom. [42], 266, n. 1,
et [51 c], 265. Hatin, Bibliographie historique et critique de
la presse périodique française, p. 61, mentionne deux recueils
sous ce même titre L'Observateur hollandois par une So-
ciété de Gens de Lettres. Leuwarden, 1745, 100 numéros in-8".
et L'Observateur hollandois ou Lettres de M. Van à
M. H* de la Haye, etc., par Moreau, auteur des Leçons de
Morale, de Droit public et de Politique, etc., La Haye (Paris),
1755-1759, 5 vol.

471 a. Pathelin, f'AMcat. [94 a], III, 111 ait. [2], 174,
cit. [52], XXII, 243.

478 a. Perrin. Essai sur l'origine et l'antiquité des fon-
gues, nom. [27 a], 328-329.

512 a. Puffendorf, Samuel. Les devoirs de l'homme et
du citoyen. trad. Barbeyrac, 2 vol., 1718. nom. [51 &.] 159,
cf. [45] [106 a.] [108], etc.

529 a. Relation des Troubles. 1734. Rouen (Genève),
1736. nom. [3], 257. cf. [171 a.]. 283.

529 b. Restant. Principes généraux et raisonnés de la
grammaire française. 1730..4&rë~e de la grammaire française,
1732. nom. [38/] 407.



543 a. Roustan et Vernes. Histoire de Genève par Jac-
ques-Antoine Roustan et Jacob Vernes jusqu'en 1760. cit.
[85] II, 152. [171 a.] 280. cf. [154], [171 a.] [177].

543 b. Roset, Michel. Chroniques de Genève jusqu'en
1562. (en Ms. publié en 1894) cit. [85] II, 152 [171 a.) 280.
cf. [154], [171 a.], [177].

546 a. Roman de la Rose, éd. de Lenglet du Fresnoy,
avec préface, notes et glossaire. Amsterdam, F. Bernard,
1735, 4 vol. Cit. [4], 325, ou [40], III, 218, qui indique le
vers 5191.

564. Secchia rapita. Voir Tassoni, n° 601 a.
599 a. Tanevot, Alexandre. Adam et Eve ou la Chute de

l'Homme. Tragédie imitée du Paradis perdu de Milton.
Amsterdam, Mortier, 1739, et Amsterdam (Paris, Préault),
1742.

601. Tarzai. Voir Crébillon, n° 160 a.
601 a. Tassoni, Alexandre. La Secchia rapita. Poema eroi-

comico d'Androvinci Melisone. Paris, 1622.
634 a. Vaugelas. [38/] 408.
644 a. Voisenon, l'abbé de. Le Sultan Misapouf et la

Princesse Grisemine. Londres (Paris), 1746, 2 vol.
646. Voltaire. Ajouter Zulime, tragédie.
663. Zulime. Voir Voltaire, n" 646.

[P. L.]

Le Musée neuchâtelois, septembre-octobre, novembre-décem-
bre 1934, p. 146-155, 193-204 Claire ROSSELET, L'Affaire
Rousseau-Montmollin.

Travail trop succinct pour prétendre réviser le jugement
traditionnel qui charge Montmollin. Il serait nécessaire de
reprendre en détail les pièces du procès et sans doute ne
verrait-on en cette affaire qu'un épisode assez dramatique
de la lutte éternelle entre l'esprit d'autorité et l'esprit de
liberté, les hommes étant les instruments plus Du moins
dociles en cette obéissance gît leur responsabilité de
forces qui les dépassent. [L. J. C.]



Volkshochschule.Zürich, 1934, n° 10. S. 301-304 H. WEILEN-

MANN. Volksherrschaft und A~aftonafsfao~.

Comme Rousseau l'a bien vu, seul l'Etat de faible étendue
garantit au citoyen tous les droits et, par la souveraineté
populaire effective, réalise la nation organisée sans oppres-
sion pour quiconque. [L. J. C.]

Die Friedens-Insel. L'~e de la Paix. Festspiel in zwei Tei-
len. Festival en deux parties. Deutscher Text Hans
ZULLIGER. Texte français Richard WALTER. Kompo-
nisten-Compositeurs Emile et Joseph LAUBER. Text-
buch. Livret. Biel, Buchdruckerei der Schreibbücherfa-
brik, 1934, in-16, 23 doubles pages. (Couverture avec un
bois, non signé, représentant l'Ile de Saint-Pierre).

Ce festival bilingue fut joué à Bienne avec un grand succès
lors de la Fête cantonale bernoise de Chant. En effet, il est
écrit dans les meilleures intentions du monde et dans des
sentiments patriotiques indiscutables. Son bilinguisme peut
se justifier par son milieu et par le genre lui-même. Cepen-
dant, à le lire, ce mélange de français, d'allemand, de bernois
et de latin cause quelque surprise. On l'accepte bien pour
une fois, mais c'est à notre avis un essai qu'il ne faudra pas
recommencer. Au premier abord, pareille innovation peut
étonner. Mais je crains qu'une seconde fois, elle nous lassât
par sa bizarrerie.

Les titres des deux parties sont évocateurs: « 1. L'Ile de
Saint-Pierre Dans un esprit de concorde et de paix, les
riverains érigent un autel à Saint-Pierre. 2. L'Ile de Rousseau
L'esprit de Rousseau continue à se manifester sur l'Ile en
unissant les races. »

Rousseau, l'ermite de l'Ile de la Paix, fait ici figure de pro-
phète des temps meilleurs.

Cette œuvre ajoute un numéro aux nombreuses pièces
qui, du vivant même de Jean-Jacques, s'inspirèrent de la
vie ou de la pensée du philosophe. [W. M.]
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LOUIS-J. COURTOIS

(1879-1935)

L'assemblée générale d'une association savante
dont les membres sont dispersés en pays divers, réa-
lise idéalement, et pendant un moment, non seulement
leur unité d'intérêt pour une activité de l'esprit, mais
aussi une communauté de sentiment et d'émotions.
Nous vous invitons à partager aujourd'hui le deuil du
Comité de la Société Jean-Jacques Rousseau, qui dé-
plore la mort du plus dévoué, du plus précieux de ses
collaborateurs, son secrétaire, M. Louis-J. Courtois. Il
y a quelques semaines encore, il surveillait l'impres-
sion du tome XXIII de nos Annales, avec le même zèle
qu'il y mettait depuis onze années. Un mal sournois
l'a soudain interrompu, puis, en peu de jours, l'a em-
porté. Il mourait, à l'âge de cinquante-six ans, le
21 août dernier.

Pour les siens, pour ses élèves et ses collègues, pour
le Collège de Genève, c'est une perte douloureuse.
Pour la Société Jean-Jacques Rousseau, c'est une di-
minution de forces et de sécurité qu'il est difficile de
mesurer. Pendant ses trente-six ans d'existence pros-
père, elle a compté deux secrétaires seulement, deve-
nus, l'un après l'autre, deux organisateurs habiles de
son musée et de ses archives, deux rédacteurs admi-
rables de ses Annales. M. Alexis François nous quittait
en 1924; Louis-J. Courtois lui succédait immédiate-



ment. Il n'a cessé depuis lors de seconder nos entre-
prises avec une régularité, une prévoyance et une
clairvoyance exemplaires. Etablir la bibliographie et
la chronique d'une année rousseauiste, suppose une
vigilance de chaque jour, de fréquentes correspon-
dances, un fichier incessamment fourni, une bonne
humeur jamais défaillante. Dans aucun des rapports
que sa fonction l'appelle à présenter annuellement,
votre président n'a manqué à relever de si constants
et féconds services. Et ce n'est pas sans un profond
chagrin qu'il le fait pour la dernière fois.

Mais il y a plus, il y beaucoup plus à dire, des rap-
ports entre Louis Courtois et notre Société. Sortant de
cette vie intérieure, qui fut en partie son ceuvre, no-
tre confrère, toujours plus attaché aux recherches
qu'elle poursuit et aux travaux qu'elle suscite et sou-
tient, prit rang peu à peu parmi les premiers des rous-
seauistes contemporains. Le tome VI des Annales,
paru en 1910, contient son œuvre de début, qui lui va-
lut le doctorat ès lettres de l'Université de Genève
Le séjour de J. J. Rousseau en Angleterre (1766-1767).
Lettres et documents inédits. L'intérêt et la valeur de
ce livre dépassent bien son titre. Ce fut comme une ré-
vélation. Le récit du voyage dramatique, d'abord de
Jean-Jacques, puis de Thérèse, de Motiers-Travers à
Wootton, retraite que Richard Davenport offrait gé-
néreusement au proscrit, les lettres inédites collation-
nées au British Museum, leur commentaire critique,
tout cet ensemble de renseignements nouveaux, répar-
tis entre les trois parties de l'ouvrage, attestent non
seulement l'exacte connaissance des faits et des lieux,
mais aussi les multiples ressources d'une critique fer-
me, ingénieuse et féconde. Le Séjour en Angleterre
éclairait d'une pleine lumière un des plus importants



épisodes de la vie de Rousseau. Il enrichissait de nom-
breuses lettres sa correspondance,en particulier avec
Davenport et Hume. Après M. Alexis François, Louis
Courtois fournissait des matériaux, mis à jour et con-
trôlés, à de futures publications, qui l'ont mal reconnu.
Il faisait pénétrer plus avant, non seulement dans le
cercle des relations de Rousseau, mais dans la connais-
sance de son vrai caractère. Il établissait enfin, dans
cet ordre de recherches d'histoire littéraire et de psy-
chologie individuelle ou nationale, l'autorité du jeune
docteur ès lettres. L'apprenti était passé maître.

On le vit bien, lorsque Louis Courtois publia, treize
ans plus tard, dans le tome XV de nos Annales, sa
Chronologie critique de la vie et des centres de Jean-
Jacques Rousseau. Il faut manier ce calendrier d'une
existence de soixante-six ans, ce recueil étonnant de
faits et de dates, pour en mesurer et l'originalité et la
solidité et l'utilité. Dix années n'avaient pas été de
trop pour composer un pareil répertoire, qui relève,
par ordre chronologique, tous les faits, gros et menus,
de la vie de Jean-Jacques, et tous les événements qui
offrent quelque intérêt pour sa biographie. On y voit
se succéder deux à trois mille dates, suivies chacune
de l'énoncé d'un fait et d'un renvoi à l'un des 900 ou-
vrages que son auteur a consultés. Et c'est encore un
millier environ de notes sur sa correspondance. Per-
sonne de ceux qui s'appliquent à résoudre les problè-
mes que soulève la biographie de l'homme des Con-
f essions, ne saurait se passer de ce guide. Et depuis
qu'il l'a publié, dans ces dix années écoulées, Louis
Courtois a poursuivi son enquête. Son exemplaire par-
ticulier de la Chronologie critique, interfolié et an-
noté de sa main, contient plus de 400 numéros nou-
veaux. Un pareil labeur, une pareille constance, des



résultats si considérables font à notre Société un de-
voir de publier, aussitôt que les circonstances le per-
mettront, une nouvelle édition de ce magistral ins-
trument de travail.

Ainsi, le nom de Louis Courtois demeurera. Dans
la masse de ceux qu'entraîne le flot incessamment re-
nouvelé de la bibliographie ou, comme on dit, de la
littérature rousseauiste, il surnagera, avec quelques
autres. De ceux-ci, on en compte trois ou quatre chez
nous. C'est assez pour l'honneur de Genève. Parmi
eux, sa manière d'érudition le rapproche, par quel-
ques traits sympathiques, de celle d'Eugène Ritter, no-
tre bon maître à tous. Servir Genève a été l'un des
mobiles profonds de la science et de la conscience de
Louis Courtois. C'est ce dont témoigne en même temps
son dévouement à l'Ecole et à l'Eglise. Etre un ouvrier
irréprochable, et un ouvrier chez qui l'application
n'entrave ni le jugement libre ni l'humeur malicieuse,
voilà bien l'idéal qu'ont cultivé des générations suc-
cessives de fils de ce terroir. Notre confrère fut, en
ce sens, et sans s'engager dans des luttes de partis, un
authentique citoyen de Genève. Mais il ne s'y confi-
nait pas. Les horizons du monde ne dépaysaient point
sa curiosité. La vie des livres ne comprimait point son
sens du réel, ses intuitions de moraliste, sa sensibilité
artiste. Il voyait clair, il pensait juste, il disait vrai
il aimait et servait l'amitié. Tels sont les bons exem-
ples qu'il nous laisse. N'est-ce pas en nous eS'orçant
de les mettre à profit que nous honorerons le mieux
sa mémoire ?

Bernard BouvŒR.



Au nom de la Faculté des Lettres que j'ai l'hon-
neur de représenter ici, j'exprime à Mme Louis Cour-
tois et à M. et Mme Sorin-Louis Courtois la profonde
sympathie qu'éprouvent les collaborateurs universi-
taires de celui qui vient d'être inopinément enlevé à
Genève, à ses élèves, à sa famille, à ses amis.

J'ai personnellementconnu ce Maître aussi modeste
qu'éminent par toutes les qualités de l'esprit et du
cœur, lorsqu'il portait encore la casquette blanche de
l'étudiant. Il était mon aîné de quelques années et en
imposait à ses camarades par l'étendue de ses con-
naissances, le sérieux de son caractère et l'énergie
tranquille avec laquelle il vainquait une à une tou-
tes les difScultés de l'existence. S'il a pu devenir l'é-
rudit que l'on consulte avec confiance, le lettré dont
on admire les travaux, c'est en dominant de très
grands obstacles matériels, en révélant discrètement
sa haute valeur personnelle et en persévérant, sans



jamais se décourager, dans la voie où ses goûts et ses
talents le poussaient.

Il a été au gymnase un maître qui savait se faire
aimer de ses élèves et de ses collègues, donnant l'exem-
ple du travail continu, plein de bienveillance affec-
tueuse mais aussi plein d'humour malicieux. A l'Uni-
versité il donnait un cours général de littérature fran-
çaise que suivaient de très nombreux auditeurs tou-
jours intéressés par les vues synthétiques qu'il expo-
sait avec clarté et simplicité autant que par les exem-
ples heureusement choisis qu'il commentait avec une
sympathie chaleureuse, montrant comment le moin-
dre document peut être révélateur à qui le lit avec la
divination du véritable exégète.

La conscience qu'il mettait dans son enseignement
et qui a fait de lui un excellent pédagogue, il l'a sur-
tout révélée dans ses recherches scientifiques et dans
ses travaux littéraires. « Science et Conscience », telle
semblait être sa devise. C'est parce qu'il avait une vie
de chercheur à la curiosité inlassablequ'il fut un maî-
tre toujours jeune, toujours utile. Et c'est parce qu'il
savait si clairement instruire ses élèves grands et pe-
tits, qu'il apprit à évoquer avec tant de charme et
de pittoresque la grande personnalité de Rousseau
comme le caractère de tous ceux qui ont approché
l'ombrageux écrivain.

Tout ce qui touchait au Citoyen de Genève était
pour lui d'un intérêt passionnant. Du moindre in-
dice, du cachet d'une lettre, du filigrane d'un papier
il dégageait une vérité nouvelle sur son héros. Il sa-
vait, dans des articles légèrement brossés, ressusciter



l'ambiance où s'écoula la jeunesse de Jean-Jacques;
il pouvait le comprendre mieux qu'un autre, parce
qu'il se sentait Genevois comme lui, fils d'artisan com-
me lui, et préoccupé des mêmes valeurs idéales: reli-
gion, moralité, civisme.

Avec sa patience à toute épreuve, Courtois devint
l'érudit qui s'adonne aux besognes ingrates du collec-
tionneur de faits, préparant tous les matériaux d'une
biographie critique de Rousseau, datant les moindres
événements, rectifiant de nombreuses erreurs tradi-
tionnelles, accumulant les éléments nécessaires à la
publication de la correspondance, épluchant les bi-
bliographies, dressant des tables, bref se dévouant
avec abnégation pour les travailleurs de l'avenir.

Mais ce n'est pas seulement comme l'indispensable
archiviste de Rousseau que Courtois laissera un nom
respecté dans l'histoire des Lettres. Il a, dans ses ou-
vrages, révélé sa propre nature, généreuse, perspicace
et pleine de cette sereine équité qui naît de la compré-
hension complète. Il aimait à découvrir l'homme
sous l'écrivain, Jean-Jacques sous Rousseau; il voyait
et faisait voir ce qu'avait vu le philosophe, les paysa-
ges anglais du Stratfordshire, le grouillement de la
populace à Coutance il fit la synthèse de toute la do-
cumentation qu'il accumulait, et, entre les détracteurs
et les admirateurs passionnés, fit entendre la voix du
bon sens et de la sympathie éclairée « Ni ange ni dé-
mon, Rousseau fut un être de douleur que soutint une
éternelle espérance ». Louis Courtois a beaucoup souf-
fert aussi et beaucoup espéré; il se penchait sur les
grimoires et s'y fatiguait la vue, mais il était soutenu
comme Rousseau par l'amour qu'il avait pour la vé-



rité; il était poète, lui aussi, et dans son enseignement
comme dans ses travaux, il savait faire jaillir les
sources éternelles de l'émotion. C'est à cause de cela
qu'il a pu bien comprendre Rousseau. Ne sont-elles
pas d'un poète, ces lignes où il parle de tout ce que
suggère, sans l'indiquer, la simple carte des voyages
du promeneur solitaire « Ce qu'elle ignore c'est l'au-
rore radieuse, le nrmament éternel, le murmure des
eaux, le bruissement des feuillages, le parfum des
fleurs et de la terre mouillée, l'or des genêts et la pour-
pre des bruyères, la brise des vallées et l'accablante
atmosphère des cités. Et de tout cela pourtant se fit
l'âme de Jean-Jacques. » De tout cela et de cet esprit
genevois que Courtois s'attacha avec tant de bonheur
à montrer toujours vivant dans le rêveur et l'exilé.

Courtois a pu rendre Rousseau plus cher encore aux
Genevois, simplement en scrutant plus attentivement
que personne la réalité d'une nature si étrange et si
complexe il a fait aimer à des collégiens et à des
étudiants la littérature française ce fut un bonheur
pour notre Faculté des Lettres que de le compter au
nombre de ses collaborateurs elle a contracté envers
lui une grande dette de reconnaissance et s'associe
unanimement au deuil de ceux qui le pleurent aujour-
d'hui.

Louis Courtois a travaillé jusqu'à la limite de ses
forces dans le champ qu'il défrichait avec amour
ceux qui s'efforceront de continuer sa tâche auront un
bel exemple à suivre le sillon qu'il a laissé est droit
et profond. Il ne s'effacera pas.



CHRONIQUE

Extraits des Procès-verbaux des Séances du Comité
Assemblée générale du 14 juin 1934

Le 30' rapport présidentiel cite maints témoignages de l'in-
cessante activité qu'inspire l'œuvre de Rousseau dans le
monde entier. Toujours se renoue cette chaîne ininterrompue
de condamnations et de réhabilitations de l'homme et du
penseur, qui s'étend depuis un siècle et demi. C'est à croire
que cette gloire ne saurait laisser à l'humanité plus de repos
qu'elle n'en laissa au pauvre Jean-Jacques. Une phrase du
philosophe clôtura le rapport, tableau de littérature contem-
poraine plutôt que document administratif « La peine et
le plaisir passent comme une ombre. La vie s'écoule en un
instant. Elle n'est rien par elle-même. Son prix dépend de
son emploi. Le bien seul qu'on a fait demeure, et c'est par
lui qu'elle est quelque chose x.

M. Alexandre Mottu, professeur au Conservatoire de musi-
que de Genève, montre que Le rôle de J.-J. Rousseau, musi-
cien, fut d'apporter à l'artiste la liberté de dire ce qu'il sent
et comme il le sent. « Le chant de l'homme est une confi-
dence », assurait Jean-Jacques.

Séance du 28 juin 1934. Notre Société a retrouvé son
équilibre financier il sera possible de continuer à publier
annuellement un tome des Annales, à condition toutefois
de réduire de cent exemplaires le tirage. Il en est ainsi dé-
cidé comme aussi d'admettre les Bibliothèques et Instituts,
membres de la Société, qui le demanderont, à bénéficier du
rabais de 50 sur les tomes antérieurs consenti à nos
membres.

Une mise au point du rôle de nos sociétaires s'impose.



Le principe est admis de créer un fonds de réserve dont
les revenus seront consacrés à des achats offrant un intérêt
particulier.

Nous avons à déplorer le décès des membres suivants de
notre Association

M. Gustave Lanson, à Paris (voir ci-dessous).
M. Louis Ràcz, à Sarospatak (voir ci-dessous).

GUSTAVE LANSON
(1857-1934)

La carrière de Gustave Lanson a été celle d'un <: grand
universitaire Il fit de très brillantes études; il fut élève de
l'Ecole Normale supérieure; il a été successivement profes-
seur en province, au lycée Charlemagne à Paris, maître de
conférences à l'Ecole Normale et à la Sorbonne puis profes-
seur titulaire. Il a enseigné à la Maison de la Légion d'hon-
neur et à l'Ecole Normale supérieure des jeunes filles de
Sèvres. Il fut appelé aux Universités de Strasbourg, de Colum-
bia à New-York, de Rio de Janeiro. A la fin de sa carrière il
a été, pendant cinq ans, directeur de l'Ecole Normale supé-
rieure. Il était grand officier de la Légion d'honneur.

Son œuvre est considérable. On en trouvera la longue énu-
mération en tête des Mélanges qui lui ont été offerts par ses
élèves et amis. Une thèse sur Nivelle de la Chaussée, une
étude sur Bossue~, trois ouvrages sur Corneille, Boileau, Vol-
taire dans la collection des Grands Ecrivains de la France,
des études sur Montaigne, Vauvenargues, des éditions histo-
riques et critiques des Lettres philosophiques de Voltaire,
des Médïlations de Lamartine, des centaines d'articles, soit
réunis en volume soit encore dispersés. Son Histoire de la
littérature française a été et est encore entre les mains de
centaines de milliers d'élèves, d'étudiants, de lecteurs. Au to-
tal un labeur immense qui embrasse à peu près toute l'éten-
due de notre littérature.

Cette teuvre est capitale, à la fois par sa doctrine et par los
résultats qui attestent la valeur de la doctrine. G. Lanson s'est
toujours défendu d'avoir inventé cette doctrine. Il est cer-
tain, en effet, que le goût de l'histoire littéraire précise, éru-
dite ne date pas de lui. Sainte-Beuve, Taine se donnaient pour



des savants; et ils l'étaient à certains égards. Mais Sainte-
Beuve n'avait pas toutes les curiosités; il était souvent plus
passionné qu'objectif. Taine était aveuglé par un système,
égaré par de trop vastes ambitions. D'autre part, si l'on ex-
cepte les historiens du moyen-âge, G. Paris et son école, les
prédécesseurs immédiats et les contemporains de G. Lanson
étaient généralement beaucoup plus soucieux de critique élé-
gante et pittoresque que de précision historique. Rien de
plus faible, historiquement, que les thèses de Jules Lemaître
ou de Faguet. Lemaître et Anatole France proclamaient la
faillite et de la critique historique et de la critique dogma-
tique et prétendaient s'en tenir à des « impressions ». Contre
eux Brunetière dressait une méthode critique éloquente, vi-
goureuse mais où l'information historique était souvent su-
perficielle et qui était en réalité moins dirigée par les faits
que par un dogmatisme impérieux. C'est G. Lanson qui a
écrit vraiment la Défense et illustration de l'histoire litté-
raire. Son principe est qu'il y a, à la base de cette histoire,
un nombre considérable de vérités de fait, de certitudes ob-
jectives qu'il faut d'abord connaître, établir avant de s'oc-
cuper des vérités de goût, de sentiment. Faute de cette pre-
mière enquête toutes sortes de jugements de goût, si ingé-
nieux et si séduisants qu'ils fussent, se sont trouvés faux ou
même absurdes. II faut donc d'abord établir des éditions cri-
tiques, préciser les biographies, déterminer les sources, re-
constituer exactement les milieux, etc. C'est ensuite seule-
ment qu'on pourra poursuivre les vérités qui dépendent de
l' « esprit de finesse ».

D'innombrables critiques souvent violentes se sont élevées
et s'élèvent encore contre cette méthode. C'est la marque des
pensées puissantes que de soulever ces animosités. Tous les
adversaires de Gustave Lanson tirent leur force d'un malen-
tendu conscient ou inconscient. Ils supposent que G. Lan-
son exige l'histoire littéraire érudite, la poussière des ar-
chives, l'entassement des fiches et défend ou du moins dé-
daigne non seulement cette critique qui ne peut rien deman-
der aux faits mais encore cet esprit de synthèse qui élimine
les faits inutiles et tire des autres les conclusions qui leur
donnent un intérêt. On lui prête une absurdité pour démon-
trer que sa méthode est absurde. Assurément Lanson a publié
une édition des Lettres philosophiques (d'ailleurs modèle ad-



mirable) où il n'a voulu mettre que des faits. Mais préten-
dait-il par là qu'il ne fallait qu'entasser des faits? Autant dire
qu'un grand médecin est incapable de penser parce qu'il
aura proclamé la nécessité d'une anatomie rigoureuse et fait
paraître un jour un ouvrage d'anatomie purement descrip-
tive qu'un grand économiste n'est qu'un compilateur parce
qu'il aura publié, à l'occasion, des tableaux statistiques. Lan-
son a dit seulement que, dans beaucoup de cas, pour beau-
coup d'teuvres il fallait d'abord que la recherche historique
méticuleuse établît avec rigueur toutes les vérités incontesta-
bles dont la critique de finesse et de goût, la critique d'art,
devra tenir compte avant de les dépasser.

Toute son œuvre proteste d'ailleurs contre la sottise qu'on
lui prête pour se débarrasser d'une doctrine que l'on trouve
gênante. Son édition des Lettres philosophiques s'en tient à
la recherche érudite; mais c'est parce qu'elle veut seulement
apporter aux autres les moyens d'interpréter ces Lettres sans
risquer d'être démenti par l'histoire et lui-même a donné, à
part, une partie de cette interprétation dans la Revue de
Paris. Son Manuel bibliographique de la littérature française
est en apparence une succession de titres. En fait, pour qui
sait le feuilleter, c'est à chaque instant une révélation, une
pensée nouvelle sur les grandes orientations de la pensée
française, les chapitres encore inconnus qu'il faudrait écrire
pour la connaître. Et comment prétendre que son Nivelle de
la Chaussée, son Corneille, son Boileau, son Voltaire, son
Montaigne ne sont que des compilations de fait. Assurément
par une connaissance plus exacte des faits il a pu, souvent
même sans dépasser ces faits, renouveler et résoudre toutes
sortes de problèmes. Mais comment ne pas y trouver en mê-
me temps la compréhension générale la plus sûre du génie
de Boileau, de celui de Voltaire? Comment n'y pas recon-
naître appuyés sur les faits, dépassant les faits, négligeant les
faits quand ils n'importent pas, les jugements les plus péné-
trants, les plus délicats sur la vie intérieure, l'art, les secrets
du génie. Et comment ne pas reconnaître que, dès qu'il sor-
tait de la pure érudition qui doit s'en tenir à la précision et
à la clarté, Lanson écrit avec une vigueur, une souplesse, une
sûreté qui sont les qualités d'un véritable écrivain. Rappe-
lons aux lecteurs des Annales J. J. Rousseau un exemple qui
suffira. Lanson a donné à ces Annales deux articles des re-



cherches de pure érudition d'archives sur tes poursuites ju-
diciaires contre l'Emile; des faits, rien que des faits mais
importants, décisifs pour montrer que Rousseau a été pour-
suivi avec sévérité, non pour la forme comme un Marmon-
tel, un Morellet; et c'est ainsi faire mieux comprendre et
l'audace de la Profession de foi et le sentiment où était Rous-
seau qu'il était persécuté. L'autre article qui étudie l'Unité de
la pensée de J. J. Rousseau se débarrasse de tout appareil
d'érudition. Ce n'est plus, soutenu sans doute par la connais-
sance érudite dissimulée, qu'un effort de pensée synthétique,
de compréhension totale où comprendre ne signifie pas s'en-
fermer dans les faits, s'empêtrer dans leur filet, mais s'ap-
puyer sur eux pour s'élever des réalités concrètes jusqu'à la
vie intérieure, jusqu'au monde de l'esprit.

Au reste, la revanche de Lanson, c'est que son œuvre
« tient ». Sans doute la Vie littéraire d'Anatole France, les
Impressions de théâtre de Lemaître, certains ouvrages de Fa-
guet tiennent ce qui prouve que la critique telle qu'ils l'ont
comprise est parfaitement légitime elle aussi, à condition
qu'on ait beaucoup de talent. Mais que reste-t-il de milliers
d'articles ou d'oeuvres, publiés il y a trente, ou dix ou cinq
ans, où l'on ne se souciait pas d' « histoire littéraire », mais
seulement d'avoir du goût et du talent. Absolument rien, mê-
me quand les auteurs n'étaient pas sans talent. Au contraire,
il y a cent questions dans l'histoire de la littérature française,
qu'il s'agisse de la tragédie classique et de ses origines, de
Corneille, de Boileau, des origines de la philosophie du
xvnr' siècle, de cette philosophie même, etc., etc., dont on
ne saurait parler exactement sans lire d'abord ce qu'en a
dit Lanson. Dans toutes sortes de domaines il est au point
de départ il a ouvert la voie. Les autres ont fait leur petit
chemin, oubliés que personne ne se soucie plus de connaitre
et de continuer.

On ne saurait parler convenablement de l'oeuvre de Gus-
tave Lanson sans évoquer son caractère. Même si les princi-
pes de cette œuvre étaient une erreur elle resterait par son
idéal, qui fut l'amour de la vérité, la recherche désintéressée
de cette vérité. La grandeur de cet idéal c'est d'abord qu'il
est difficile, qu'il impose un labeur continu; c'est ainsi qu'il
est sans récompense, sans récompense éclatante; la vanité et
l'orgueil n'y trouvent guère leur compte. Il y a plus de profit



à vouer sa vie à l'art de plaire. L'influence si profonde de
Lanson s'explique en partie parce qu'il est resté constam-
ment fidèle à cet idéal. Il arrive trop souvent qu'on étale un
idéal généreux et qu'on se laisse aller, dans sa vie réelle, à
toutes sortes de compromissions.Il n'y en a pas dans celle de
G. Lanson. Il a laissé s'agiter autour de lui les polémiques
les plus injustes et les plus brutales, sans s'abaisser à des
disputes coléreuses et vaines; il s'est contenté de continuer sa
tâche en sachant que c'était elle qui parlerait pour lui. Ses
mérites éclatants l'ont élevé à de grands hommes il ne les
a jamais recherchés. Il a non pas dédaigné, car il ne con-
naissait pas le dédain, mais négligé d'autres honneurs qui ne
s'obtiennent guère sans quelques démarches et sans quelque
adresse. Il a ainsi mérité d'être, par son œuvre et par sa vie,
ce qu'on peut si rarement dire d'un homme un exemple.

Daniel MoRNET.

Louis RACZ

(1864-1934)

Louis Ràcz, ancien professeur à l'Académie de Théologie
réformée de Sàrospatak (Hongrie), décédé le 1" août 1934
dans cette ville, compte parmi les plus érudits connaisseurs
de Rousseau et fut des plus zélés dans ses recherches sur la
vie et l'œuvre du philosophe.

Né le 15 avril 1864 dans le Comitat de Zemplén (Hongrie),
à Màd, où son père exerçait les fonctions de pasteur, c'est
à l'antique Ecole supérieure de Sàrospatak qu'il fit des études
secondaires et théologiques, complétées par de solides études
philosophiques aux Universités de Budapest, Leipzig et Paris.
L'Ecole supérieure de Sàrospatak, qui n'avait pas perdu
de vue son éminent élève, ou jeune pasteur, docteur en philo-
sophie et pédagogie, et professeur diplômé pour l'enseigne-
ment du français et de l'allemand, lui offrit un poste dans
la Section des études moyennes ou Gymnase, dont il eut en-
suite la direction et, qu'il ne quitta que pour occuper la
chaire de philosophie et pédagogie dans la Section acadé-
mique, en 1907. C'est de ce moment que date une activité
multiple et riche en résultats heureux, vouée entièrement à
la science et au progrès de l'enseignement. Chargé d'un poste



important, de l'une des écoles supérieures les plus anciennes
et les plus fameuses de son pays et de sa confession, l'éduca-
tion des générations nouvelles, l'entraînement de la jeunesse

aux recherches historiques et littéraires, le développement de
la culture nationale et le souci des relations intellectuelles et
religieuses avec l'étranger, lui parurent, plus qu'un devoir
professionnel pur et simple, l'accomplissement d'une mis-
sion. Il rendit dès lors d'insignes services à l'Ecole, à la
Faculté et à l'Eglise et fut l'un des représentants les plus
autorisés de la culture hongroise et de l'esprit européen.
Investi à plusieurs reprises des dignités du décanat et du
rectorat, il prit une part active à l'administration autonome
de son Ecole et de l'Egliaw 1 fut membre ordinaire, hono-
raire ou délégué de diverses sociétés savantes ou littéraires;
entretint des relations étroites et suivies avec le monde scien-
tifique et ecclésiastique en Suisse, en France, en Allemagne
et en Hollande et nt, jusqu'à un âge très avancé, de fré-
quents voyages.

La bibliographie des travaux qu'il publia pendant les cin-
quante années de son activité littéraire, dépasse cent numé-
ros, et embrasse de vastes domaines philosophie, pédagogie,
psychologie, histoire politique et religieuse. Plusieurs de ses
articles ou études, parus en Hongrie, furent publiés également
par les revues françaises ou allemandes. Collaborateur des
Annales de la Société J.-J. Rousseau et de la Deutsche Lite-
ratur-Zeitung, il était aussi correspondant permanent de la
Semaine Religieuse de Genève et de la Reformierle Kirchen-
zeitung, qu'il tenait au courant des événements de la vie reli-
gieuse et littéraire en Hongrie. Ses traductions d'ouvrages de
Leibniz, Pascal, Rousseau, Wundt et Harnack, ainsi que ses
études et résumés analytiques des grands penseurs (Descartes,
Spinoza, Leibniz, Bayle, Comte, Kant, Fichte, Wundt), con-
trôlés toujours à la lumière des recherches les plus récentes,
clairs et bien ordonnés, contribuèrent largement à la géné-
ralisation de la culture philosophique en Hongrie. Ràcz exé-
cuta encore un travail précieux par ses investigations relatives
aux relations hongroises des grands penseurs ou écrivains

(1) La revue S<!rospa<Œ/c: Reformatus Lapok a consacré à la
mémoire de Louis Râcz son numéro du 5 août 1934.



étrangers (Montesquieu, Spinoza, Kant, Leibniz, Rousseau) et
consacra sa volumineuse biographie de Comenius plus spé-
cialement au séjour et à l'activité du grand pédagogue à
Sàrospatak.

Les études sur Rousseau et la grande biographie du phi-
losophe dépassent pourtant en importance toutes ses publi-
cations antérieures et forment le couronnement de son acti-
vité littéraire.

Durant les vingt-cinq années (1909-1934) qu'il a consacrées
aux études rousseauistes, il écrivit beaucoup et suscita l'in-
térêt des cercles les plus étendus du public pour la pensée
et les écrits de Rousseau. Ayant, par de minutieuses recher-
ches documentaires, définitivement tiré au clair les relations
hongroises de la vie de Rousseau, il établit l'identité et
esquissa la biographie de Sauttersheim, l'ami de Rousseau
en Hongrie, publia leur correspondance, inédite dans sa
majeure partie élucida les rapports du comte Joseph Teleki
avec Rousseau, publia les lettres de Teleki adressées à Rous-
seau ou concernant sa personne fit de même pour Duvoi-
sin présenta au public hongrois un résumé de la comédie
hongroise de Rousseau, enfin, disposant d'une érudition tou-
jours tenue au courant, composa sa volumineuse biographie
de Rousseau, qui parut, comme le reste de ses études sur le
grand Genevois, sous les auspices de l'Académie hongroise
des Sciences.

A partir de 1911, il s'est employé à renseigner l'étranger
sur les recherches hongroises relatives à Rousseau, cela dans
une collaboration suivie aux Annales, et renseigna méthodi-
quement le public hongrois sur les recherches parues en
français.

Sa mort frappe douloureusement non seulement l'Institu-
tion à laquelle il appartenait, son Eglise et le monde scien-
tifique de son pays, mais encore le monde des lettres et des
amis de Rousseau.

Joseph J. SzABÔ.

Nous tenons aussi à signaler le décès de M. Irving Babbitt
(1865-1933), professeur de littérature comparée à Harvard.

Sans avoir jamais appartenu à notre Société, il consacra
plusieurs études à Rousseau dont il était l'adversaire irré-



ductible, représentant avec éclat aux Etats-Unis le néo-
humanisme ou anti-romantisme. Plus d'une fois il croisa le
fer avec notre collaborateur, M. Albert Schinz qui, en hom-
mage à sa mémoire, lui consacra quelques pages spirituelles
que l'on trouvera dans la Chronique du présent tome.

Etat des Archives 7.-J. Rousseau au 30 juin 1935 2.530
numéros augmentation depuis le 1er juillet 1934 49 numé-
ros. Cet accroissement est dû principalement aux dons faits
par MM. Louis Aurenche, Pierre Cahorn, Louis-J. Courtois,
Ch.-W. Hendel, Gérard Martin, Lajos Racz junior, Albert-E.
Roussy, S. Stelling-Michaud, et les administrateurs, éditeurs,
chefs de rédactions Alcan, Allen a. Unwin, Courville, Ha-
chette, Montandon et Cie, Ch. Sognorelli The Adelphi, Uitge-
verij Foreholte, University of Chicago Press, University of
Pennsylvania Bibliothèque publique et universitaire de Ge-
nève, Laboratoires Houdé, Fête cantonale de chant bernoise.

Les Archives ont été consultées de la façon suivante du
1" juillet 1934 au 30 juin 1935 37 présences, 99 consul-
tations de volumes ou documents (statistique de M. F. Aubert,
bibliothécaire à la Bibliothèque publique et universitaire de
Genève).

Autographes documents manuscrits

Catalogue d'autographes V. A. Heck, Vienne, mars 1934.? 102 1 feuillet du manuscrit du Discours sur l'Inégalité
écrit par un copiste, avec 8 corrections et 2 passages inter-
calés de 5 lignes de la main de Rousseau, soit 2 p. in-fol.
chiffrées 59 et 60, à 34 lignes par page. Frs. s. 250.

Catalogue d'autographes Sotheby et Cie, vente des 23-25
avril 1934. ? 431 Lettre autographe de Rousseau, Môtiers,
22 avril 1764, 2 p. 1/2 in-4". (Le Dictionnaire de Musique
sera prêt pour l'hiver). Cette lettre paraît inédite.

Vente Cornuau, 9 mai 1934. ? 181 (a) Rousseau, lettre
aut. sig. à (Duchesne). Môtiers, 5 juin 1763. 2 pp. 1/4 in-4".
(Corr. gén., ? 1832). ? 181 (b) Fragment de l'Histoire
de Lacédémone, 1/4 p. in-4". Provient du Château de Che-
nonceaux offert en 1833 par le Cte de Villeneuve à une
personne dont le nom est barré.



Vente Cornuttu, 25 et 26 mai 1935. ? 257 (a) Rousseau,
lettre aut. à Guy. Môtiers, 18 août 1765. 3/4 p. in-4°. (Inédite;
accompagnait la lettre à Coindet, Corr. gén., ? 2727 envoi
des épreuves des planches L et M du Dictionnaire de Mu-
sique avec corrections). ? 257 (b) Rousseau, lettre aut.
à Gagnière, médecin, 13 février 1770, 1/2 p. in-8", avec la
réponse de ce dernier (Corr. gén., ?' 3891, 3892, et Annales
Rousseau, t. IX, p. 196). ? 257 (c) Pièce signée par R.
Girardin, Moultou et Du Peyrou, Genève, 24 avril 1779, 1 p.
in-4". Cachet de cire rouge. Echantillon du papier devant
servir à l'impression des Œuvres de Rousseau, édition in-4",
approuvé et signé des trois. Plus un Prospectus manuscrit
sur la dite publication. ? 258 Rousseau, lettre aut. sig.
à Le Roy, Montmorency, 4 novembre 1758, 2 pp. 3/4 in-4°.
(Corr. gén., ? 567). ? 259 Rousseau, lettre aut. sig.
à Vernes, Paris, 23 novembre 1755, 2 pp. 1/2 in-4°. (Corr.
gén., N" 263). ? 324 Mme de Warens, lettre aut. sig.
(au Gouverneur de Savoie), Chambéry, 3 avril 1756, 3 pp.
in-4°. Lettre d'affaires. N" 320 (b) Voltaire, lettre sig.
V. à Gagnière, Ferney, 15 décembre 1773, 2 pp. in-4° « Je
ne ferai pas à Ferney, Monsieur, comme Jean-Jacques à
Bourgoin. S'il ne voulut pas lire votre ouvrage c'est qu'a-
paramment il travaillait à faire un faux germe à sa Nouvelle
Héloïse ou qu'il se fesait traitter d'une de ces petites mala-
dies qu'il avait gagnée quelque (sic) troisième étage à Paris,
ou qu'il signait quelque contrat de mariage avec la fille du
boureau, ou qu'il instruisait un jeune gentilhomme dans le
noble métier de menuisier. Pour moi, qui n'ai aucune de ces
occupations, j'ai lu votre ouvrage. Je ne vous diroi pas qu'il
fera fortune chez les dames de la cour et de la ville et qu'il
sera aussi couru qu'un opéra-comique. »

En juin 1934 la librairie Rau, à Paris, offrait à frs. s. 100,
un manuscrit sur papier de 236 p. in-4°, reliure anglaise
demi-veau du xvin' siècle A Discourse on the Origin and
the Foundations of the Inequality among Men. B~ John James
Rousseau, Citizen of Geneva. Translated from the French. By
John Farrington of Clapham, 1756. Cette traduction semble
inédite.



Catalogue Georges Privat, ? 209, Paris, fin décembre 1934.? 4461 La Gnomonique, ou méthode universelle pour tra-
cer des horloges solaires ou cadrans sur toutes sortes de sur-
faces. Par M. de La Hire, à Paris, chez Thomas Moette, 1698,
in-12, veau brun, reliure du temps. Frs. f. 750. Orné de 9 plan-
ches hors texte gravées se dépliant. Porte sur la feuille de
garde, face au titre, l'ex-libris à l'encre, autographe de J.-J.
Rousseau « Ce livre app' à M. Rousseau. Cette attribu-
tion parait douteuse ni le fac-similé du catalogue, ni le
libellé de l'ex-libris ne sont convaincants.

Catalogue V. A. Heck, ? 122, Vienne, octobre 1934. N" 29

41 lettres de Du Peyrou à Marc-Michel Rey, du 18 octobre
1766 au 13 avril 1780. Frs. s. 165. Bosscha a donné l'essen-
tiel de cette correspondance dans son édition des Lettres
de J.-J. Rousseau à M. M. Reg. ? 30 liasse de quelque
300 lettres de M. M. Rey à divers correspondants, parmi les-
quels Conzié, Conti, Coindet, Dandiran (relevés de comptes),
Fagel, Tavel (15 lettres), Elisabeth Rey, femme de Marc-
Michel (12 lettres), Weissenbrouck. Frs. s. 650.

M. Agénor Krafft, avocat à Lausanne, a acquis l'original
de la lettre de Rousseau au pasteur Vernes, du 23 novembre
1755 la Gazette de Lausanne, 5 août 1934, en a donné le
texte (Corr. gén., ? 263).

Catalogue C.-A. Mincieux, ? 123, Genève (mai 1934).? 182 Manuscrit autographe d'Elie Fleury, Etude sur J.-J.
Rousseau et ses portraits par La Tour. 21 ff. in-40, écrits
au recto. Timbre sec de l'artiste, 1901. Frs. s. 36.

Editions

Catalogue Librairie Thomas, ? 33, Paris (juin 1934).? 106 Œuures inédites de J.-J. Rousseau, suvies d'un Sup-
plément à l'llistoire de sa Vie et de ses Ouvrages, par V.-D.
Musset-Pathay. Paris, Dupont, 1825, 2 vol. in-8", veau fauve,
reliure de l'époque. Frs. f. 500. (Exemplaire ayant appar-
tenu à Boissy d'Anglas. On a relié en tête du premier volume
trois lettres autographes de Musset-Pathay adressées à M. le
Comte Boissy d'Anglas, Pair de France, etc., la première
(11 juin 1822, 1 p. in-8") pour le remercier d'avoir « donné



quelques éloges à l'Histoire de J.-J. Rousseau, la seconde
(21 juin 1825, 1 p. in-8) pour lui annoncer l'envoi des deux
volumes, la troisième (11 janvier 1825, 1 p. in-8) pour le
remercier de l'envoi des Etudes littéraires).

Catalogue C.-A. Mincieux (Genève). Cat. 122 (mars
1934). ? 243 Collection complète des Œuures de J.-J.
Rousseau. Genève et Paris, Volland, 1790-1791, 16 vol. gr.
in-4, portrait de Rousseau par La Tour et 37 flg. de Moreau le
jeune, rel. demi-bas, anc. Frs. s. 180.

Ca/. 123 (mai 1934). ? 177 Emile ou de l'Education par
J.-J. Rousseau, citoyen de Genève. Londres [Paris, Cazin],
1781, 4 vol. in-8, figures, cartonnage mod. rose genre Brade!,
non rogné. Frs. s. 135. Superbe et rare exemplaire en grand
papier. Premier tirage des 8 charmantes figures d'après Mo-
reau le jeune. ? 181 La Nouvelle Héloïse. Paris, Bos-
sange, 1808, 4 vol. in-8, demi-bas. Frs. s. 70. Premier tirage
des célèbres et charmantes figures de Prudhon. Rare.

Cat. 124 (septembre 1934). ? 16 Pygmalion. Scène lyri-
que de Mr. J.-J. Rousseau, mise en vers par M. Berquin. Le
texte gravé par Droüet. Paris, 1775, grand in-8, ff. prél., 18 pp.
ch. et 1 ff. prél., 8 pp. ch., fig., rel. maroquin, non rogné. (Rel.
de Bumpus, Oxford). Frs. s. 200. Premier tirage. Titre gravé
d'après Marillier. 6 vignettes exquises de Moreau le jeune.
Exemplaire sur grand papier de Hollande, bien complet des
8 ff. supplémentaires contenant l'Idylle de Berquin, illustrée
d'une vignette en-tête et d'un cul-de-lampe d'après Marillier.
Exemplaire provenant de la bibliothèque de Sir David Salo-
mons avec son ex-libris.

Expositions

L'Association pour le dévelopement économique du Val-
de-Travers a organisé à Môtiers une exposition consacrée en
partie au séjour de Rousseau dans ce village. Ouverte du
1" au 9 septembre 1934 au Prieuré Saint-Pierre, elle a groupé
des estampes, portraits, aquarelles, tableaux, lettres auto-
graphes de Jean-Jacques, documents et bibelots, imprimés,
prêtés par diverses institutions publiques et collections pri-



vées (cf. p. 2 du Catalogue de l'Exposition historique J.-Y.

Rousseau Ch. Ed. Calame Souvenirs historiques du Va/-
de-Travers. 1" septembre 1934, Montandon et Cie, Fleurier.
4 p. in-8°). La Patrie Suisse (Lausanne), 20 octobre 1934,

a consacré une page illustrée à cette manifestation.

Iconographie

En avril 1934, M. Cailleux, expert à Paris, oH'rait un
tableau du xvnr siècle (hauteur m. 1,57, largeur m. 1,06)
représentant Rousseau et Thérèse en train de goû-
ter à leur fenêtre, composition inspirée du passage connu
des Confessions, liv. VIII (éd. Hachette, t. Vin, p. 251) mise
à prix ff. 15.000. M. Cailleux a bien voulu faire don aux
Archives J.-J. Rousseau d'une épreuve photographique de
ce tableau.

Statuette en pied de Rousseau voir ci-dessus Genava.

Catalogues C. Mincieux (Genève). Cat. 122 (mars 1934),
N" 247 La Jeunesse de J.-J. Rousseau, suivi de Jocelyn.
Suite complète de 12 lithographies de Gavarni. Lith. Roger
et Cie, Paris, in-fol. en haut. (19X15 cm.). Frs. s. 48.? 446 Jeune femme allégorique épandant des fleurs sur
la tombe de J.-J. Rousseau. [Ang. Kaufmann pinxit]. Gravé
par Morange. In-fol. en haut. (26X33 cm.), grav. au point,
mince filet de marges. Frs. s. 8. ? 439 Cascade près de
Motiertravers dans le Comté de Neufchatel. Dessin original.
Lavis de sépia et d'encre de Chine. Signé (au bas, vers la
droite): S. A. Grimm ad Nât. fec. En haut. (20X24 cm.), plus
une petite marge. Frs. s. 60. Dessin original du xviir siè-
cle. Au premier plan à gauche, deux personnages, dont l'un
assis, coiffé d'un bonnet de fourrrure, évoque singulière-
ment la silhouette de J.-J. Rousseau.

Cat. 123 (mai 1934). ? 391 Jean-Jacques Rousseau ou
l'homme de la Nature. Il rendit les Mères à leurs devoirs et
les Enfants au bonheur. Gravé par Aug. le Grand. A Paris,
chez Bance. Grand in-fol. en haut. (32X38 cm.), grav. au
burin, toutes marges. Frs. s. 45. ? 393 Portrait en buste
de J.-J. Rousseau, profil à gauche, en médaillon rond, avec
la devise « Vitam Impendere Vero Vue du tombeau



de J.-J. Rousseau dans l'Isle des Peupliers, à Ermenonville.
Médaillon rond. Ensemble deux estampes rondes (dia-
mètre de chacune 75 mm.) sur une seule feuille, grav. à
l'aquateinte et imprimées en couleurs, marges. Frs. s. 48.
Rarissimes. Petites estampes très fines, du genre dit « dessus
de boîte ». Belles épreuves avant la séparation de la plan-
che. Girardin (336) les décrit très inexactement, d'après les
seules épreuves, séparées, de la Collection Soulavia.

Vente à Berne, le 20 octobre 1934, de la Collection F.-E.
Ulli Gravures suisses, aquarelles, dessins. Catalogue N" 20
d'Auguste Klipstein, W. S. Kundig, Aug. Laube. N" 152 et
153, Giles King ?" View. et 2°" View of the Island of St
Peter, on the Lake of Bienne in Switzerland, the Residence
of J. J. Rousseau, Anno 1765. Gravures au trait d'eau-forte
avec coloris original. Très rares. Grandes marges grises.
(386X565 mm.). ? 245, Gabriei-Lud-wig Lory père
Vue sur le lac de Bienne prise de F/s~e de St Pierre dans
le Canton de Berne, 1795. Dessiné et gravé par G. Lory. Se
vend à Berne chez Lory et Zehender, peintres, et chez
Schimper, marchand de tableaux, avec Privilège de LL. EE.
Grand in-folio en largeur (343X491 mm.). Gravure au trait
d'eau-forte avec coloris original. Grandes marges. ? 265.
Mathias-Gabriel Lory fils (Vue de l'Isle de St Pierre prise
de l'Eglise de Gleresse). In-folio en largeur (193X280 mm.).
Gravure à l'aquateinte avec coloris original. Epreuve avant
toute lettre. Très grandes marges. ? 341, Niklaus Sprün-
glin Vue de l'Isle de Saint Pierre sur le Lac de Bienne
du Co~e de Cerlier et de Neuville dans le Canton de Berne.
Dessiné d'après Nature par N. Sprunglin, Architecte de
LL. EE. de Berne. Grand in-folio en larg. (290X475 mm.).
Gravure au trait d'eau-forte avec coloris original. Grandes
marges. ? 189, //e de Rousseau dans le Lac de Bienne.
S. 1. n. d. petit in-4", cart. orig. de l'édit. Texte, vignette
en couleurs sur le titre et 8 planches gravées au trait avec
coloris original, soit par Daniel Lafond, soit par Franz-
Niklaus Konig. Exemplaire de la première édition avec le
titre gravé avant l'adresse de l'éditeur. ?' 147 et 148,
Johann-Joseph Hartmann (Première vue.) et (Seconde
vue de ~e Pierre). Gouaches originales, signées et da-
tées < Peint par Hartmann à Bienne, 1805 Montage de



l'artiste avec encadrement au lavis d'aquarelle et d'encre de
Chine. ?' 10, 15, 20, 22, 23, 34, 35, Johann-Ludwig
Aberli Vue de la Tour. En larg. (131X234). Aquarelle ori-
ginale sur trait de plume. Vue de Nidau, près du Lac de
Bienne. Dessiné et gravé. Petit in-fol. en larg. (196X289).
Vue de Vevey. In-fol. en larg. (206X339). Ces deux numéros
en épreuves du premier état, grandes marges. Vue de
Cerlier et du Lac de Bienne. Grand in-folio en larg. (327 x
493). Vue d'Yverdon, prise depuis Clindi. Grand in-fol.
en larg. (321X492). L'Isle S< Jean, près du Lac de Bienne.
Petit in-4 en larg. (86X171). Pont de Thièle, près du
Lac de Neuchâtel. Petit in-fol. en larg. (84X168). Ces cinq
numéros en gravures au trait d'eau-forte avec coloris ori-
ginal. ? 49, H. Baumann /le de St Pierre sur le Lac
de Bienne. H. Baumann pinx. J. Sporli se. In-4° en larg.
(112X166). Gravure à l'aquateinte avec coloris original.
Grandes marges. ? 384, Caspar-Leontius Wyss Vue
d'Yverdon. Grand in-fol. en larg. (460X640). Gravure au
trait d'eau-forte avec coloris original. Montage avec bor-
dures de lavis d'aquarelle. De toute rareté.

Cat. 124 (septembre 1934). ? 506 Les Charmettes, par
Mme And. Bacle. Lith. de Charton [Genève, vers 1820].
In-fol. en larg. (21X31 cm.), marges. Rare. Frs. s. 7.

Bieler Jahrbuch, Biel, 1934 Die Peterinsel, nach Johann
Joseph Hartmann (hors-texte en noir).

Le Journal français (Genève), 6 octobre 1934, relève qu'un
récent numéro de Gringoire décrivait Genève. Pour illustrer
cet article, Pedro a entendu dessiner l'Ue Rousseau son
Rousseau est un monsieur grave, barbu, vêtu à la moderne,
représenté debout sur un îlot minuscule. Pedro n'aurait-il
jamais vu l'oeuvre de Pradier ?

En décembre 1934 a été déposé au Musée J.-J.-Rousseau
un tableau à l'huile du peintre genevois Jacques-Laurent
Agasse (1767-1859) exécuté avant 1789 et demeuré jus-
qu'ici dans la famille de l'artiste, il représente l'église de
la cure de Bossey, constituant ainsi un document de pre-
mier ordre pour l'illustration des demeures de Jean-Jacques.



Un bois non-signé, représentant l'île Saint-Pierre, orne le
livret du festspiel l'lle de la Paix (Bienne, 1934).

Littérature, politique, éducation, morale

« La Suisse est un Etat rural son histoire décrit la des-
tinée d'une collectivité paysanne lutte de l'homme contre
la nature, laquelle, par action directe et réaction agira sur
lui d'une manière formative, d'où, chez les Suisses d'élite
une relation intime entre eux et le milieu naturel Albert
de Haller, Bodmer, Breitinger, Rousseau leurs œuvres exer-
ceront une immense influence sur le développement artis-
tique et intellectuel de l'Europe. (Neues Wiener Abendblatt,
18 Okt. 1934 S. B., Gestaltende Natur). Les contemporains
de ces grands hommes ne pratiquaient pas envers eux l'os-
tracime dont les milieux académiques de Paris frappent
les écrivains de langue française nationaux d'autres pays
aujourd'hui Jean-Jacques, étranger, ne serait point cou-
ronné et pourtant « n'est-il pas vrai que Rousseau, lu
avec passion dans le monde entier et dont l'immense in-
fluence dure encore en partie, a contribué plus que beau-
coup de ses confrères au prestige de la langue française ? »
(Journal de Genève, 14 déc. 1934 Tz (Robert de Traz),
Lendemain de prix.)

M. Joseph Barthélemy se demande si l'Etat a, comme tel,
une doctrine morale et politique qui la définira comment
elle s'imposera aux citoyens. Ce problème délicat lui rap-
pelle deux dogmes de Rousseau un négatif, la tolérance
un positif, la profession de foi civile au total des dogmes
de sociabilité. L'auteur se prononce pour un enseignement
qui inspire le dévouement à la patrie (Le Temps, 11 déc.
1934).

Leurré par l'exemple de la minuscule Genève, Rous-
seau a cru que la démocratie valait même pour un vaste
pays cette illusion, les républicains français l'ont aggra-
vée en déchristianisant la France d'où la crise du régime
(La Vze/o:re, 23 janvier 1934 Gustave Hervé, S'ils veulent
sauver Marianne).

En luttant pour la dictature révolutionnaire de la bour-
geoisie, Machiavel indiquait à Rousseau qui fut un
ingrat de le dédaigner la voie qui conduisait à la
démocratie. Ces deux écrivains, et spécialement le premier,



annonçaient la dictature soviétique, au dire de Karl Radek.
(Dialogue entre Nicolas Machiavel et Jean-Jacques Rousseau
sur la démocratie et la dictature, dans le Journal de Mos-
cou, 12 novembre 1934).

Rousseau, par son principe du retour à la nature, enga-
geait une lutte acharnée contre l'artificiel, laquelle est pré-
sentement d'un intérêt primordial, assure Charles Conrardy
(L'Horizon, Bruxelles, 18 août 1934 De l'éducation) et,
tout comme Le Populaire (Paris, 25 juin 1934) qui cite
copieusement les Considérations sur le Gouvernement de
Pologne, il proclame la valeur considérable de l'éducation
physique, ce que pense aussi La Voz (Madrid, 30 mai 1934)
dans ses Temas para la muyer Nuestros hijos y el desnu-
dismo l'Emile réclamait la liberté corporelle du bébé.
Mais pourquoi l'accabler d'une responsabilité étrangère à
son système ? En effet, La Bourse égyptienne (Le Caire,
8 décembre 1934) s'écrie triomphalement Jean-Jacques
n'avait donc pas raison 1 à propos de l'essai aboutissant à
une catastrophe que tentèrent aux îles Galapagos cinq Alle-
mands et Allemandes vivre loin de la société. La baronne
est revenue en Europe laissant des cadavres derrière elle.
Et dans le domaine scolaire les critiques acerbes vont leur
train, preuve en soit l'attaque dirigée dans 77 Secolo Fas-
cista (mai 1934) contre la méthode Montessori, libérale,
démocratique, anarchique, bref, fille de Rousseau. (Giustizia
e Libertà, Paris, 27 juillet 1934). Preuve encore l'article
du journal catholique, Das neue Volk (Rorschach, 12 avril
1934) qui oppose Pompilio Pz'ro~ der christliche Erzieher,
au fantasque Rousseau. Les néo-calvinistes ne manifestent
pas une sévérité moindre.

M. Alfred Wild termine ses brèves et judicieuses Notes
sur Rousseau (La Revue, Lausanne, 26 août 1934) par les
réflexions suivantes « Les idées de Rousseau nous parais-
sent assez raisonnables et assez normales pour cela, que nous
les subissons depuis plus d'un siècle. J'ai besoin d'un con-
sidérable effort de l'imagination pour comprendre la peur
qu'elles firent aux contemporains de l'auteur et à l'auteur
lui-même. »



Varia

L'âme de la Suisse romande gravite pour une part autour
de Paris « pour une autre, qui n'est pas la moindre, elle
ne cesse de s'en écarter, sinon de s'y opposer. Le drame est
ancien. Il commence au moins avec J.-J. Rousseau (Les
Cahiers protestants, Lausanne, janvier-février 1934, p. 18
Alexis François, Différences entre l'âme suisse romande et
famé française). Ce drame transparaît par exemple dans la
position que Rousseau prend à l'égard du traditionnel « di-
vorce entre la religion et la littérature. Même les classiques
français des xvii" et xvnf siècles n'ont guère fait de place
dans leurs œuvres aux mystères de la vie intérieure de
l'homme. Seul, Rousseau a essayé de mettre ses préoccupa-
tions religieuses personnelles dans ses écrits d'imaginationx
(La Vigie, Genève, mars 1934, p. 25, compte rendu par
E. Marion d'une conférence de Charly Clerc).

Echo du Journal de Genève, 24 mai 1934. « Quel auteur,
le premier, ou quel metteur en pages ou quel prote ou quel
correcteur s'est servi du mot papier pour désigner un article
de journal ou de revue, c'est ce que se demande M. Tristan
Derème après M. Robert Kemp, dans un feuilleton critique
de la Liberté. On l'ignore. Mais si nous ne savons point l'ori-
gine de cet usage, on nous permettra du moins de noter que
le 20 mars 1758, à Montmorency, dans une préface, Jean-
Jacques Rousseau écrivait « Si dans les essais sortis de ma
plume ce papier est encore au-dessous des autres, c'est moins
la faute des circonstances que la mienne c'est que je suis
au-dessous de moi-même

Ce papier, c'était la Lettre à d'Alembert sur les spectacles.
Qu'un chercheur chausse ses bésicles
Pour trouver l'usage au berceau
Que les papiers soient des articles.
Est-ce encor la faute à Rousseau ?

Au cours d'un entretien amical sur Rousseau, quelque part
en province, André Billy apprend par la radio suisse les
désordres de février à Paris « Quand on parle de Rous-
seau, la Révolution n'est jamais loin Et encore « Depuis



1830, 1848 et 1871, il y a tout de même quelque chose de
changé. Aujourd'hui les fusils, les baïonnettes et les sabres
sont du côté de Jean-Jacques. Pauvre Jean-Jacques » (Le
Magazine d'aujourd'hui, Paris, 21 février 1934).

Dans la Tribune de Genève (30 décembre 1933, 12, 15 et
18 janvier 1934) s'est poursuivie une polémique entre un
anonyme qui attaque les idées de Jean-Jacques et Marcel
Rouff qui célèbre Ce que doit l'esprit humain au plus illus-
tre des citoyens de Genève.

Pasquin moderne, la statue du philosophe par Pradier dans
l'Ile Rousseau à Genève, a été affublée nuitamment le 30 avril
1934 d'un drapeau bernois en signe de protestation de
fédéralistes convaincus contre une ingérence du gouverne-
ment fédéral (illustrations dans le Journal de Genève, 3 mai).

Un admirateur italien, M. Ezio Ruggeri, a dédié « alla Città
di Ginevra » son recueil pédagogique Pensiero eduea~'uo
di J.-J. Rousseau. Une semblable sollicitude pour ce qui
concerne le souvenir de l'écrivain incite le Journal français
(Genève, 31 mars 1934) à suggérer que soient transportées
dans un bâtiment du Parc Mon Repos, riverain du Léman,
à Genève, les collections du Musée Rousseau. Cadre char-
mant, à coup sûr. Mais on oublie un point important il
est essentiel pour l'érudit de trouver sous un même toit les
autographes, estampes et éditions qui constituent le Musée
et les Archives J.-J. Rousseau, propriété de notre Société,
et les manuscrits, documents iconographiques, littérature
rousseauiste qui appartiennent à la Bibliothèque publique et
universitaire de Genève. Ces deux dépôts forment un centre
d'études auquel un éditeur allemand a rendu un hommage
aussi éloquent qu'involontaire, comme en témoigne ce frag-
ment de lettre (Adresse :) « An die Bibliothek der Univer-
sitât. Herrn Rousseau. Genf. Schweiz. » (Lettre :) An die
Bibliothek der Universitât. Genf. Schweiz. Bergverlag
Rudolf Rother. München, 20.6.1934. Sehr geehrter Herr Rous-
seau Betrifft Simler, Die Alpen. Mochten Sie bitte prü-
fen, ob Sie das Werk in Ihrer Bücherei haben. »

Rousseau et le théâtre
M. Frikart constate que le génie dramatique existe en

Suisse mais ne parvient pas à s'extérioriser sur le sol natio-
nal, preuve en soit Abel Seyler, J.-J. Rousseau, Adolphe



Appia (deux Genevois) et Albert Talhoff, aux activités si
variées et si réputées dans ce domaine (Bund, Berne, 18
Marz 1934 Sind die Schweizer theaterbegabt ?) M. Léopold
Suchse-Krenger consacre un feuilleton à la carrière drama-
tique de Jean-Jacques (Neue Zürcher Zeitung, 14 August 1934:
jRouMeoH u~cf die Ope/'), et M. Michele Lessona relève « la
gallophobia musicale di Rousseau qui polémisait contre
l'Opéra (Gazetta det Popolo, Torino, 2 novembre 1934 Di-
sa~~e/z/ure di !M teatro famoso). M. R. P. van Calcar rappelle
la crainte qu'éprouvait Rousseau de voir une scène s'établir
à Genève (De Telegraaf, 25 septembre 1934, Waarde der Per-
so07!f7teM).

Spectacles

Au programme de la Fête cantonale bernoise de chant de
1934 fut donné le festspiel de l'lle de la Paix (voir ci-dessus)
1500 participants jouèrent devant quelque trente mille spec-
tateurs accourus à Bienne les 25, 26, 27, 28 et 30 mai, et les
2, 3 et 5 juin (Journal de Genève, 18 juin 1934).

Littérature des pèlerinages et du souvenir

Le livre de Claude Ferval et ses articles sur Rousseau et
les femmes (Revue de France, 15 mai 1934 Le Jour, Paris,
1" au 13 juin 1934) ont suscité une floraison de comptes
rendus qui manifeste l'intérêt toujours éveillé du public à
l'endroit du philosophe. Le souvenir de cette vie agitée n'est
pas près de s'éteindre en effet. Citons au hasard Hans
Hagenbach, Jeon-Jaeq'Hes 1 Palmsonntags Erlebnis (Pâques
fleuries St Galler Tagblatt, 24 Marz 1934); le Journal de
Charleroi (25 janvier 1934) et la Republica (Lisbonne, 28
juin 1934) tracent une esquisse biographique le Mondain
(Genève, 19 mai 1934) publie la correspondance échangée
entre Rousseau et le D~ Gagnière, de Saint-Vallier.

M. Paul Morand ne peut relire dans les Confessions le récit
de la nuit passée en plein air, « sans être pris d'un violent
besoin de solitude et de vie naturelle (F!g'aro, 11 septembre
1934 Souvenirs de plein air). Cette nostalgie conduit plus
d'un rêveur sur les chemins de Jean-Jacques Mme Made-
leine Le Chevrel au bord du lac d'Annecy (Figaro, 29 août



1934), Mme Elisabeth Henri-Hayem aux Charmettes (Lec-
tures du Fo!/er, Zurich, 27 octobre 1934 illustrations). En
septembre 1934, la Société d'Histoire et d'Archéologie du
Canton de Neuchâtel s'est réunie à Môtiers, occasion pour
le Courrier du Val-de-Travers (Fleurier, 31 août 1934) de
rappeler Comment Jean-Jacques Rousseau fut amené à venir
habiter le Val-de-Travers. Les historiens neuchâtelois visi-
tèrent la maison du Citoyen, actuellement propriété de
M. Gaston Boy de la Tour.

Il n'est pas jusqu'à l'apparition sur le marché d'un cueil-
leur de fruits électrique qui ne soit prétexte au fidèle de
Jean-Jacques « Heureusement qu'au Temps de Rousseau et
de sa promenade à Thônes, le cueilleur électrique n'était pas
inventé. Une charmante page d'anthologie entre bien d'au-
tres, et de bien jolies images ne nous fussent pas parve-
nues. » (Journal de Genève, 16 février 1934).

M. Paul-Emile Schazmann, Quand J.-J. Rousseau habitait
le Jura neucM~oM (Tribune de Genève, 29 novembre 1934)
a relaté la visite du pasteur Lavater, le 31 octobre 1764.

M. Jacques Petitpierre (Feuille d'Avis de Neuchâtel, 30
août et 6 septembre 1934) refait le récit de l'amitié qui unis-
sait J.-J. Rousseau et Isabelle cf'/uernofs celle-ci possède
encore plus de soixante-dix descendants.

Dans sa monumentale //M<o!re de l'Université de Genève,
tome Iir. Genève, 1934, M. Charles Borgeaud note qu'en 1818
Auguste-Pyramus de Candolle inaugura, au Jardin botanique
des Bastions, le buste en marbre de Carrare de Rousseau.
par Pradier (allocution, p. 65-66). La première occasion que
l'Académie de Genève muée en Université eut de paraître
dans une solennité genevoise lui fut fournie par le cente-
naire de Jean-Jacques célébré en 1878, où une séance acadé-
mique fut au centre du programme des journées de la fête
nationale (p. 491).

Conférences et cours universitaires

La Fondation « Pour la Science réunie en l'Hôtel de
Nevers, à Paris, entendit le 21 décembre 1933 une commu-
nication de Mme Metzger sur la Littérature scientifique fran-
çaise au .XV777" siècle. Dans la discussion qui suivit, l'auteur



et le lyrisme qu'elle engendre, le tout étant propre à
souligner le caractère factice de l'ordre social (cf. Archeion,
Roma, vol. XVI, n° 1, Gennaio-marzo 1934).

13 janvier 1934 M. Fernand Aubert a commenté sur
place les collections du Musée J.-J. Rousseau, à Genève.

29 janvier 1934 Devant le Lyceum-Club de Bâle, M. Victor
Demole, médecin, a traité ce sujet Pourquoi j'aime Jean-
Jacques Rousscau. (National Zeitung, Bâle, 31 janvier).

4 mars 1934; Radio-Suisse-romande a diffusé la cau-
serie de Mme Noëlle Roger sur Jean-Jacques Rousseau, le

promeneur solitaire.
12 mars 1934 Musée de Bâle au cours de sa conférence

sur Les enfants et les faibles, M. Franc-Nohain a combattu
les critiques adressées à la Fontaine par Rousseau (Basler
WacArtcT~en, 13 mars).

5 mai 1934 Société évangélique d'éducation, de Lausanne:
exposé de M. Lavanchy sur Rousseau et l'âme moderne
(Feuille d'Avis de Lausanne, 11 mai).

l" septembre 1934 Môtiers-Travers, 62' réunion annueHe
de la Société d'Histoire et d'Archéologie du Canton de Neu-
châtel communications de Mlle Claire Rosselet, l'A f faire
Rousseau-Montmollin et de M. Olivier Clément, Vue cava-
lière sur la pensée de J.-J. Rousseau (voir ci-dessus les
comptes rendus).

Septembre 1934 le XVP Congrès international de l'Ecole
moyenne, tenu à Rome, a entendu à maintes reprises le nom
de Rousseau, particulièrement dans la communication pré-
sentée par M. Nazareno Padellaro (Il Secolo, 28 septembre).

16 octobre 1934 Section de littérature de l'Institut na-
tional genevois communication de M. Louis-J. Courtois inti-
tulée Du Greffe au Glacis. Trois épisodes de la jeunesse de
J.-J. Rousseau (voir ci-dessus le compte rendu, Jean Vio-
lette, Journal de Genève, 18 octobre, et Charles Fournet, La
SuMse, 20 octobre).

15 novembre 1934 à Boudry (Neuchâtel), Union chré-
tienne de Jeunes gens conférence par M. Charly Guyot sur
les Pèlerins de Môtiers.

5 décembre 1934 Armstrong College, à Newcastle con-
férence avec projections par M. Arthur Lytton Sells: Sur les
traces de J.-J. Rousseau, M pélerinage littéraire (en Suisse
et en Savoie).



et MM. Henri Berr, V. Feldmann, R. Bouvier ont rappelé les
connaissances scientifiques de Rousseau et constaté les rela-
tions qui unissent l'amour de la nature et donc son étude

3 février 1934 Académie des Sciences morales et poli-
tiqus M. E. Seillière présente le livre de Noëlle Roger, Jean-
Jacques le promeneur solitaire.

20 décembre 1934 Académie française. Dans son rapport,
M. René Doumic, secrétaire perpétuel, a souligné l'impor-
tance de la Correspondance générale de J.-J. Rousseau pré-
parée par Théophile Dufour, cette publication a valu le prix
Jean Reynaud à son réalisateur, M. Pierre-Paul Plan.

22 décembre 1934 Académie des sciences morales et poli-
tiques. M. André Sayous a lu un mémoire sur Genève au
temps de Rousseau et de Vo~aïre.

27 décembre 1934 Section « Anglo-French Relations du
Congrès de la Modern Language Association of America réuni
à Philadelphie sous les auspices de Swarthmore Collège
communications de M. C. A. Rochedieu (Vanderbilt Univer-
sity, NashviIIe, Tennessee) the Idea of virtue in Rousseau
and Milton, et de M. Albert Schinz (Université de Pennsyl-
vanie) le D~ Samuel Johnson, le Rousseau de l'Angleterre,
ou Rousseau, le D~ Samuel Johnson de la France.

Avril 1934 Locarno, Corso di a~a coltura M. Théo Wyler
a parlé de Rousseau éducateur.

Semestre d'été 1934 Université de Fribourg M. Edouard
Cros cours sur J.-J. Rousseau et la Pologne.

Eté 1934 Université flamande de Gand, cours de vacances;
M. J.-J. von Schmid, de Leyde, a parlé de la Sociologie de
Rousseau.

Semestre d'hiver 1934-35 Université de Neuchâtel M.
Alfred Lombard interprète la Lettre à d'Alembert.

Année scolaire 1934-35 Université de Paris (Centre d'étu-
des de la Révolution française); M. Daniel Mornet: L'Emue
de J.-J. Rousseau et l'éducation au .XV7/ siècle.



Nous reproduisons ci-dessous une fantaisie rousseauiste
qui a paru dans l'Organe de FAmerican Association of French
Teachers, The French Review, vol. VII, n° 6, May 1934, p.
458-460:

DIALOGUE DES MORTS

JEAN-JACQUES ROUSSEAU ET IRVING BABBITT

(Aux Champs-Elysées, Automne 1933)

ROUSSEAU (venant au devant de Babbitt les mains tendues).
Ah mon cher Monsieur Babbitt, quelle joie de vous sa-

luer J'étais vraiment impatient de vous voir enfin ici

BABBITT (digne, mais souriant). « How do you do »,
Monsieur Rousseau ? Moi aussi, je suis bien content de vous
voir enfin tel que vous êtes. (un peu vain). Quant à vous,
oui, je comprends, que vous ne soyez pas fâché de me voir
enfin parmi les morts. Votre renommée va connaître un peu
de repos.

RoussEAu. Ah Pas du tout, mon cher Babbitt pas
du tout N'allez pas vous imaginer que je vous en veuille
le moins du monde. Malgré tout ce que vous avez pu dire,
je suis un bon type pas querelleur du tout. Et même, vous
savez, je ne suis certes pas sans me rendre compte que je
vous ai une vraie dette de reconnaissance. Car enfin, sans
vous l'Amérique n'aurait guère entendu parler de moi mais
tous ces étudiants qui se bousculaient pour vous entendre
vous échauffer à mes dépens vous auriez dû vous en dou-
ter ils finissaient par se dire Ce sacripant de Rousseau,
il doit être intéressant au moins ce n'est pas un de ces so-
lennels prêcheurs de lieux communs et de vertu puritaine.
Ils ne s'en vantaient pas auprès de vous, bien entendu, mais
ils allaient prendre mes livres dans la bibliothèque. et, par
ma foi, il y en avait qui commençaient à me trouver presque
sympathique. Et d'eux l'intérêt a passé à d'autres. Ainsi,
tenez, ce Josephson. Ah, mon Dieu que vous avez été géné-
reux de ne pas aller lui casser la figure



BABBITT (gagné par la bonne humeur de Roasseau et cli-
gnant de /'as~). Tiens Ça c'est amusant. Mais, vous savez,
ne croyez pas m'avoir roulé, mon vieux Jean-Jacques car
enfin, moi aussi, puisque vous le prenez ainsi, je vous dois
quelque chose je ne suis pas aussi obtus que vous pourriez
le penser d'après mes éreintements systématiques et, entre
vous et moi, je dois bien reconnaître que si je n'avais pas
eu Rousseau à démolir devant des classes, où serait le pau-
vre Babbitt ? pas même membre correspondant de l'Ins-
titut 1

ROUSSEAU. Oui, je m'en doutais bien un peu. Et d'ail-
leurs, sur un point au moins, vous avez été chic vous ne
vous êtes pas servi de cette fichue affaire des enfants. Ah,
celle-là, elle m'a embêté parfois. Pas du tout à cause des
enfants (personne ne sait même si j'en ai eu, et moi-même
moins que personne il faudrait le demander à Thérèse)
mais parce que cela a tellement passionné les gens que cela
les empêchait d'étudier mes écrits.

BABBITT. Eh bien, cela me fait plaisir de vous entendre
dire cela. Oui, j'ai été chic mais vous avez été chic de le
reconnaître. Nous allons donc avoir quelques bonnes dis-
cussions sur vos idées que je connais si mal. Et nous y con-
vierons, si vous voulez bien, ce cher Mercier qui vous doit
aussi quelque chose sans son gros bouquin, où il vous abîme
comme moi, il n'aurait pas été couronné par l'Académie.
C'est quelque chose, vous savez. Allons, serrons-nous la
main.

RoussEAu. Ah, quand même minute Une petite expli-
cation avant. Il y a une chose que j'ai de la peine à vous
pardonner. Si vous avez laissé de côté les enfants, vous vous
êtes fâcheusement rattrapé sur Turc, mon chien Turc. Quel
mal vous avait-il fait, Turc ? Ah clamez l'immoralité de
Julie, abîmez Emile réduisez en miettes Le Co/:hof Social,
mais Turc ? Appeler « anormale ma tendresse pour Turc.
Non non 1

BABBITT. Mais, que voulez-vous ? On prend ses argu-
ments où on les trouve. Vous comprenez que c'était plus fa-



cile de vous incriminer à cause de Turc que pour vos idées.
Et quelquefois on se laisse entraîner. Je savais qu'on m'enga-
geait pour m'entendre houspiller Rousseau alors, un jour.
c'était si facile, ça m'est sorti. Eh bien, pardon, Etes-vous
content ?'1

ROUSSEAU (lui tendant la main). Voilà Je vous répète
que je ne suis pas rancunier. Si vous lisez ma Correspon-
dance dont le vingtième et dernier volume vient de paraître,
vous en serez convaincu, je pense. Mais, puisque nous voici
sur la voie des confidences, vous allez bien me répondre, là,
d'homme à homme, si je vous pose une question ?2

BABBITT. Je m'y engage, ma parole d'honneur. Dites.

RoussEAU. Alors, voyons, les aviez-vous lus, mes bou-
quins ?7

BABBITT. Ah non pas tous. D'abord c'est un peu long,
vous avouerez. Alors, j'ai lu ceux qui pouvaient me servir.
Quant au Contrat, j'ai essayé un peu mais c'est d'un em-
bêtant Et puis je suis certain que cela n'aurait pas rendu;
ni toute cette histoire vertueuse de la Lettre sur les Spec-
tacles. sans compter d'ailleurs, comme vous le savez peut-
être, que je suis de la Nouvelle Angleterre, et je n'avais pas
besoin de vous pour en avoir soupé, de la vertu 1

RoussEAU. Et comme ça, vous n'avez pas eu quelque-
fois. comment dire ?. quelque chose comme des tiraille-
ments de conscience ?'J

BABBITT. Si Puisque je vous vois bon type, je le con-
fesse j'en ai eu. On m'a même reproché ces dernières an-
nées de ne pas trop vous connaître. Mais ici encore vous
devez comprendre c'était trop tard étant si bien lancé
dans cette voie-là ayant bâti une jolie réputation comme
Rousseauphobe, il était délicat de risquer de devoir dire
un jour « Chers amis, je me suis trompé Rousseau prêche
ce que je prêche moi-même. je n'avais, du reste, pas lu
Alors, j'ai toujours préféré ne pas lire, ou même relire, de
peur de trouver dans vos écrits ce que j'avais déclaré n'y
être past



RoussEAU. Hum Voilà Eh bien, j'en reviens à ce
que je disais tout à l'heure. Au fond. c'est contrariant pour
moi que vous soyez mort. Avec tout le plaisir que j'ai à vous
serrer la main, je me rends bien compte que, puisque vous
voici aux Champs-Elysées, mes jours de gloire sont comptés
sur la terre. Mes amis là-haut, n'auront plus personne à com-
battre tout le monde sera d'accord que je suis un grand
homme on ne verra plus aucune nécessité de donner des
cours et des conférences sur Jean-Jacques A quoi tient
donc un peu d'encens

BABBITT (lui donnant une ~OHrra~e dans ~'es/omac).
Allons, mon vieux Jean-Jacques, ne vous en faites pas il y
a toujours le baron Seillière qui n'est pas mort encore.
(University of Pennsylvania.) Albert ScHiNZ.

SUITE DE L'ERRATA DU TOME XIX (1929-30)

P. 224, 1. 14 Bricourt, lisez Bricout.
P. 340, 1. 9, en rem. Jacobus Rousseau. M.-S. Stelling-

Michaud, l'auteur de Le visage de la Perse, Lausanne, 1931,
nous communique une photographie prise par lui de la stèle
funéraire voici le texte intégral de l'épitaphe qu'il a d'ail-
leurs reproduite, o. c., p. 65 HIC. IACET. INSIG = NS. DNS.
IACOB. RO VSSEAV. GENEVENS = IS. HOROLOGI OR =
M. FABER. VXIT. A = NNOS. 74. SPAHANI. 8. OBIIT. 29
MARTII. 1753. Soit Hic jacet insignis Dominus Jacob Rous-
seau, Genevensis, horologiorum faber. Vixit annos 74. Spa-
hani. 8. Obiit 29 martii 1753. Que signifie ce 8 ? Selon
Galiffe, Notices généalogiques, t. II, p. 428, Jacques arriva
à Ispahan en 1708.

Errata du tome XXII (1933).
P. 249, 1. 11 en rem. Viertelpahrsschrift, lisez Viertel-

jahrsschrift.t.
P. 266, 1. 14 Quartely, lisez Quarterly.
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