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CHAPITRE PREMIER

Jean-Jacques et les femmes. Intérêt que présente
l'étude de leurs relations. Pourquoi nous préférons
pour cette étude la Correspondance aux Confessions.
La Marquise de Verdelin resta Pune des dernières amies
du philosophe.

On a dit et souvent répété que c'est par les femmes
que Jean-Jacques Rousseau connut son prodigieux
succès littéraire et philosophique. Elles jouèrent un
grand rôle dans son existence. Depuis le jour des
Rameaux de l'année 1728, où l'adolescent rencon-
trait Mme de Warens, près de l'église d'Annecy, en
un lieu qu'il a souvent arrosé de ses larmes et qu'il
voulait entourer d'un balustre d'or jusqu'à l'heure
de la gloire, où ses nombreuses admiratrices l'acca-
parèrent, où les belles prisonnières des salons du dix-
huitième siècle, dont le cœur flétri s'était retrempé
aux sources vives de ses œuvres, on peut dire que

(1) Le balustre d'or dont rêvait Rousseau a été élevé le 22 juil-
let 1928 par les Annéciens pour commémorer le 200* anniversaire
de l'arrivée de Jean-Jacques à Annecy. Le balustre d'or, dessiné
par M. Coppier, exécuté par M. Montant, évoque deux cœurs enche-
vétrés entourés de pervenches. Au pied de la fontaine on a grave
ces mots

< Au matin de Pâques fleuries de 1728
Jean-Jacques Rousseau

rencontra ici Madame de Warens. :>



les femmes occupent la première place dans la vie de
Rousseau.

A l'automne de 1741, Jean-Jacques abandonnait la
retraite de Chambéry « ce séjour du bonheur et de
l'innocence », où il avait cueilli la pervenche et formé
son âme aux champs de sa solitude et de son illusion,
mais sur lesquels s'était levée la divine aurore qui
devait illuminer son génie. « Je déposai mon cœur
aux Charmettes, dit-il au commencement du septiè-
me livre des Confessions, y fondant mon dernier
château en Espagne, projetant d'y rapporter un jour
aux pieds de Maman, rendue à elle-même, les trésors
que j'aurais acquis. »

Venu à Paris avec quinze louis d'argent comptant,
sa comédie de Narcisse et son projet de notation mu-
sicale par les chiffres, qu'il allait lire sans succès
à l'Académie, le pauvre Jean-Jacques voyait bientôt,
avec la fin de ses maigres économies, sombrer toutes
ses espérances. Il se souvint alors de l'avis que lui
donnait un jour le père Castel « Je suis fâché, di-
sait ce bon ecclésiastique, de vous voir vous consu-
mer ainsi sans rien faire puisque les musiciens,
puisque les savants ne chantent pas à votre unisson,
changez de corde et voyez les femmes, vous réus-
sirez peut-être mieux de ce côté là. »

Jean-Jacques suivit le conseil. Les femmes lui fe-
ront bientôt cortège, exerçant une influence profonde
sur sa destinée. En retour, il eut sur elles une action
puissante. Le nombre de ses admiratrices fut im-
mense. On a pu dire les femmes de Jean-Jacques,
on n'a point dit les femmes de Voltaire. Aussi
est-il extrêmement intéressant d'étudier avec soin,
à l'aide de la correspondance et de documents nou-
veaux, sans cesse recueillis, les relations de Rousseau



avec ses ferventes, l'impression première qu'il a pro-
duite sur elles, et l'influence qu'elles ont eue sur
les productions de l'esprit de celui qu'elles appe-
laient « l'homme le plus aimable et le plus aimé ».

Dans un livre précédent auquel le public a bien
voulu réserver un accueil encourageant, nous avons
étudié la marquise de Créqui, l'amie la plus sage du
philosophe. Nous nous proposons, dans cette seconde
étude, d'essayer de faire revivre une autre familière
de Jean-Jacques, qui, si elle n'eut point l'esprit de
la précédente, eut, en revanche, ce grand mérite de
demeurer fidèle à l'écrivain, surtout aux heures pé-
nibles. toutes voilées d'ombre, qui enveloppent si tris-
tement les dernières années de Rousseau. Alors que
les d'Epinay, les d'Houdetot, les Boufflers, les Luxem-
bourg et d'autres encore avaient cessé tout contact
avec le philosophe, la douce marquise de Verdelin
fut pour Jean-Jacques, au plus fort de ses tourments,
sinon le repos, tout au moins la diversion heureuse,
ce demi-rêve d'amour et de tendresse qu'il savait si
bien définir lorsqu'il écrivait « Qui ne sent que
l'amour ne sent pas ce qu'il y a de plus doux dans
la vie. Je connais un autre sentiment moins impé-
tueux peut-être, mais plus délicieux mille fois, qui
quelquefois est joint à l'amour et qui, souvent, en est
séparé. Ce sentiment n'est pas non plus l'amitié seule,
il est plus voluptueux, plus tendre je n'imagine
pas qu'il puisse agir pour quelqu'un du même sexe. »

A l'heure où le désespoir envahissait chaque jour
davantage le pauvre grand homme, Mme de Verde-
lin sut toucher son cccur. Si nous ne connaissions cette

(2) /,a marquise de Cre~ttf, Editions Emile Paul frères, Paris,
1928.



aimable femme que par les pages amères des « Con-
fessions », nous serions bien trompés sur son véri-
table caractère. Heureusement la Correspondanceque
viennent de publier si utilement MM. Th. Dufour et
Pierre-Paul Plan nous la replace sous son vrai jour.

« Ma dernière espérance n'est pas éteinte tant que Ma-
dame de Verdelin veut bien s'intéresser à moi. J'ai la
conviction la plus intime que si je puis attendre quel-
que liberté et quelque tranquillité sur la terre, c'est à
elle que je le devrai Voilà ce qu'écrivait Rousseau à
son ami Coindet vers la fin de l'année 1769. Et dans une
lettre à cette aimable femme « Cent fois le jour, je
pense avec attendrissement que, depuis le premier mo-
ment de notre connaissance, vos soins, vos bontés, vo-
tre amitié n'ont pas souffert un moment de relâche ou
d'attiédissement, que vous avez toujours été la même en-
vers moi, dans ma bonne et ma mauvaise humeur, dans
ma bonne et ma mauvaise fortune, que vous m'avez tou-
jours montré une égalité d'âme qui devrait faire l'étude
du sage et cette bienveillance inaltérable que tous les
amis promettent et qu'on ne trouve dans aucun. Votre
amitié, Madame, est éprouvée et la mienne mérite de
l'être. Voilà de quoi maintenant j'ai le cœur plein et ce
que je voulais vous dire j'ai plus à me louer qu'à me
plaindre d'une adversité qui m'a mis en état de vous par-
ler ainsi

Quand on lit de semblables lettres, n'est-un pas
tenté de mieux aimer le Rousseau de la « Correspon-
dance que le Rousseau des « Confessions » ? Dans
ses lettres, il est plus vrai, il se montre sous un jour
meilleur que dans ses « Confessions », où il a vo-
lontairement exagéré certains traits, travesti certains

(3) Lettre du 7 février 1763.



faits, noirci certains caractères. On y sent trop, d'ail-
leurs, le désir de composer une œuvre artistique. Son
imagination a rempli les trous de sa mémoire. Il a
embelli trop souvent son bonheur disparu. Rousseau
l'a reconnu lui-même~.

Dans ses lettres à Mme de Verdelin, qui certaine-
ment n'étaient point écrites pour la postérité, Rous-
seau a laissé parler son cœur. Tandis que dans la
page des Confessions, rédigée à Monquin, Jean-Jac-
ques exhalait encore son ressentiment contre Hume
qui l'avait accueilli en Angleterre et n'eut pour toute
récompense de cet accueil que reproches amers. Rous-
seau rendait responsablesde ce voyage Mme de Bouf-
flers et Mme de Verdelin qui lui avaient, en effet,
conseillé ce séjour, après la lapidation de Motiers et
l'expulsion de l'île de Bienne.

Laissons ces mouvements de mauvaise humeur si
fréquents, hélas, chez Rousseau, et cherchons à étu-
dier la marquise telle qu'elle fut. Le lecteur s'en ren-
dra vite compte, la révélation d'une âme comme celle
de Mme de Verdelin est le plus grand plaisir que
puisse nous donner une lecture. Ses lettres à Rous-
seau, « sans beaucoup d'esprit, mais gracieuses, nous
dit Faguet, insinuantes, confiantes et sûres, totale-
ment amicales, où un peu de romanesque s'unit à
un très solide sens du réel et donc féminines dans le
meilleur sens du mot sont une de ces lectures qui
rendent amoureux de l'auteur. On devrait en faire
un recueil qui ferait un très agréable entretien »

Il ne faut point, en effet, chercher dans la corres-
pondance de Mme de Verdelin le talent d'une Les-

(4) Cf. Rêveries du Promeneur solitaire, IV Promenade.
(5) Emile Faguet. Vie de Rousseau. Paris, 1912. P. 275.



pinasse ou d'une Du Deffand. Aucune recherche dans
le style, aucune trace d'apprêt littéraire, mais la séré-
nité de son âme, son honnête sourire, donnent à ses
lettres un véritable attrait. Quant aux réponses de
Rousseau, on sent dans certaines une grande éléva-
tion et une grande sagesse. Les deux correspondants
avaient l'un et l'autre souffert. Jean-Jacques, au dé-
but de leur commerce, n'était pas encore guéri de
sa malheureuse passion pour la comtesse d'Houde-
tot. Meurtrie, elle aussi, dans ses affections, abandon-
née par un ami trop aimé à l'heure précise où elle
avait le plus besoin de se sentir soutenue et conso-
lée, la Marquise de Verdelin écrivait à Rousseau
« Le plus grand malheur d'une femme n'est pas
d'avoir été trompée dans son choix, c'est d'avoir con-
nu l'amour il faut se défier de soi le reste de sa vie,
cela fatigue et humilie ». Et dans un autre passage
« A force de maux et de contradictions, j'ai appris
à me laisser aller comme les arbres de mon jardin
au vent qui les plie. Tout ce que je désire, comme
eux, c'est de ne pas me rompre. »

Comme nous le verrons, ils s'édifiaient mutuelle-
ment, échangeaient des lettres de direction et de con-
.seils qu'on peut lire avec pr ofit. D'aucuns trouveront
cette correspondance bien démodée. Qu'importe
Les littératures se succèdent, les systèmes changent,
les goûts passent, les modes fugitives nous entraînent,
mais l'humanité est la même dans tous les temps.

Cent cinquante ans ont passé sur cette liaison. Mal-
gré tout, le nom de la Marquise de Verdelin reste-
ra attaché à celui de Rousseau. Comme les aima-
bles femmes qui ont vécu dans son sillage, elle a
été illuminée par le rayon de sa gloire. Mais plus
que les autres, elle a droit au souvenir reconnaissant



de la postérité. Mieux qu'une Latour-Franqueville
qui fut franchement insupportable à Jean-Jacques,
à cause de son amour même, la Marquise de Ver-
delin, par sa discrétion, son tact parfait, son amitié
sûre, sut rester la dernière dans le cœur de Rousseau.
On ne voit pas, a-t-on pu dire, quelle qualité elle n'a-
vait pas. Et comme elle joignait à cela la beauté, on
peut affirmer qu'elle réalisait pleinement le portrait
de La Bruyère « Une belle femme qui a les qualités
d'un honnête homme, est ce qu'il y a au monde d'un
commerce plus délicieux l'on trouve en elle tout
le mérite des deux sexes.o



CHAPITRE II

Les ancêtres de la Marquise de Verdelin. Les Brémond
d'Ars. Le château d'Ars. Naissance de Marie-
Madeleine. Son enfance. Ses frères et sceurs.
Charles de Brémond d'Ars.

Marie-Madeleine de Brémond d'Ars, plus tard mar-
quise de Verdelin, descendait d'une vieille famille
faisant partie de l'ancienne chevalerie et dont le
nom, remontant à l'époque légendaire des Croisades,
se trouve à toutes les pages de notre histoire na-
tionale. Quelques généalogistes font même descendre
sa lignée du Comte Brémond, établi Gouverneur
d'Auvergne, par l'Empereur Charlemagne, en l'an
774. Ce qu'il y a de certain, c'est que dans l'illustre
famille les vertus militaires demeurèrent constam-
ment en honneur, justifiant la fière devise <:Vir-
tutem Ars, virtutem Mars, qu'on a traduite ainsi

Mon nom se varie
Selon mon état
Ars dans ma patrie
Et Mars au combat.

En 1667, d'Aguesseau écrivait dans son jugement
de maintenue Les Brémond ont adjousté à leur
ancienne noblesse des services si illustres que leur



immémoriale possession ne peut leur être contestée
Et les armes de la maison qui portaient « d'azur à
l'aigle éployée d'or au vol abaissé, languée de gueu-
les», devaient encore se couvrir de gloire.

Un Jean-Louis de Brémond d'Ars, baron de Saint-
Fort sur Ney, enseigne des vaisseaux du Roi, com-
battit aux côtés du comte de Toulouse, à Malaga,
le 24 Août 1704, où il devait être emporté par un
boulet de canon. Ses deux frères, Jacques-René, che-
valier de Dampierre-sur-Charente et Jean-Louis, che-
valier d'Orlac, furent blessés en même temps. Le
sang de ces trois jeunes et intrépides marins couvrit
le prince qu'ils défendirent de leurs corps. C'est ce
courageux exploit qu'Esménard chanta dans son
poème de la « Navigation »

Là, ces guerriers enfants dont le jeune courage
Brille de leur faiblesse et des grâces de l'âge,
Elèves d'un héros et fiers de son appui,
Par la foudre, en éclats, sont frappés devant lui.

Le jeune chevalier d'Orlac, mourut en 1705, au
siège de Gibraltar. Ces trois héros étaient fils de
Jean-Louis de Brémond d'Ars, baron de Dampierre-
sur-Charente, page du Roi Louis XIV, qui passa en
Afrique avec le duc de Beaufort et accompagna ce
prince aventureux à Candie pour secourir les Véni-
tiens assiégés par les Turcs.

Le père de la marquise de Verdelin, Charles de
Brémond d'Ars, chevalier seigneur et marquis d'Ars,
seigneur de Gimeux, de Rochave, de la Garde-Mer-
pin, du Solançon, de Segonzac, était né le 7 juillet
1695, à Cognac, dans la millénaire cité angoumoise,
aux fiers castels des vassaux du duc d'Aquitaine



et aux vieux remparts, dont la porte Saint-Jacques
évoque encore les exploits de Duguesclin. Charles de
Brémond d'Ars fut baptisé le 24 Novembre suivant,
dans l'église d'Ars. Il avait eu pour parrain le très
haut et très puissant prince Charles de Lorraine et
pour marraine Constance de Foucauld. Plus connu
sous le nom de comte d'Ars, il avait été destiné
d'abord à l'état ecclésiastique. Ses études étaient mê-
me commencées lorsque la mort de Philippe, son
aîné, le mît à la tête de sa maison. Il devait passer
presque toute son existence au château d'Ars. dans la
douceur d'une vie régulière, ennoblie par la disci-
pline traditionnelle, entouré des images rassurantes
d'une longue lignée de héros, se consacrant entière-
ment à l'éducation des enfants que devait lui don-
ner Marie Scholastique Antoinette, Suzanne Adélaïde,
Gabrielle de Brémond de Dampierre-sur-Charente,sa
cousine, qu'il avait épousée le 28 avril 1726. Cette der-
nière était fille de Jean-Louis de Brémond de Dampier-
re, lieutenant des vaisseaux du roi et de Marie-Made-
leine de Montalembert. Elle devait mourir jeune en-
core, le 28 avril 1742 6.

C'est le 2 avril 1728, que Marie-Madeleine, future
marquise de Verdelin, vint au monde, dans l'antique
château familial. « Quand je suis née, dit une hé-
roïne de Shakespeare, une étoile dansait Si dans
la voûte azurée de cette nuit printanière pareille fête
put présider à sa naissance, il y eut cependant une
ombre au splendide décor. Marie-Madeleine fut pour
la famille une déception. Au dix-huitième siècle, gou-
verné par la loi salique, devant le berceau du pre-

(6) Origines, services et alliances de la maison de Brémond d'Ars.
(Léon de Beaumont et le R. P. Loys, 1861).



mier né où il n'y a que l'avenir d'une femme, « le
père reste froid, la mère souffre comme une reine
qui attend un dauphin. » 7.

L'enfant fut tenue sur les fonts baptismaux le 16
juin 1729 dans l'église Saint-Léger, de Cognac, ce pur
joyau du douzième siècle, où, sur les voûssures du
porche, les douze mois sont représentés avec le signe
du zodiaque. A l'ombre des piliers, sous de nobles
voûtes couronnant les vieux murs romans qu'éclaire
une magnifique rosace du quinzième siècle, finement
dentelée, les vieilles cloches de l'antique église sonnè-
rent tout de même, malgré la déception paternelle,
leur plus joyeux carillon, en attendant que de nou-
velles bénédictions vinssent donner aux parents
l'ivresse d'un triomphe. Marie-Madeleine devait être,
en effet, l'aînée de huit enfants qui allaient fournir

(7) De Goncourt. La femme au 18" siècle.
(8) Frères et sœurs de la marquise de Verdelin
1° Jean-Louis Hubert de Brémond d'Ars, né à Ars le 16 sep-

tembre 1729, tenu sur les fonts baptismaux le 9 février 1734 par
le comte de Jonzac, cousin germain de son père et Judith Huberte
de Sainte Maure, marquise d'Ars, sa grand'mère qui fut repré
sentée à la cérémonie par sa nièce, marquise d'Aubusson. Le mar-
quis d'Ars, d'abord capitaine au régiment de Normandie, puis
dans les gardes françaises avec le grade de lieutenant-colonel,
mourut à Paris le 16 septembre 1753, à peine âgé de 25 ans.

2° Léon, Henri de Brémond d'Ars, mort en bas-âge.
3° Marie Suzanne de Brémond d'Ars, née à Cognac, le 25 mars

1732, reçue chanoinesse du chapitre insigne, royal et séculier de
Saint Louis de Metz, après avoir fait les preuves exigées devant
Bernard Chérin, généalogiste des Ordres du Roi, le 24 novem-
bre 1767. Elle devint doyenne du chapitre et mourut à Metz le
24 mai 1807.

4° Marie Léontine de Brémond d'Ars, née à Ars le 16 septem-
bre 1733, baptisée le 26 juin 1736 dans la chapelle du château
d'Ars, eût pour parrain Léon de Beaumont, évêque de Saintes, et
pour marraine Marie-Louise-Gabrielle de Brémond d'Ars. Elle
mourut à Ars, sans alliance, le 14 septembre 1759.



toutes les survivances et toutes les continuations d'an-
cêtres illustres.

C'est au milieu de ces nobles descendantsdes preux,
ayant le cœur haut et l'âme fière, consacrant leur
temps, en dehors de la guerre, aux plaisirs de la
chasse

Grands chasseurs devant Dieu, comme Nemrod jaloux
Des beaux cerfs qu'ils lançaient des bois héréditaires
Jusqu'où voulait la mort les livrer à leurs coups,

que Marie-Madeleine vit se dérouler son enfance.
Au château d'Ars, tout environné des pampres jau-

nissants quand vient l'automne, ou du feuillage des
chênes taché d'or roux, elle apprit sous la ferme di-
rection paternelle l'éducation de la maison. Puis, ce
fut le couvent, école et patrie de la jeunesse de la
femme au dix-huitième siècle. Dès sept ans, on lui
avait mis la main sur le clavecin. Elle aura toujours
le goût de la musique. Plus tard, elle aimera chanter
les romances de Deleyre ou les vieilles chansons de

5° Jeanne-Julie de Brémond d'Ars, née à Cognac le 16 juil-
let 1735, morte à Saintes, sans alliance, le 1" avril 1807.

6° Charles de Brémond d'Ars, marquis d'Ars, né à Cognac le
9 janvier 1737, mort glorieusement sur l'Opale le 10 jan-
vier 1761.

7° Henri Charles Jacob de Brémond d'Ars, seigneur et marquis
d'Ars, né à Cognac le 21 juillet 1738, baptisé à l'église Saint-Léger
le 18 novembre de la même année. Il fut destiné d'abord &. l'état
ecclésiastique et entra dans la congrégation de l'Oratoire, mais
s'étant trouvé le chef de la maison après la mort de ses frères
aînés, le marquis d'Ars embrassa le parti des armes et fut offi-
cier dans le corps des cadets de la marine et peu après choisi
comme aide de camp du prince de Soubise. Il quitta le service
pour se marier à sa cousine germaine Marie Judith Huberte de
Brémond d'Ars, qu'il épousa, à Ars, le 25 juin 1764. Le marquis
d'Ars mourut au château de Villiers-Ia-Garenne le 4 juillet 1772.



Laborde. De même, elle saura cultiver la peinture.
Les tableaux de famille attestent son talent. Elle sau-
ra fixer les paysages de sa douce terre de Charente,
les rues tortueuses de sa ville natale, les antiques mai-
sons au colombage de bois et les logis Renaissance
Et tous ces riants tableaux évocateurs de son enfance
se graveront dans sa mémoire, quand il lui faudra
quitter le sol familial, en répétant avec notre vieux
poète Saint Gelais

Adieu Coignac, le second paradis,
Chasteaux assis sur le fleuve de Charente

Le 28 avril 1742, la jeune Marie-Madeleine était à
peine âgée de quatorze ans, lorsque sa mère, la com-
tesse d'Ars, mourut après une courte maladie. Ce fut
grande affliction dans la famille désolée. La com-
tesse fut inhumée dans la petite église romane d'Ars
qui a si grand air avec son portail finement'sculpté.
Mais les honneurs funèbres rendus, Marie-Madeleine
prit conscience du rôle qu'elle devait jouer. Elle était
l'aînée de huit enfants. Tâche grande et redoutable
à la fois, qu'elle sut admirablement remplir. Elle dé-
ploya vis-à-vis de ses cadets toute l'affection d'une
grande sœur, les aidant, les encourageant, cherchant
à suppléer la tendresse maternelle absente. Ceux-ci
trouvèrent près d'elle protection et refuge parfois
dans certaines heures difnciles

(9) On lui connaît même un portrait au crayon de Rousseau,
trouvé dans les papiers de Mme de Verdelin, par Poulet-Malas-
sis et qui fait partie de la collection de M. le marquis de Chenne-
vières. Ce portrait a été publié par de La Noe dans la revue
Normande et Percheronne en 1892.

(10) Cf. Lettre de Mme de Verdelin à J.-J. Rousseau du 10 mars
1761. Correspondance générale. T. VI, p. 105.



Parmi les frères de Marie-Madeleine, une noble fi-

gure se détache. Nous lui devons une mention spé-
ciale car sa mort glorieuse est dans la pure tradition
de la famille. Charles de Brémond d'Ars, quatrième
du nom, né le 9 janvier 1737, brillant officier de ma-
rine, devait comme tant de ses ancêtres, périr dans
l'ardeur des combats. Le grand-père avait décidé à
la naissance de son petit-fils que Charles suivrait la
carrière de la marine. Toute son éducation fut diri-
gée vers ce but. A peine sorti de la Compagnie de
Brest, la guerre de Sept ans devait le mettre à l'épreu-
ve. Après la destruction de notre flotte par les An-
glais, en 1741, au cours de la malheureuse guerre de
la succession d'Autriche, l'Angleterre nous attaquait
de nouveau au Canada. Elle avait saisi trois cents
vaisseaux marchands. Louis XV, auquel on ne rend
peut-être pas suffisamment justice, avait préparé dans
nos ports une flotte nouvelle. La marine française
put envoyer au Canada deux escadres pour protéger
nos nationaux. L'une sous le commandement du
comte du Bois de la Motte, partit de Brest le 3 mai
1757 et se rendit à Québec. L'Illustre, commandé par
le marquis de Choiseul-PiasIin en faisait partie, et
c'est à son bord que le jeune marquis d'Ars fit sa
première campagne. L'année suivante, il prenait le
commandement de la frégate du roi, l'Orphelin de la
Chine, alors dans le port de Brest avec laquelle il se
rendit à Saint-Malo à l'annonce de l'approche d'une
flotte anglaise. Les ennemis après avoir débarqué à
Cancale, pillé et brûlé cette ville ainsi qu'un fau-
bourg de St-Malo l', reprirent la mer le 22 juin 1758.

(11) Mémoires de Lugnes. T. XVI, p. 459.



Deux mois plus tard, ils essayèrent une nouvelle of-
fensive. Lutte violente qui se termina par notre vic-
toire de Saint-Cast, le 11 septembre de cette même
année.

Le marquis d'Ars, après avoir successivement com-
mandé « l'Héroïne puis la frégate « Renoncule
prit le commandement de « l'Opale sur laquelle
il allait trouver la mort. Partie de Brest dans les
premiers jours de 1761, « l'Opale rencontra le 10
janvier, à la pointe du jour, plusieurs vaisseaux en-
nemis et se mit à la poursuite d'une frégate anglaise
de trente-six canons qu'elle put approcher à portée
de pistolet. Deux fois le marquis d'Ars ordonna
l'abordage que l'ennemi refusa et qu'il évita par suite
de la rupture des grapins. La frégate anglaise criblée
et dont le feu s'éteignait à vue d'oeil manœuvrait
pour attendre le secours de deux autres bâtiments,
lorsque le marquis d'Ars fut emporté par un boulet
de canon, à la tête de son équipage qui fut cruelle-
ment décimé

(12) Rapport de M. Pineau, Enseigne des vaisseaux du roi, com-
mandant en second « l'Opale < L'intention de M. d'Ars était
d'aborder l'ennemi, nous avons tenté de le faire. Nous nous som-
mes trouvés deux fois bord à bord, mais les va-et-vient de nos
grapins ont été coupés et l'ennemi refusant toujours l'abordage
nous n'avons pas pu nous maintenir assez longtemps le long de
son bord dans ces deux occasions pour pouvoir y sauter. Vers le
midi ayant reconnu deux bâtiments de notre force au vent, cou-
rant vent arrière sur nous et qui avaient déjà arboré pavillon
anglais pour encourager vraisemblablement celui contre lequel
nous nous battions qui avait la drisse de son pavillon coupé et
dont le feu s'éteignait à vue d'œil. M. D'Ars se préparait à s'éloi-
gner de l'ennemi, lorsqu'un coup malheureux nous priva subite-
ment d'un capitaine dont la valeur, l'expérience et les grandes
qualités auraient mérité un meilleur sort. »

A bord de l' « Opale », en rade de Morlaix, le
II" de janvier 1761. Signé PtNBAU.

Archives historiques de la Marine.



Tous les journaux du temps rapportèrent la belle
conduite du marquis d'Ars et glorifièrent le héros qui
venait de tomber à l'âge de vingt-quatre ans. La gran-
de sœur pleura le frère qu'elle aimait tendrement.
« Vous allez apprendre l'extrême douleur de notre
amie, écrivait de Margency à Jean-Jacques Rousseau,
le 21 janvier 1761, son frère, celui que vous avez vu
à Poissy, vient d'être tué sur sa frégate, après le com-
bat le plus vif qui, de mémoire d'homme, se soit
donné. Je suis désespéré de cette nouvelle par l'horri-
ble plaie qu'elle va faire à cette âme si tendre, si
sensible et déjà si malheureuse". »

Jean-Jacques Rousseau partagea la douleur de son
amie

« J'apprends, madame, la cruelle perte que vous ve-
nez de faire, lui écrivit-il, le 26 janvier 1761. Je connais
trop bien votre sensibilité pour ne pas concevoir votre
affliction et je vous suis trop attaché pour ne pas la sen-
tir moi-même. Je ne plains point les hommes de cou-
rage qui meurent pour leur pays, mais je plains beau-
coup ceux qui les aimaient, qui leur survivent et que
l'amour de la patrie ne peut plus consoler de rien. Il n'y
a que le temps qui console, la douleur ne se paie point
de vains discours j'ai un vrai regret de n'être pas main-
tenant votre voisin pour aller m'affliger avec vous. Je
ne suis pas non plus sans peines de toute espèce je
les oublierais en partageant les vôtres ou du moins je
serais délivré de la plus triste de toutes qui est de pleu-
rer toujours seul

(13) Correspondance générale. T. V., p. 330. L'original autogra-
phe de cette lettre est à la bibliothèque de Neufchâtel.

(14) Correspondance générale. T. V, p. 341.



CHAPITRE III

Mariage de Marie-Madeleine. Le marquis de Verdelin.
Son portrait par Jean-Jacques Rousseau. Le ma-

riage au dix-huitième siècle. Madame d~~tnay, Ma-
dame d'Houdetot. Madame de Verdelin au château de
la CTteure~e. Margency.

La correspondance au sujet de la mort héroïque
de Charles de Brémond d'Ars nous a fait anticiper
sur la vie de la marquise de Verdelin. Il nous faut
revenir fort en arrière, au château d'Ars, en Sain-
tonge, où notre héroïne passa sa jeunesse et se ma-
ria le 21 mai 1750.

Elle avait à peine vingt-deux ans lorsqu'elle épou-
sa, bien malgré elle, son parent, Messire Bernard de
Verdelin, seigneur de Cabanac, chevalier de Saint
Louis, colonel d'infanterie, maréchal-général des lo-
gis, camps et armées du roi Le marquis de Verde-
lin avait soixante-quatre ans. Singulier mariage, mais
bien conforme aux usages du temps, où l'avis de la

(15) Bernard de Verdelin, fils de François de Verdelin, capitaine
au régiment de Sehomberg et de Françoise Eugénie de Mélignan
de Trignan. D'Hozier commence leur généalogie à Tristan Louis
de Verdelin, seigneur de Montagut, sous Henri IV, La Chesnaye
des Bois beaucoup plus haut à Jean de Verdelin, sous Louis XI.
Les armes de la maison portaient d'argent, à la fasce de sinople,
surmontée en chef d'un oiseau de même, nommé verdelet, sur un
écusson aux armes de l'Empire.



future épouse n'était point demandé. Bernard de
Verdelin, déjà veuf de Marie-Louise Ladoubard de
Beaumanoir, veuve elle-même de Pierre de Charri-
te ~° descendait d'une ancienne famille originaire
d'Ecosse qui s'était établie, au treizième siècle, dans
le Comtat-Venaissin. Un de Verdelin servit avec dis-
tinction, pendant de longues années, sous le duc
d'Epernon qui lui témoigna beaucoup d'attachement
puisqu'il l'appelle dans ses lettres « son plus affec-
tionné compagnon et meilleur amy" ».

C'est à la suite du duc d'Epernon que les Verdelin
vinrent en Angoumois et s'allièrent plusieurs fois
avec les Brémond d'Ars. Il fallait renouer d'ancien-
nes traditions, et le 8 avril 1750, une dispense de
publications de bans ayant été accordée à la paroisse
Saint-Eustache de Paris, le mariage fut célébré le
21 mai suivant en Saintonge 18. Marie-Madeleine de
Brémond d'Ars avait dû se résigner, le mot n'est
pas trop fort, si nous donnons le portrait de l'ancien
colonel, tracé de main de maître par Jean-Jacques
Rousseau

« M. de Verdelin, vieux, laid, sourd, brutal, jaloux, ba-
lafré, borgne, au demeurant bon homme quand on savait
le prendre et possesseur de quinze à vingt mille livres de
rentes. Ce mignon jurant, criant, grondant, tempêtant et
faisant pleurer sa femme toute la journée, finissait par
faire toujours ce qu'elle voulait et cela pour la faire enra-

(16) Pierre de Charrite, lieutenant-génërat et gouverneur pour
le roi, de Saint-Domingue.

(17) Histoire d'Epernon. T. II, p. 448.
(18) Emile Faguet se trompe quand en calculant d'après l'âge

d'une des filles de Mme de Verdelin, il fixe son mariage à l'année
1746. (Les amies de Rousseau, p. 117.)



ger, attendu qu'elle savait lui persuader que c'était lui
qui le voulait et que c'était elle qui ne le voulait pas 19.

Cette jolie peinture de vie conjugale nous fait un
peu comprendre comment tant de femmes du dix-
huitième siècle, sans s'être séparées de leur mari,
ont pris un amant qu'elles ont souvent gardé toute
leur vie et n'en ont pas moins été considérées comme
d'honnêtes femmes. De semblables mariages faits
sans la participation de leur volonté ne pouvaient
conduire qu'à l'indifférence entre époux.

Mme d'Epinay, Mme de Boufflers, Mme d'Hou-
detot, pour ne citer que les femmes qui ont vécu
dans le sillage de Rousseau, se trouvaient dans ce
cas. Mme d'Houdetot avait été mariée très jeune
contre son gré. Elle trouva dans Saint Lambert « tous
les mérites de son mari avec des qualités plus agréa-
bles, de l'esprit, des vertus, des talents nous dit
Jean-Jacques, et il ajoute « S'il faut pardonner quel-
que chose aux mœurs du siècle, c'est sans doute un
attachement que sa durée épure, que ses effets ho-
norent et qui ne s'est cimenté que par une estime
réciproque ~°. »

Mme d'Houdetot ne cachait point Saint Lambert à
son mari « Mon mari me connaît et m'estime, il
peut penser que mon cœur est tendre et excuser en
moi une faiblesse dont il se doute peut-être et qui
ne le rend pas malheureux. »

Puisque ces aimables femmes n'avaient point été
consultées avant leur mariage, peut-être faut-il être

(19) Confessions. Livre X, p. 94. T. III (Ed. Taillandier). C'est
cette édition que nous citerons au cours de notre étude.

(20) Confessions. Livre IX'. T. II, p. 2.



indulgent quand elles cherchent à réparer, par un
meilleur choix, l'erreur de la famille 21. Au dix-hui-
tième siècle, la coutume d'avoir un amant était ad-
mise chez les femmes du monde. On ne demandait
que la décence dans la conduite. Comme le dit Saint
Marc de Girardin « la morale était plus corrompue
que les mœurs Mme d'Houdetot aima constam-
ment Saint Lambert, jusque dans son extrême vieil-
lesse, ce qui permit au comte d'Houdetot de dire
« Nous avions, Madame d'Houdetot et moi, la voca-
tion de la fidélité, seulement il y a eu un malenten-
du. Mlle d'Ette a parfaitement donné la maxime
de l'époque « Ce n'est que l'inconstance d'une fem-
me dans ses goûts, ou un mauvais choix, ou l'affiche
qu'elle en fait qui peut flétrir sa réputation. L'es-
sentiel est dans le choix Les ménages étaient
heureux ainsi. M. d'Epinay recevait chez lui Fran-
cueil et Grimm, tandis que sa femme pratiquait la
philosophie du siècle « dans toute sa hardiesse et
toute sa grâce. »

Jeune, riche, jolie, intéressante, pleine d'esprit,
Mme d'Epinay tenait sa cour au château de la Che-
vrette, dans la riante vallée de Montmorency. Nous
devons nous y arrêter, car la marquise de Verdelin
va bientôt faire à la Chevrette de fréquentes appa-
ritions.

L'ancienne Chevrette n'existe plus. Elle fut détruite
avant la Révolution. Le promeneur qui descend à
la station de la Barre-Ormesson peut encore voir,
tout proche, l'emplacement de la célèbre demeure. Le

(21) Cf., le beau livre d'Edmond Pilon La vie de famille au
18' siècle. Paris, H. Jonquière.

(22) Mémoires de Mme d'Eprno~. T. I. f. 116.



parc se trouvait à l'angle formé par le chemin de
Deuil et la route de Paris. A quelques pas, dans la
direction de Deuil, on aperçoit à droite une assez
grande porte fermée par une grille. C'était l'entrée
du château. C'est par cette grille, dernier vestige qui
rappelle toute l'agitation, toute la vie, toute la pas-
sion d'un monde disparu, que passèrent Diderot,
Rousseau, Duclos, Saint Lambert, Grimm, D'Hol-
bach, Mme d'Houdetot et toute la brillante société
du dix-huitième siècle qui se réunissait dans le
salon où Natoire, l'artiste favori de Mme de Pompa-
dour, avait peint l'histoire de Psyché.

« Magninque et triste salon de la Chevrette~ »,
a écrit Diderot. « Je ne connais pas de maison plus
séduisante quelle vue quels jardins, quel aspect
et de l'eau et des plaines d'une richesse répond
le baron d'Holbach 24. « Château superbe, au mi-
lieu duquel était un salon fait de telle manière, ajou-
te de Cheverny, qu'avec des ressorts, il se baissait
quatre tableaux et qu'à l'instant on jouissait de deux
salons »

Tantôt on jouait la comédie. Francueil avait for-
mé la première troupe qui donna « l'Engagement
téméraire de Jean-Jacques Rousseau. Tantôt on
devisait sur le livre à la mode, ou mieux encore, cha-
cune des aimables femmes ébauchait son roman, ou
venait lire le dernier portrait qui savait peindre la
société, les amis, avec des touches de style à la Car-
montelle. Parfois on s'occupait de l'éducation des
enfants de Mme d'Epinay, qui semblaient d'ailleurs

(23) Diderot. Lettres à Mlle Volland.
(24) Mémoires de Mme d'Epinay. T. II. p. 228.
(25) Comte de Cheverny. Mémoires sur les règnes de Louis XV

et Louis XVI. T. I, p. 86.



assez faiblement doués, au grand désespoir de M. de
Linant, leur précepteur. Un jour on assemble pour
leur faire passer un examen, le comte et la comtesse
d'Houdetot, Saint-Lambert, Grimm, Duclos, Gauffe-
court et Jean-Jacques. La mère est inquiète du résul-
tat, car le jeune fils « taille ses thèmes à coups de
serpe. Mais le jury est indulgent et l'élève sort vic-
torieux. Puis c'étaient de longues promenades dans
le parc, Diderot se foulant le pied en courant après
les cygnes qui avaient failli dévorer « Pouf le
chien préféré de Mme d'Epinay~, Jean-Jacques Rous-
seau causant avec la méchante Mlle d'Ette, « la plus
fine guêpe, la plus perfide et la plus rouée confidente
qui se puisse voir ou devisant avec la comtesse
d'Houdetot dont il va bientôt devenir follement
amoureux. On assistait aussi à la fête du village que
Diderot a si bien décrite dans une lettre à Mlle Vol-
land. Jean-Jacques se souviendra de ces scènes dans
les « Rêveries

« C'était dans le malheureux temps ou faufilé parmi
les riches et les gens de lettres, j'étais quelquefois réduit
à partager leurs tristes plaisirs. J'étais à la Chevrette au
temps de la fête du maître de la maison toute sa famille
s'était réunie pour la célébrer et tout l'éclat des plaisirs
bruyants fut mis en œuvre pour cet effet. Spectacles,
festins, feux d'artifice, rien ne fut épargné. L'on n'avait
pas le temps de prendre haleine et l'on s'étourdissait au
lieu de s'amuser

(26) Correspondance de Diderot Lettre à Mlle de Vollaitd. T.
XXIII, p. 472. Ed. Garnier, 1876.

(27) J.-J. Rousseau Les rêveries du Promeneur Solitaire, 9'
~'rf~nenmfe.



Ces gens frivoles, surtout en apparence, contraints
de chercher un divertissement à la mélancolie qui
accompagne un régime à son déclin, dans cette fin
de civilisation qui sent venir une catastrophe, s'aban-
donnaient à la « douceur de vivre Au milieu de
ces aimables mensonges, entre ces murs de soie aux
couleurs célestes répétées par mille glaces, dans ces
somptueux jardins qui rie sont que terrasses, pièces
d'eau, berceaux, bosquets de verdure et de fleurs, où
s'assemblaient seigneurs et abbés de Cour, les fem-
mes étaient reines par leur grâce et aussi par leur
esprit. On ne voulait penser qu'à l'amour, à ces scè-
nes galantes que le pinceau de Fragonard ou les gra-
vures de Moreau-le-Jeune ont fixé de façon char-
mante. On jouait le dernier proverbe du duc de Ni-
vernais, on lisait les contes de Marmontel ou de Cré-
billon le fils, en attendant de savourer « les Baisers»
de Dorat.

Dans la société de la Chevrette, tout le monde ri-
mait plus ou moins. Mme d'Houdetot excellait dans
les vers légers. « Elle m'en a récité quelques-uns qui
m'ont fait le plus grand plaisir, écrit Diderot à Mlle
Volland Si je puis lui arracher un hymne auxt. qui pétille de feu, d'images et de volupté, je vous
l'enverrai. Quoique elle ait eu le courage de me le
montrer, je n'ai pas eu celui de lui demander. »

Mais Mme d'Houdetot était « aussi franche qu'é-
tourdie. « C'est une « jolie âme », disait Mme d'Epi-
nay. « On n'a ni plus de sensibilité ni plus de finesse
qu'elle », ajoutait Diderot Après avoir donné cette

(28) Œuvres complètes de Diderot. T. XXVIII, p. 474. Garnier
1876.

(29) Œuvres complètes de Diderot. Lettre à Mlle Volland.
T. XXIII, p. 472. Garnier, 1876.



belle définition de son sexe « Sans les femmes, la
vie de l'homme serait sans assistance au commence-
ment, sans plaisir au milieu et sans consolation à
la fin la comtesse d'Houdetot rimait sans détour, le
départ de Saint-Lambert

L'amant que j'adore
Prêt à me quitter
D'un instant encore
Voudrait profiter
Félicité vaine
Qu'on ne peut saisir,
Trop près de la peine
Pour être un plaisir 30.

Aux fêtes de la Chevrette, la jeune marquise de
Verdelin ne tarda pas à prendre part. Son mari avait
loué. non loin de cette demeure, le château de Mar-
gency et elle fut introduite dans l'intimité de Mme
d'Epinay par Mme d'Houdetot à qui elle avait été
présentée par la nièce du président Hénault, Mme
d'Aubeterre, leur commune amie.

Si nous en croyons les « Mémoires », Mme d'Epinay
était fâcheusement prévenue contre Mme de Verde-
lin. Elle écrit, en effet « J'ai cru voir entre la Com-
tesse d'Houdetot et Mme de Blainville3l un plan
formé pour me faire faire connaissance avec Mme de
Verdelin j'ai répondu de manière à y faire re-
noncer Pourquoi ce refus presque brutal ? Mme

(30) Vers cités par Paul Boiteau. Appendice des Mémoires de
Mme d'Epinag.

(31) Sœur du comte d'Houdetot.
(32) Mémoires de Mme d'Epinag. T. II, p. 239.



d'Epinay en donne peut-être l'explication dans le
passage suivant

« Si je ne vous croyais tous d'accord à croire Mar-
gency aussi honnête, aussi bon qu'il est aimable, je l'au-
rais cru méchant et fat. Au moins est-il léger et indiscret.
Je l'avais souvent entendu parler des demoiselles d'Ars
et nous lire des lettres de l'ainée très bien écrites, mais
très passionnées, j'en avais conclu que cette Madame de
Verdelin était une fille qu'il entretenait et comme je ne
me mêle guère des affaires des autres, j'étais restée dans
mon opinion. J'ai été très étonnée d'apprendre, par ha-
sard, que c'était une femme de condition, très jolie, très
aimable, très raisonnable qui n'a contre elle que le mal-
heur d'avoir pris pour M. de Margency une violente pas-
sion à laquelle elle sacrifie tout. Eh bien, voilà une
femme perdue par un mauvais choix. On dit qu'elle lui
a résisté longtemps, car on n'ignore rien de ce qui les
concerne. » 33.

(C3) Margency ne se faisait point faute en effet, de commettre
des indiscrétions au sujet de Mme de Verdelin. Mme d'Epinay,
dans une lettre à Grimm, et Diderot dans une lettre à Mlle Vol-
land (T. XIX, p. 21) ont raconté l'anecdote de leur roman. Voici
la version de Mme d'Epinay « Un jour que Margency pressait
Mme de Verdelin sans succès et qu'elle le refusait avec la plus
grande fermeté, il eut recours à ce dépit simulé dont on ne craint
les effets que lorsqu'il n'est pas fondé. « J'entends, Madame, lui
<: dit-il, vous ne m'aimez pas. Elle se mit à rire de ce pro-
pos comme d'une absurdité. Il le répéta du même ton et avec plus
de violence encore. Elle le regarda avec étonnement, lui rappela
les dangers auxquels elle s'exposerait, la jalousie de son mari, le
mépris que ses parents, tous voués à la dévotion, auraient pour
elle, la dépendance où la tiendrait le besoin qu'ils auraient de
leurs valets, rien ne pu calmer Margency. Elle se lève avec le
plus grand sang-froid, le prend par la main, le mène dans son
cabinet « Eh bien, Monsieur, dit-elle, soyez heureux. II le fut
ou crut l'être, et voilà les hommes Non. ils ne sont pas tous
ainsi il en existe de plus généreux.

Notons que Diderot donne à peu près la même version dans sa
lettre à Mlle Volland (6 novembre 1760) (Tome I, p. 317), Galli-
mard, éditeur, Paris, 1930.



Mieux informée, Mme d'Epinay accueillit Mme de
Verdelin dans sa société. La nouvelle venue devint
bientôt la confidente de Mme d'Houdetot.

« Madame de Verdelin s'étant prise de passion pour la
Comtesse (d'Houdetot) et la Comtesse pour elle, parce
que la première fois qu'elles se virent elles avaient un
ruban de même couleur rose, à la troisième visite allè-
rent se promener tête à tête dans le petit bois de Mar-
gency. L'une de soupirer, l'autre de répondre de même,
et de soupirs en soupirs les voilà conduites à des réflexions
générales sur la gêne des maris, l'inconstancedes amants.
Des pleurs involontaires s'échappent de leurs yeux, et,
par leur abondance, grossissent les ruisseaux un regard
de côté rapproche leurs âmes et voilà la confiance éta-
blie on s'avoue réciproquement ses amours. Que dis-je
on s'avoue ? on s'en vante. La petite Verdelin console la
Comtesse par son éloquence et sa sensibilité la Com-
tesse, à son tour, ranime l'espérance perdue, promet des
soupers en partie carrée, des promenades, etc. Enfin,
elles sortent du bois voyant les cieux ouverts.

Cela est gentiment conté, mais nous savons qu'il
ne faut point prendre à la lettre toutes les affirma-
tions des « Mémoires La plupart demandent un
sérieux examen critique. Les travaux de Mme Fré-
déricka Mac-Donald ont nettement établi les multi-
ples réserves qu'il convient de faire à leur sujet.

Mais des confidences faites par Mme de Verdelin à
Rousseau, que nous relèverons au cours de cette
étude, il demeure avéré que la liaison de cette aima-
ble femme avec Margency lui a causé de vifs cha-

(34) Mémoires de Mme d'Epinay. T. II, p. 280.



grins. Cette liaison a joué dans la vie de la mar-
quise un rôle trop important pour la passer sous
silence.

Quel était donc « ce mauvais choix dont nous
parle Mme d'Epinay ? Qui était ce Margency qui ne
sut aimer la jolie marquise que d'un cœur assez lé-
ger ?

Adrien Cuyret de Margency était le fils d'un gref-
fier en chef du Châtelet qui avait acheté, le 1er fé-
vrier 1731, la terre de Margency, moyennant cin-
quante-sept mille livres, au prince d'Egmont Pigna-
telli~. Les Margency étaient seigneurs du charmant
village de ce nom, situé à une lieue environ à l'ouest
de Montmorency, au-dessous de la forêt, du côté de
Saint-Leu La terre de Margency comprenait « une
maison seigneuriale, contiguë à l'église, quelques bâ-
timents d'exploitation agricole, jardin en parterre,
terrasse en dessus et grand clos. La surface est de
cinq hectares que de belles allées de marroniers
partagent en s'étageant sur les pentes d'Andilly 31. »

C'est ce grand clos ou plutôt ce parc, notons-le
en passant, que Jean-Jacques Rousseau, au plus fort
de ses amours avec Mme d'Houdetot, traversait sou-
vent, oubliant même de saluer la châtelaine qui
leur prêtait si obligeamment la clef. « Comme le

(35) Archives du Musée de Condé B. A. 29.
(36) En achetant cette terre, Adrien Cuyret, et non Quiret, com-

me l'écrit Sainte Beuve, semble avoir eu plus d'ambition que de
ressources réelles. Il mourut en 1744, laissant à sa veuve et à son
fils unique une situation tellement embarrassée que sa femme
renonça à la communauté. Le fils, par respect filial, n'osa pas
répudier la succession, mais chercha à vendre ou à louer la pro-
priété.

(37) Auguste Rey. Jean-JacquesRousseau dans la vallée de Mont-
morency. Plon et Nourrit, 1909, p. 36.



jardin de Margency, nous dit Jean-Jacques, était sur
le passage de Mme d'Houdetot pour aller au Mont-
Olympe, sa promenade favorite, Mme de Verdelin
lui donna une clef pour passer. A la faveur de cette
clef, j'y passais souvent avec elle, mais je n'aimais
pas les rencontres imprévues et quand Mme de Ver-
delin se trouvait sur notre passage, je les laissais
seules ensemble, sans rien lui dire et j'allais tou-
jours devant. Ce procédé peu galant n'avait pas dû
me mettre en bon prédicament près d'elle" Mais
la marquise de Verdelin n'entreprendra la conquête
de Rousseau que plus tard, lorsque le philosophe se-
ra Fhôte de Mont-Louis. Pour l'instant, elle était tou-
te à Margency auquel il nous faut revenir.

Ce personnage avait eu la singulière idée de cu-
muler avec la charge de gentilhomme ordinaire de
la chambre du roi, la fonction roturière de « syn-
dic » du village dont il avait la seigneurie. S'il était
permis de comparer les temps et les fonctions, le
syndic ressemblerait à une sorte de maire dont les
attributions devraient se limiter à la surveillance de
l'impôt foncier et de la taille.

Vers l'année 1757, notre syndic faisait sa cour à
la Chevrette. « On m'a présenté M. de Margency qui
est un homme de trente ans, écrit Mme d'Epinay,
d'une santé faible, et qui passe sa vie chez le baron
[d'Holbach]. Il est ami de Grimm et dans la plus
grande intimité avec M. Desmahis. » Il est « aima-
ble et amusant », dit-elle ailleurs. Et dans un autre
passage de ses Mémoires, elle dit encore

« M. de Margency n'est que l'ébauche ou l'extrait de
tout ce qui est agréable c'est un groupe de très bonnes

(38) Confessions Livre X'. T. II, p. 94.



petites choses. J'admirais tantôt le spectacle de la nature,
je l'admirais en grand, les masses seules m'avaient frap-
pée il ne s'arrêtait qu'aux détails. Je considérais la
majesté du bois d'Epinay, il aurait volontiers compté les
feuilles il les examinait chacune en particulier. Si quel-
qu'une présentait une forme un peu bizarre, elle n'avait
aucun droit à son admiration voilà pourquoi il préfère
sans balancer Racine à Corneille, l'opéra à la tragédie et
Grandisson à Clarisse

Comme dit Faguet, c'était un « sot vernis », mais
qui savait papillonner. Gauffecourt l'avait surnommé
le « Syndic des galantins ». Mme d'Epinay en avait
besoin pour l'amuser

< II faut que je vous avoue, écrit-elle à Grim, que tou-
tes ces belles dames et ce gentil Margency me déplai-
sent, le syndic cependant me fait rire mais qu'est-ce
que rire quand l'âme est triste Elle n'en est que plus
mal a~rès cette convulsion

L" Marquise de Verdelin était tombée sous le
charme. Comment eut-elle pu résister aux jolis vers
de ce séducteur

Amour, prépare tes couleurs
Je veux avoir le portrait de Thémire

La nommer c'est assez te dire
Que j'offre pour modèle à tes pinceaux flatteurs

La plus belle de ton empire.
De Flore, prête-lui les attraits enchanteurs
Et le souffle qu'elle a quand sa bouche respire
De ta mère charmante emprunte le sourire

Avec !a taille de tes sœurs.

(38) Mémoires de Mme d'Epinag. T. II, p. 240.



Mais comment peindras-tu ces beaux yeux que j'adore,
Ces yeux dont un regard fait des destins si doux ?
Ecoute-moi. Vénus a les plus beaux de tous,

Donne-les à Thémire encore.
Enfin, à tous ces traits, pour qu'il ne manque rien,
Joins l'âme la plus noble et le cœur le plus tendre.
Pour peindre ce dernier et pour le peindre bien,
Amour charmant tu pourras prendre

Toute la tendresse du tien 43.

Margency savait tresser pour les Muses et les
Grâces des couronnes poétiques, auxquelles les habi-
tuées de Mme d'Epinay trouvaient beaucoup de char-
mes. La composition n'allait cependant pas toute
seule « Je travaille ici à faire trembler, écrit-il à
Grimm et au bout de tout cela je n'ai encore qu'une
chanson et un madrigal de présentables. Je voudrais
aller jusqu'à l'églogue, cela viendra. peut-être un de
ces matins". » En attendant, il écrivait à ce pauvre
Desmahis, l'auteur de l' « Impertinent », qui jetait
alors sa pâle lueur

Quittez la palette légère
Où l'amour broie encore vos plus belles couleurs,
Appelé par Thalie a de plus grands honneurs,
Il est temps qu'aujourd'hui, d'une main plus sévère,

Pour achever la peinture des mœurs
Vous repreniez le pinceau de Molière.

Laissez-moi des amants le tendre caractère,
C'est à moi d'en chanter les charmantes douceurs,
Moi qui toute ma vie, auprès d'une bergère,
Ai porté la houlette et le chapeau de fleurs 42.

(40) Correspondance littéraire de Grimm. T. III, p. 9.
(41) Mémoires de Mme d'Epinay. T. II, p. 286.
(42) Vers publiés par Desmahis, reproduits par Paul Boiteau.

Mémoires de Mme d'Epi'na! T. 11, p. 126.



Mais pour chanter les « charmantes douceurs », il
fallait travailler, or Margency était fort paresseux

« Mon compagnon, écrit Madame d'Epinay, est d'une
paresse qui engourdit à la voir il n'a jamais un quart
d'heure de suite la même volonté. Veut-on causer ? On
ne trouve pas une idée dans cette tête, ou, dans un autre
moment, on en trouve en foule de si petites, si petites,
qu'elles se perdent en l'àir avant que d'arriver à votre
oreille. II commence trente choses à la fois et n'en suit
aucune; il est toujours enchanté de ce qu'il va faire et
ennuyé de ce qu'il fait. Il ne manque ni de pénétration,
ni de finesse, mais je ne lui ai jamais vu saisir une chose
fortement ni extraordinairement pensée s.

Comme on sent sous la plume de Mme d'Epinay
cette figure de Margency se détacher du papier. On
voit le syndic vivre, respirer, parler. Son âme même
est fouillée. Il était jugé sévèrement. Mais il savait
se défendre. Il avait la raillerie facile. Quelques an-
nées plus tard, après la rupture du cercle de la
Chevrette, Margency se vengera en écrivant à Rous-
seau

« J'oubliais de vous dire que, par le conseil de notre
aimable amie (Madame de Verdelin), j'allai voir, il y a
deux mois, votre ancienne infante (Madame d'Epinay).
Je la trouvai parée comme la fiancée du roi de Garbe.
Elle me reçut comme si je l'avais vue la veille et je la
traitai comme si je devais revenir le lendemain. H est
vrai que je n'y ai pas remis les pieds et que oncq depuis
je n'ai entendu parler d'elle. Madame de Verdelin pré-
tendait que je n'échapperais pas à la baguette, mais il

(43) Mémoires de Mme d'Epinay. T. Il, p. 249.



y a longtemps que le charme est fini et que je ne crains
plus tristis amaryllidis iras.

e Je suis libre, Seigneur, et veux toujours l'être

Tel est l'homme que Mme de Verdelin aima pen-
dant ses belles années. On peut dire honnête homme,
car, malgré les railleries de Mme d'Epinay, il avait
une âme droite. Fidèle admirateur de Jean-Jacques
qui lui rendait son estime, il écrivait au philoso-
phe

« J'ai trouvé chez vous les consolations dont j'avais
besoin, j'ai senti ce que vous dites que pour être heu-
reux, il fallait cesser de demander aux autres ce que
j'étais et m'interroger la-dessus moi-même j'ai vu que
la solitude calme l'âme et qu'elle apaise les passions que
le désordre du monde a fait naître. Voilà ce que vous
m'avez fait connaître, mon cher voisin, il y a au milieu
des raisonnements sublimes que vous employez une dou-
ceur ravissante qui va à l'âme 45.

En compagnie de son ami Desmahis, qui dans les
dernières années de sa vie se sentait dévoré de re-
mords avec une peur terrible de l'enfer ils s'édi-
fiaient mutuellement. Desmahis avait renoncé à la
gloire, n'enviant personne, « content, disait-il, de
vivre avec les grands hommes de mon siècle dans
le cercle de l'amitié, je n'ambitionne pas d'être placé
auprès d'eux dans le temple de Mémoire. Comme
Desmahis, qui ne se croyait en sûreté que lorsqu'il

(44) Correspondance générale de J.-J. Rousseau. Th. Dufour et
P.-P. Plan. A. Colin, éditeur. T. V, p. 13.

(45) Id. T. V, p. 331.



avait son directeur de conscience à ses côtés, Mar-
gency tomba dans la plus extrême dévotion. Ils
avaient trouvé l'un et l'autre leur chemin de Da-
mas. Troublant contraste avec le temps où ils fré-
quentaient assidûment le baron d'Holbach et Dide-
rot, c'est-à-dire les plus fervents apôtres de l'athéis-
me

Ce retour à la foi devait beaucoup attiédir, nous
le verrons bientôt, les rapports entre Mme de Verde-
lin et Margency. D'ailleurs, en 1758, le marquis de
Verdelin abandonnait le château de Margency. Le
« Syndic », au grand chagrin de son amie, vendait
son beau domaine, le 19 avril 1762, à Nicolas-Claude
Thévenin, payeur des rentes à l'Hôtel de Ville, et
à Geneviève Martin, sa femme, demeurant ensemble,
rue Neuve-des-Petits-Champs, moyennant soixante-
trois mille livres, dont trois mille pour le mobi-
lière

Presque en même temps, Margency achetait une
maison près de Sceaux, où il s'installera bientôt.

(46) Archives du musée de Condé B. A. 29 et cf Auguste Rey.
Rousseau dans la vallée de Montmorency. Plon et Nourrit.

P. 119.



CHAPITRE IV

Madame de Verdelin à Soisy. Ses visites à Jean-
Jacques Rousseau. Le domaine de Montlouis. Dé-
buts orageux d'une liaison. Une belle définition de
l'amitié.

Dans le courant de cette année 1758, le marquis
de Verdelin achetait de Mme de Montbéliard une
maison à Soisy, rue de Montmorency. La marquise
s'installait presque aussitôt dans son nouveau do-
maine qu'elle fit améliorer. Elle fit même construire
une petite chapelle adossée au salon. Comme l'édi-
fice devait faire saillie sur la voie publique, elle ob-
tint du Prince de Condé l'autorisation nécessaire, le
18 janvier 1759' La maison existe encore. Elle fait
l'angle de la rue accidentée de Montmorency et de la
rue de la Station. Sur cette dernière voie, la façade
est surmontée d'un fronton circulaire. Le parc qui
contient encore quelques beaux arbres a été fort
morcelé. Il s'étendait autrefois jusqu'à hauteur de
la voie ferrée d'Enghien à Montmorency. A la grille
d'entrée recouverte de glycines, un vieil acacia
au tronc dénudé, ne possédant plus guère que quel-
ques rameaux verdissant à chaque printemps, est
contemporain de la marquise.

(47) Archives du Musée de Condé.



Si Mme de Verdelin avait laissé à regret le châ-
teau de Margency, elle avait, par contre, la satisfac-
tion de se rapprocher de Jean-Jacques Rousseau qui
habitait, depuis le 15 décembre 1757, la maison de
Montlouis. On sait qu'à cette dernière date le phi-
losophe avait décidé de quitter l'Ermitage en toute
hâte, brouillé définitivement avec Mme d'Epinay,
< résolu de coucher dans les bois et sur la neige dont
la terre était alors recouverte, plutôt que de ne
pas rendre la clef dans la huitaine. Jean-Jacques
avait abandonné l'Ermitage, tout ulcéré de la tra-
hison de ses anciens amis, Diderot et Grimm, le
cœur plein d'une folle passion pour la comtesse
d'Houdetot, passion que Mme d'Epinay n'avait point
vue sans une certaine jalousie. Jean-Jacques se trou-
vait alors dans le plus terrible ennui

« La fortune aida mon audace, écrit-il dans ses Confes-
sions, M. Mathas, procureur fiscal de M. le prince de
Condé, entendit parler de mon embarras. II me fit offrir
une petite maison qu'il avait à son jardin de Montlouis
à Montmorency. J'acceptai avec empressement et recon-
naissance. Le marché fut bientôt fait je fis en hâte
charrier quelques meubles avec ceux que j'avais déjà,
pour nous coucher, Thérèse et moi ».

Jean-Jacques nous a fait lui-même la description
de son nouveau logis. Il nous a dit comment d'une
vraie masure il fit une maison très confortable, grâce
à la générosité de la Maréchale de Luxembourg

« Sitôt que la petite maison de Moutlouis fut prête,
je la fis meubler proprement, simplement. Je trouvai
moyen de me faire d'une seule chambre au premier, un



appartement complet, composé d'une chambre, d'une an-
tichambre et d'une garde-robe. Au rez-de-chaussée étaient
la cuisine et la chambre de Thérèse. Le Donjon me ser-
vait de cabinet, au moyen d'une bonne cloison vitrée et
d'une cheminée qu'on y fit faire. Je m'amusai quand
j'y fus, à orner la terrasse qu'ombrageaient déjà deux
tilleuls j'en fis ajouter deux pour faire un cabinet de
verdure. J'y fis poser une table et des bancs de pierre,
je l'entourai de lilas, de seringat, de chèvre-feuille j'y
fis faire une belle plate-bande de fleurs parallèle aux deux
rangs d'arbres et cette terrasse, plus élevée que celle
du château, dont la vue était au moins aussi belle, et sur
laquelle j'avais apprivoisé des multitudes d'oiseaux, me
servait de salle de compagnie. » 48.

Le petit domaine qui subsiste toujours se trouve
exactement 12, rue Jean-Jacques-Rousseau,à Mont-
morency, autrefois rue Montlouis, derrière la butte
Jonvelle. La porte d'entrée mentionne « Le Mont-
Louis habité par J.-J. Rousseau, 1757-1762. » De la
chambre à coucher du premier, la vue s'étend sur la
vallée au-delà de Sannois et d'Orgemont, dans la di-
rection du Mont-Valérien. La terrasse est à peu près
intacte, bien qu'une construction récente gâte la pers-
pective. A l'extrémité se trouve le fameux donjon
qui servait de cabinet de travail, d'où l'on aperçoit,
d'un côté Montmartre, de l'autre, la forêt et la ville
de Saint-Germain. La maison a subi pas mal de mo-
difications. La chambre de Thérèse est devenue une
cuisine. Mais celle de Rousseau conserve les boiseries
du temps. L'allée de tilleuls qui faisait sa fierté et
qu'il annonçait à ses amis, ombrage le banc de pier-
re « Le papier me manque, écrivait-il au libraire

(48) Confessions. Livre Xe. Tome !I, p. 92.



Guérin, pour vous parler de mes belles plantations
auxquelles j'espère que vous et Mlle Guérin, voudrez
bien venir l'année prochaine donner votre bénédic-
tion". »

La table installée par le philosophe subsiste égale-
ment. Brizard y a fait graver, en 1787, ce quatrain.
sur une plaque de cuivre scellée à la pierre

C'est ici qu'un grand homme a passé ses beaux jours
Vingt chefs-d'œuvre divers en ont marqué le cours.
C'est ici que sont nés et Saint Preux et Julie,
Et cette simple pierre est l'autel du génie.

Nous serions presque tenté de nous excuser de ces
menus détails, si tous ces vestiges ne prenaient à nos
yeux une signification émouvante. Les choses gardent
mieux le souvenir que les hommes. En faisant ce
pieux pèlerinage, il nous semble que le petit domai-
ne de Montlouis est hanté de la présence de Rous-
seau. « C'est le privilège des esprits puissants, a écrit
Byron, de sanctifier dans le cœur des hommes les
ruines de la demeure qu'ont habité la sagesse et le
génie. Par cette riante matinée de printemps, Jean-
Jacques est tout près dp nous. Nous le voyons sur la
terrasse, embrassant du regard le même horizon qui
se découvre devant nous et « qui offre pour terme de
point de vue le simple, mais respectable château de
Saint-Gratien, retraite du vertueux Catinat. Nous
le suivons sur les pentes d'Andilly, s'arrêtant au
Mont-Olympe,attendant la Comtesse d'Houdetot, puis
se dirigeant vers Eaubonne. Nous le voyons dans ses
longues promenades, marchant d'un pas tranquille,

(49) Correspon<<Ot)Cf générale. T. p. ~02.



s'arrêtant à l'ombre des vieux châtaigniers, s'exaltant
dans la solitude, peuplant le silence des bois de ses
méditations, de ses rêveries ou de ses chimères d'où
sortiront d'âpres réquisitoires, reflets de sa soif ar-
dente de justice et de son aspiration indomptable
vers l'idéal

A peine installé à Montlouis, Jean-Jacques compose
sa Lettre à d'Alembert sur les Spectacles. Il travaille
en plein hiver dans ce donjon glacé, sans abri contre
le vent et la neige et sans autre feu que celui de son
cœur. C'est l'ouvrage qu'il préfère entre tous ses
livres. « Elle est d'une tendresse enivrante, a-t-il dit,
et il est vrai qu'en l'écrivant j'étais éperdûment amou-
reux ~°. Passion qui devait bientôt sombrer, après
cinq mois de délire; Sophie ne voulait point que son
caprice devint un amour romantique. Et puis, elle
aimait trop Saint-Lambert. et son repos 1

Souffrant d'une violente crise morale « enfiévré
de colère et d'amour luttant aussi contre un mal
qui le tenaillait sans répit et qu'il nous dépeint au
début du Livre X des Confessions, Jean-Jacques tom-
ba bientôt dans un état de langueur qui lui fit croire
à la fin de sa carrière. Il surveille néanmoins l'édition
de son livre. Une partie de l'été de 1758 est employée
à cette besogne. Il corrige ses épreuves, renouvelle ses
instructions à son éditeur Rey, d'Amsterdam, lui re-
commande surtout sa préface « Il m'importe que
ce morceau soit de la dernière correction, j'aimerais
mieux, écrit-il, qu'il y eut cent fautes dans l'ouvrage
qu'une seule dans la préface la fameuse préface

(50) Correspondance générale. T. III, p. 285 et lettre à Deleyre.
(51) Lettre à Deleyre fin 1758: « J'aime cet ouvrage plus que

les autres, parce qu'il m'a sauvé la vie et qu'il me servit de dis-
traction dans des moments de douleur où, sans lui, je serais mort
de désespoir. :>



qui contenait la phrase vengeresse à l'adresse de Di-
derot Le livre paraît en octobre avec le plus grand
succès. Rousseau redevient tranquille et apaisé.

C'est au milieu de ces tristesses et de ces joies que
la nouvelle châtelaine de Soisy, la marquise de Ver-
delin, pénétra dans la vie de Jean-Jacques qu'elle
avait déjà connu à Magency et à la Chevrette

« Elle vint me voir plusieurs fois à Montlouis sans me
trouver, disent les Confessions, voyant que je ne lui ren-
dais pas sa visite, elle s'avisa de m'envoyer des pots de
fleurs pour ma terrasse. I! fallut bien l'aller remercier
C'en fut assez. Nous voilà liés ».

La liaison commença par être orageuse comme
toutes celles que formait Rousseau. Continuons le ré-
cit des Confessons:

« Il n'y régna jamais un vrai calme. Le tour d'esprit
de Madame de Verdelin était par trop antipathique avec
le mien. Les traits malins et les épigrammes partent chez
elle avec tant de simplicité qu'il faut une attention conti-
nuelle et pour moi très fatigante pour sentir qu'on est
persiflé. Une niaiserie qui me revient suffira pour en ju-
ger. Son frère venait d'avoir le commandement d'une
frégate en course contre les Anglais. Je parlais de la ma-
nière d'armer cette frégate, sans nuire à sa légèreté.
« Oui, dit-elle, d'un ton tout uni, l'on ne prend de ca-
nons que ce qu'il faut pour se battre 52.

Sainte-Beuve et, plus tard, Faguet se sont deman-
dés ce qu'il peut bien y avoir de persiflage dans ce
propos de Madame de Verdelin. Nous nous le de-

(52) Confessions Livre X. T. III, p. 95.



mandons nous aussi. Mais, connaissant le caractère
Rousseau, ne perdons jamais de vue qu'il voyait en
tout l'intention offensante. « Je l'ai rarement ouï par-
ler en bien de quelqu'un de ses amis absents, continue
Jean-Jacques, sans glisser quelques mots à leur
charge. Ce qu'elle ne voyait pas en mal, elle le voyait
en ridicule et son ami Margency n'était pas excepté ».

Terminons cette citation vraiment inexplicable
« Ce que je trouvais encore en elle d'insupportable,
c'était la gêne continuelle de ses petits envois, de ses
petits cadeaux, de ses petits billets auxquels il fal-
lait me battre les flancs pour répondre et toujours
nouveaux embarras pour remercier ou pour refuser. »
C'est bien là le Rousseau insupportable qui, si nous
n'avions pas la Correspondance,nous gâterait le por-
trait de l'aimable femme. Elle va se révéler, au con-
traire, douce, sans aucune causticité, de sens juste,
de sentiments nobles, très aimante et très désintéres-
sée. L'irrascible Jean-Jacques atténue d'ailleurs dans
les lignes suivantes son jugement désobligeant « Ce-
pendant, à force de la voir, je finis par m'attacher à
elle. Elle avait ses chagrins, ainsi que moi. Les confi-
dences réciproques nous rendirent intéressants nos
tête-à-tête. Rien ne lie tant les cœurs que la douceur
de pleurer ensemble. Nous nous cherchions pour nous
consoler »

Puisqu'elle était devenue la consolatrice, pourquoi
ces lignes amères qu'on ne peut guère pardonner ?
Rousseau reconnaît avoir mis de la dureté dans ses
rapports avec Mme de Verdelin. Au premier temps
de leur liaison ne lui écrivait-il pas que pour bien
se porter il avait renoncé à l'amitié et que cette re-

(53) Confessions. Livre X. T. III, p. 95.



cette lui avait réussi. Son aimable correspondante
lui répondait

« C'est en renonçant à l'amitié que vous avez trouvé la
vôtre (votre santé), dites en renonçant à l'erreur. Oui,
mon bon voisin, lorsqu'à la place des âmes fausses qui
vous ont sans doute fait renoncer à cette fille du ciel,
vous trouverez des cœurs simples, sensibles, honnêtes,
exempts de flatterie et de jalousie, vous la rappellerez,
vous lui dresserez des autels et quoique vous en disiez,
vous êtes très digne d'en être le Ministre

(54) Correspondance générale T. V, p. 65.



CHAPITRE V

L'amitié de Jean-Jacques et de Mme de Verde-
lin, à peine née, devait subir une terrible concur-
rence. Malgré le désir du philosophe de vivre dans
la solitude, à peine embellie par une douce amitié,
son dessein devait être contrarié par un illustre voi-
sinage. Rousseau venait de fuir la Chevrette, ou-
blieux de Mme d'Epinay, pour retomber bientôt sous
la dépendance des Luxembourg. Ne devait-il pas, une
fois encore, sentir « l'inconvénient de fréquenter
des gens d'un autre état que le sien ? » Mais la mode
était aux écrivains, les puissants les recherchaient
avidement et il était dans la destinée de Jean-Jac-
ques, ennemi des grands, de vivre continuellement à
leur suite. Relisons une page des « Confessions

« On voit à Montmorency une maison particulière bâ-
tie par Croizat, dit le pauvre, laquelle ayant la magnifi-
cence des plus superbes châteaux, en mérite et en porte
le nom. L'aspect imposant de ce bel édifice, la terrasse
sur laquelle il est bâti, sa vue unique peut-être au monde,
son vaste salon peint d'une excellente main, son jardin

Une terrible concurrence. Les ~on~norency-Lu.cent-
bourg. La Maréchale. Le Petit-Château. L'an-
cienne résidence du peintre Le Brun. Ce qui subsiste
actuellement.



planté par le célèbre Le Nôtre, tout cela forme un tout
dont la majesté frappante a pourtant je ne sais quoi de
simple qui soutient et nourrit l'admiration. M. le Maré-
chal de Luxembourg qui occupait alors cette maison.
venait tous les ans dans ce pays où jadis ses pères étaient
les maîtres, passer en deux fois cinq ou six semaines,
comme simple habitant, mais avec un éclat qui ne dégé-
nérait point de t'ancienne splendeur de la maison

Au premier voyage qu'ils firent après l'établisse-
ment de Jean-Jacques à Montlouis, le maréchal et la
maréchale de Luxembourg envoyèrent un valet de
chambre lui porter leurs compliments et l'inviter à
souper chez eux chaque fois que cela lui ferait plai-
sir. Rousseau répondit honnêtement, mais ne se dé-
rangea point. Cependant les avances continuèrent
par une intervention de la comtesse de Boufflers,
puis du chevalier de Lorenzi. Rousseau ne bougeait
toujours pas, quand au voyage de Pâques de l'an-
née 1759, l'hôte de Montlouis vit arriver chez lui le
maréchal de Luxembourg, suivi de cinq ou six puis-
sants personnages. Pour lors, il n'y eut plus moyen
d'éviter de rendre la visite et d'aller faire sa cour
à Mme la maréchale qui l'avait d'ailleurs comblé de
choses les plus obligeantes.

Les personnages sont connus le maréchal, petit-
fils du « Tapissier de Notre-Dame plus riche d'ar-
gent que de talent, mais excellent homme au fond;
la maréchale, fille du duc de Villeroy veuve en
1747 du duc de Boufflers qu'elle avait épousé en

(55) Confessions Livre X".
(56) Madeleine-Angélique de Neufville-Villeroy, née en J707,

morte en 1787, fille du duc, petite-fille du maréchal de ViHeroy,
gouverneur de Louis XV.



1721. Elle avait été l'une des grâces de la jeune Cour
du roi Louis XV. On connaît les malins couplets de
Tressan qui n'avait pas volé la maîtresse gifle dont
ils furent payés

Quand Boufflers parut à la Cour
On crut voir la mère d'amour.
Chacun s'empressait à lui plaire
Et chacun l'avait à son tour.

« Plus crainte qu'aimée, a dit Madame de Deffand,
elle a beaucoup d'esprit et de goût. Ses gestes ont tant
de grâces, ils sont si naturels et si parfaitement d'accord
avec ce qu'elle dit qu'il est difficile de ne pas être entraîné
à penser et à sentir comme elle. ».

Exceptée Mme de Pompadour qui ne l'aima point,
la duchesse de Boufflers fut l'amie et la confidente
des premières maîtresses de Louis XV. Elle fut aussi
l'amie de Marie Lecksinskaet chercha souvent à atté-
nuer les plaies du cœur de la reine qui devaient, hé-
las, s'aviver de blessures nouvelles à chaque chro-
nique scandaleuse à peine calmée par le châtiment
successif de ses rivales.

En 1759, l'ancienne duchesse de Boufflers, deve-
nue maréchale de Luxembourg depuis neuf ans,
avait la cinquantaine. Horace Walpole disait alors

c Elle a été très jolie, très abandonnée, très méchante.
Sa beauté s'en est allée, ses amants s'en sont allés et elle
pense que le diable va venir. Ce déchet l'a radoucie au
point de la rendre plutôt agréable, car elle a de l'esprit
et des bonnes manières

Elle était même devenue l'arbitre écouté du grand
ton, fort redoutée de toutes les élégances mondaines.



Son salon rivalisait avec celui de la maréchale de
Beauvau qui possédait, elle aussi, à un haut degré
« cet art de causer qui fut sa gloire et son enchante-
ment ». S'inspirant des témoignages du duc de Lévis
et de Madame de Genlis, les Goncourt ont tracé un
joli portrait de la maréchale de Luxembourg

< Rien ne lui manque de son temps sa jeunesse a
presque dépassé la légèreté, et il reste de ses anciennes
amours une chanson fameuse qui voltige dans l'écho
des salons. Depuis elle s'est si bien rangée, elle a oublié
son passé avec tant de naturel et tant d'aisance, que tout
le monde autour d'elle l'oublie comme elle, et que per-
sonne ne s'avise de remarquer que sa dignité n'est faite
qu'avec de la grâce. Un esprit piquant, un goût toujours
sûr, lui ont acquis dans le monde une autorité qu'on res-
pecte, qu'on aime et qu'on redoute. Elle prononce en der-
nier ressort sur tout ce qui entre dans la société, elle attri-
bue ou ôte aux gens cette considération personnelle qui
leur ouvre ou leur ferme les portes de l'intimité d'un
mot, elle les fait admettre ou refuser à ces petits soupers
si recherchés où l'on admet que les hommes du bel air.
Forçant les femmes à une coquetterie générale, comman-
dant les égards aux hommes, elle est l'institutrice de
toute la jeune cour, le grand juge de toutes les choses de
la politesse, le dernier censeur de l'urbanité française,
au milieu de l'anglomanie qui répand déjà la mode de
ses fracs et de ses rudesses 57.

On conçoit toute l'appréhension du timide Jean-
Jacques, au moment de prendre contact avec une
aussi puissante personne.

(57) E. et J. de Goncourt La femme au dix-huilième siècle.
T. I!, p. 232.



« Je la craignais excessivement, dit-il, je savais qu'elle
était aimable, mais elle passait pour méchante et dans
une aussi grande dame cette réputation me faisait trem-
bler. A peine l'eus-je vue que je fus subjugué. Je la trou-
vai charmante, de ce charme à l'épreuve du temps le
plus fait pour agir sur mon cœur. Je m'attendais à lui
trouver un entretien mordant et plein d'épigrammes. Ce
n'était point cela, c'était beaucoup mieux. La conversa-
tion de Madame de Luxembourg ne pétille pas d'esprit
ce ne sont pas des saillies et ce n'est pas même propre-
ment de la finesse, mais c'est une délicatesse exquise, qui
ne frappe jamais et qui retient toujours. Ses flatteries
sont d'autant plus enivrantes qu'elles sont plus simples
on dirait qu'elles lui échappent sans qu'elle y pense et
que c'est son cœur qui s'épanche uniquement parce qu'il
est trop rempli & sa.

Bref, voilà Jean-Jacques une fois de plus sous le
charme. La maréchale se trouva prise aussi. Mais la
lune de miel ne devait durer guère plus de quatre ou
cinq mois, au cours desquels, au milieu de dix em-
brassades par jour, Rousseau lisait à sa nouvelle amie
les cahiers de la « Nouvelle Héloïse dont elle
raffolait.

Mais les querelles allaient bientôt survenir. Avec
ce diable d'homme, on est jamais sûr du lende-
main.

Comme Montlouis avait besoin de réparations, le
Maréchal de Luxembourg offrit à Jean-Jacques, pen-
dant la durée des travaux, l'hospitalité du Petit-Châ-
teau. L'écrivain a peint, dans ses « Confessions »,
ce séjour enchanteur où il composa le cinquième li-
vre de l' « Emile », dans l'extase et le ravissement.

(58) Confessions Livre X'. T. III, p. 84.



Le jardin tracé par Le Nôtre était, en effet, fort
beau. La demeure des Luxembourg est aujourd'hui
détruite, mais, outre la riante description que donne
Jean-Jacques du parc, « inégal, montueux, mêlé de
collines et d'enfoncements dont l'habile artiste a
tiré parti pour varier les bosquets, les ornements, les
eaux, les points de vue et multiplier pour ainsi dire,
à force d'art et de génie, un espace assez resserré
nous avons celle de d'Argenville dans son voyage
pittoresque des environs de Paris

« Les jardins, dit-il, doivent leurs principales beautés
à Le Brun leur ancien maître. On trouve d'abord une ter-
rasse soutenue d'un talus au bas duquel sont deux piè-
ces de parterre, et un bassin terminé par une seconde
terrasse du côté de la campagne. Sur le côté droit est
un boulingrin suivi d'un autre de forme ronde, avec un
bassin. Vous voyez en face la serre de l'orangerie dont
le plan est circulaire. Elevée par Oppenord elle est dé-
corée de trois arcades à bandes, avec des masques à leur
clef. Un amour monté sur un lion fait l'amortissement
de la principale arcature. Plus haut est un petit jardin
fermé servant d'orangerie. On aperçoit à côté un très
joli bâtiment entouré de portiques et bâti par Le Brun
qui y a peint quelques morceaux. Ce bâtiment a vue sur
une grande pièce d'eau à pans au-dessous et à côté sont
différentes salles et une grotte ornée de fontaines et d'une
rangée de nappes, formant une petite cascade, dont le
réservoirest une pièce d'eau échancrée qui se trouve dans
le haut du jardin. En face de la maison, au-dessus de la
cour, il y a une pièce d'eau octogone, dite de la Laitière,
entourée de quinconces

Il existe une estampe d'Israël-Sylvestre reprodui-
sant la façade du Petit-Château et la pièce d'eau.
Henri Jouin en donne un fac-simile dans son ouvrage



sur Le Brun 59. C'est bien le château, « petit, simple,
mais élégant, percé dans son milieu d'un péristyle à
jour entre deux étages de colonnes dont nous parle
Jean-Jacques. « Quand on regarde ce bâtiment de la
hauteur opposée qui lui fait perspective, ajoute-t-il
encore, il paraît absolument environné d'eau, et l'on
croit voir une île enchantée ou la plus jolie des trois
îles Borromées, appelée Isola-Bella, dans le lac Ma-
jeur »

La maison de Montmorency ou Jean-Jacques re-
çut l'hospitalité et où fréquenta la marquise de Ver-
delin n'existe plus. Les bosquets sombres ou trans-
parents, les bassins, les statues, tout ce décor s'harmo-
nisant avec la vie même du dix-huitième siècle a
presque totalement disparu. Le Petit-Château fut
acheté, en 1813, par le comte Aldini qui y reçut ma-
gnifiquement Napoléon. A la chute de l'Empire, les
créanciers du comte vendirent le domaine à une ban-
de noire qui le détruisit en 1818 L'Orangerie a seule
échappé à la pioche des démolisseurs. Un boulevard
du même nom la sépare de l'emplacement de l'an-
cienne propriété. On voit encore la porte par laquelle
s'échappa Rousseau, le 10 juin 1762, après l'arrêt
du Parlement de Paris, le décrétant de prise de
corps.

(54) Henry Jonin Charles Le Brun et les Arts sous Louis X7V.
(60) Auguste Rey J.-J. Rousseau dans la vallée de Montmo

rency. Paris 1909, p. 289.
(61) On prétend qu'il fut acheté pour la somme de cent trois

mille francs par un chaudronnier de la rue des Tournelles, nom-
mé Benech, qui fit démolir la maison et en vendit les matériaux.
C/ André Saglio. Maison d'Hommes célèbres. Paris. Hachette,
1893, p. 206.



Premières correspondances de Jean-Jacques et Madame
de Verdelin. Elle lui confie ses chagrins. L'enfer
de son ménage. Conduite de Margency. Le sage
La Condamine.

Nous nous sommes longuement étendu sur les ha-
bitations de Rousseau de 1758 à 1762. Il n'était pas
sans intérêt de situer nos deux correspondants dans
leurs demeures respectives. Mme de Verdelin passait
la belle saison dans son nouveau domaine de Soisy,
abandonnant son hôtel de la rue Vivienne. Au dé-
but de son installation dans la vallée de Montmoren-
cy, elle rendait assez souvent visite à la maréchale
de Luxembourg, bien que ces deux femmes ne s'ai-
massent guère. « Jalousie ou antipathie naturelle ?
se demande Emile Faguet. Il est à présumer qu'elles
devaient se sentir gênées, ne pouvant guère s'entre-
tenir de Rousseau qu'elles aimaient l'une et l'autre
à cette époque. Leurs relations d'ailleurs ne tardè-
rent pas à s'espacer. Finalement, la maréchale n'ayant
pas rendu les visites, leurs rapports cessèrent pres-
que complètement en 1763.

Dès son arrivée à Montlouis, nous l'avons déjà vu,
la marquise de Verdelin avait entrepris Jean-Jacques.
Après l'envoi de pots de fleurs pour orner la terrasse,



elle fit parvenir quelques petits présents. Rousseau,
suivant son habitude, ne pouvait souffrir les cadeaux:

« Je vois bien, Madame, lui écrit-il le 21 novembre
1759, par le plaisir que vous prenez à vous attirer, à mé-
riter du moins, des torrents de reproches, que vous crai-
gnez moins de les recevoir, que moi de les faire. Et
cependant admirez ma douceur depuis je ne sais com-
bien de temps, je me laisse envoyer des lettres, des nou-
velles, des boîtes, du thé, des bonbons, des. (mais je ne
dois pas tout savoir, c'en est déjà trop de ce que je sais)
sans que je me sois avisé de vous rendre encore la moin-
dre injure. Madame, croyez-moi, n'abusez pas de mon
indulgence je ne fus de ma vie aussi patient. Vous
avez, vous autres femmes, des ruses de malice inconce-
vables et vos traitresses bontés nous désolent de ma-
nière qu'il faut encore vous remercier du mal que vous
nous avez fait. Par exemple, vous savez combien il m'en
coûte d'écrire là-dessus que faites-vous en me per-
mettant de ne pas répondre, vous tendez un piège à ma
simplicité ss.

La marquise de Verdelin ne tint aucun compte des
recommandations de Rousseau. Trois lettres succé-
dèrent à l'admonestation, lettres qui ne nous sont
point parvenues, mais auxquelles Jean-Jacques ré-
pond le 21 décembre suivant

« Trois grandes lettres de nouvelles et d'amitiés sans
réponse, au moins par écrit Madame, rompons ce com-
merce il faut que je sois trop exact ou trop ingrat.
L'exactitude est trop au-dessus de mes forces et l'ingra-
titude déplaît à mon cœur. Que pouvez-vous faire pour
me mettre à mon aise ? Plus vous me dispensez de ré-

(64) Correspondance générale. T. V, p. 7.



pondre et plus vous m'y obligez moins vous me faites
de reproches, plus je m'en fais à moi-même. Je n'enten-
dis jamais parler d'une tyrannie pareille à la vôtre, de
vouloir me forcer, malgré moi-même, d'être toujours
mécontent de moi.

« J'apprends encore que votre santé n'est point bonne;
et quand vous m'écrivez des lettres qui me font honte,
j'ai peur que vous ne vous donniez des migraines pour
me donner du chagrin. Je ne serais pas fâché que l'air de
Paris ne vous convînt guère, si cela vous engageait à
demeurer toujours à Soisy. Et à propos de Soisy, ne
pourrait-on pas vous proposer de payer, quand vous y
serez, vos lettres en visites surnuméraires, et pour chaque
lettre que vous m'aurez écrite, de vous aller voir, par
exemple, deux fois de plus. Si ce marché pouvait vous
convenir, il me conviendrait beaucoup mieux, et je trou-
verais fort commode d'acquitter ainsi tous les plaisirs
qu'on me fait, en m'en donnant deux fois davantage.

« Je remercie de tout mon cœur Monsieur de Verde-
lin de son souvenir et de ses bontés, et je vous supplie
de l'assurer que je serai charmé de cultiver l'un et l'au-
tre lorsqu'il sera de retour à Soisy. Je suis bien sensible
aussi à l'amitié de notre voisin, et il verra bien dans
l'occasion, que ce n'est pas faute de confiance que je ne
me suis pas jusqu'ici prévalu de ses offres s3.

Le voisin dont il est question n'est autre que de
Margency qui avait, en effet, écrit à Rousseau le 15
novembre précédent pour lui offrir, de la part de M.
de Malesherbes, une place vacante au < Journal des
Savants ». Jean-Jacques déclina l'offre

(6) Correspondance générale, T. V, p. 10.



< La gêne insupportablede ne pouvoir travailler à mon
heure, dit-il dans ses Confessions, et d'être commandé
par le temps l'emportèrent sur tout et me déterminèrent
à refuser une place pour laquelle je n'étais pas propre.
Je savais que tout mon talent ne venait que d'une certaine
chaleur d'âme sur les matières que j'avais à traiter et
qu'il n'y avait que l'amour du grand, du vrai, du beau
qui put animer mon génie s4,

Par une lettre qui n'est pas connue, Rousseau re-
mercia Margency « avec toute l'honnêteté possible»
en lui exposant ses raisons.

Mme de Verdelin avait tout de même été peinée
de certaines phrases désobligeantes de Rousseau. Elle
en fit part à Margency qui écrivit à Jean-Jacques
< Notre amie m'a dit que vous lui aviez écrit que
vous ne l'aimiez plus. J'ai décidé, sans examiner l'af-
faire, qu'elle avait tort et que vous aviez raison.»
Mais Jean-Jacques savait par expérience que les re-
buffades lui réussissaient à merveille. Ne lui atti-
raient-elles pas caresses et douceurs ?

< Quand vous me querellez, Monsieur, lui écrivait la
marquise de Verdelin, je me gronde et m'afflige, parce
que je me persuade que j'ai eu l'air d'avoir tort et puis
je me console en me disant que vous ne me connaissiez
pas bien encore, et que l'année prochaine vous ne me
gronderez plus. Voilà ce qui doit vous expliquer pour-
quoi je ne vous rend point des injures. Il est vrai que
j'ai un rhume considérable il m'ôte le sommeil et point
du tout l'appétit. Je ne quitte pas mon feu je voudrais
bien, mon voisin, que vous prissiez autant de soin de votre
santé que j'en prends de la mienne. Je vous avertis qu'on

(64) Confessions. Livre X.



ne dit pas de bien de la façon dont vous vous ménagez,
j'en suis en colère. On dit que vous ne dormez pas, que
vous travaillez sans cesse, pour instruire des sourds,
faut-il faire pleurer les gens qui vous connaissent et qui
vous aiment ? Mon bon voisin, vos excellents livres ne
feront jamais autant de bien que votre vertueux exem-
ple. Vous saignez du nez, il faudrait prendre de l'orgeat.
Je vous demande la permission de vous en envoyer, parce
que j'ai un homme qui le fait très bien. Comme une étour-
die, une présomptueuse, je pense que je puis bien pren-
dre cette permission, et au reste, c'est votre faute. Vous
saignez du nez et je vous déclare que si vous vous met-
tez en colère, cela ne fera qu'augmenter. M. de Verdelin
est bien sensible à votre souvenir son rhume est à sa
fin. Nous attendons l'un et l'autre, avec une grande im-
patience le moment de vous rejoindre s&.

Rousseau remercie le 24 janvier 1760 et demande
des nouvelles de la marquise. La réponse se faisant
attendre, nouvelle lettre de Jean-Jacques

< Je ne me sens pas indigne de votre souvenir, quoique
toutes les apparences soient contre moi et que vous soyez
en droit de me juger sur les apparences. Si je vous savais
rétablie, je prendrais patience, mais cette maudite fluxion
qui vous a coûté une dent m'inquiète; je voudrais bien
en apprendre la fin. Daignez, madame, ajouter ce pardon
à tant d'autres, ne fût-ce que pour ne me pas même faire
l'honneur d'être fâchée. Enfin à quelque prix que ce soit
donnez-moi de vos nouvelles et de celles de M. de Verde-
lin. J'attends votre jardinier; il n'est pas venu et je n'ose
plus vous écrire par la poste, parce que vous ne me répon-
dez jamais par la même voie. Elle me paraîtrait pour-
tant bien la plus commode, et quand je serais le maître

(65) Correspondance générale. T. V, p. 19.



de choisir mon temps pour écrire, j'en deviendrais bien
plus exact

Le 3 février 1760, Mme de Verdelin répond

« Vous m'avez proposé un marché très obligeant et
vous devez être bien sûr, Monsieur, qu'à une telle condi-
tion on est pris au mot. Je voulais vous remercier et
vous le dire, mais imaginez mon bon voisin que j'ai
été garde-malade de mari, enfants, parents, que j'ai eu
tout plein d'autres chagrins encore, qu'en vous écrivant,
je n'aurais pu me tenir de vous le dire et je me souviens
que vous me l'avez défendu. Voyez si je désire de vous
déplaire puisque je me suis refusée la seule satisfaction
que je pouvais avoir. Soyez sûr, mon très aimable voisin.
que je suis trop intéressée à ne vous pas trouver de torts
avec moi, et quoi que vous fassiez, vous n'en aurez ja-
mais. Aimez-moi un peu, et mon époux qui vous est bien
véritablement attaché Souffrez que notre marché sub-
siste. Comme je prends les plaisirs sans compter, vous
serez sûr que je ne tiendrai pas registre de mes lettres,
et vous voilà à votre aise pour le paiement se.

L'hôte de Montlouis répond incontinent

« J'ai eu tout plein de chagrins que je n'aurais pu mê
tenir de vous dire, et je me souviens que vous me l'avez
défendu. Vous vous souvenez de cela, Madame, et vous
m'écrivez Jean-Jacques Rousseau ne veut donc pas que
ceux qui l'aiment lui parlent de leurs peines Nous nous
connaissons depuis si peu de temps que je ne pourrais
vous pardonner de m'avoir cru capable d'une pareille
bassesse d'âme quoiqu'à dire le vrai, si vous me con-
naissez si mal, pourquoi m'avez-vous recherché ? Mais

(M) Correspondance générale. T. V, p. 40.



m'écrire nonobstant cela donner des témoignages d'ami-
tié à un homme qui s'ennuie d'entendre ses amis lui
parler de leurs chagrins Et quel cas voulez-vous que
je fasse, moi de cette amitié, si vous pouvez la prodiguer
à qui pense si bassement ? Madame, je puis vous par-
donner le tort que vous m'avez fait, non celui que vous
vous faites. s?.

Mais quel était donc ce grand chagrin que Mme
de Verdelin essayait de taire ? Elle va nous l'appren-
dre dans la lettre suivante. C'était le refroidissement
de Margency, de l'amant qu'elle aimait passionné-
ment depuis sept ans et que les nouveaux sentiments
de piété manifestement affichés devaient tenir éloi-
gné d'elle

« En nous rendant justice à tous deux, Monsieur, vous
auriez dû deviner puisque je n'ai pas l'esprit de me ren-
dre intelligible, qu'en ne prenant pas la liberté de vous
confier mes peines, j'ai voulu menager votre sensibilité
et votre délicatesse. Enfin n'avez-vous pas imaginé
qu'elles partaient d'une cause que vous n'approuvez pas?
Voulez-vous me persuader que vous avez oublié mes
erreurs ? Ah Monsieur, je vous pardonnerais de m'en
souvenir mais je serai affligée toute ma vie de ce que
vous m'avez soupçonnée de vous connaître si mal. Ima-
ginez mon bon voisin, que votre très aimable lettre est
tombée entre les mains d'une créature qui n'existait plus;
peignez-vous l'état d'une âme touchée au-delà de toute
expression, qui, depuit sept ans ne vit, ne respire que
pour un être qui était près de la sacrifier au fanatisme
dévôt. La façon dont je vis avec M. de (Margency) m'avait
fait voir avec plaisir que la société de M. de Foncemagne,
devenu très pieux depuis la mort de sa femme, avait ré-

(67) Corrt"!pond<ce générale. T. V, p. 41.



veillé chez lui des idées de religion et de piété. Notre
confiance, notre union étaient la même les idées nou-
velles, depuis plus d'un an, n'avaient pas apporté de
gêne au contraire, nous étions plus heureux. A mon
retour ici, je l'ai trouvé plus sérieux les soins qu'il
rend à sa mère m'ont mis dans le cas de le voir peu, et
presque toujours avec du monde. Enfin son ami me dit
qu'il devenait sublime et qu'il allait être entre les mains
d'un grand faiseur. Peu de jours après, l'ami nous ayant
laissés seuls, je vis son visage prendre l'air austère, son
esprit cherchant tous les lieux communs pour fournir
à la conversation. Je lui demandai s'il souffrait on me
dit que non en levant le siège. Je ne le rappelai pas, mon
voisin, je n'en avais plus le courage. J'ai resté bien des
jours occupée de lui cacher ma douleur tant il m'était
douloureux de troubler son âme. A la fin, mon change-
ment, ma santé lui ont fait deviner ma frayeur. Soit
pitié, soit amitié, on m'a promis de ne me pas fuir et de
ne rien changer à notre façon de vivre. Je le verrai, c'est
ma vie. Il ne me faut rien de plus que votre amitié, avec
une petite assurance que vous n'êtes pas fâché du détait
que je viens de vous faire es.

La voilà avouée la cause du long silence, dans
cette lettre sur laquelle plane l'ombre de la tris-
tesse. C'est le cri de désespoir de l'amante qui re-
trace la scène éternelle de l'abandon. Qu'ils sont
loin les jours enivrés où Margency, saluant l'aube de
l'amour, écrivait en 1754

Ecoutez-moi nymphe craintive
L'amant que vos yeux ont blessé
Fait entendre sa voix plaintive
Ne sera-t-il point exaucé ? 69.

(68) Correspondance générale. T. V. p. 43.
(69) Vers de Margency. Correspondance littéraire de Grimm.

T. H, p. 388.



Confiante, elle s'était abandonnée, parant l'élu,
comme toujours, de toutes les perfections que ne
comporte point l'humaine nature. Sept ans ont passé,
la déception arrive. L'affection pourra-t-elle survi-
vre au désenchantement ? « Soit pitié, soit amitié >

que lui importent désormais les apparences ? Cher-
chant une diversion à sa douleur, elle s'épanche dans
le cœur de Jean-Jacques qui va devenir son directeur
de conscience et recevoir ses confidences sentimen-
tales.

Mme de Verdelin avait alors trente-deux ans. Son
ménage, comme on le pense, lui donnait peu de bon-
heur. « Le vieux borgne et jaloux », comme l'appelait
Mme d'Epinay, faisait continuellement des scènes. La
jeune femme ne pouvait guère l'aimer. « Je voudrais
pouvoir vous avouer autant de tendresse pour l'hom-
me à qui vous vous intéressez, écrit-elle à Jean-Jac-
ques, en parlant de son mari, mais mon très respec-
table voisin, je n'y peux rien. » Néanmoins, elle ne
néglige pas ses devoirs d'épouse. « Un gros rhume
le fait fort souffrir. Il y a deux nuits que je ne l'ai
quitté qu'à trois heures. Ce soir il est mieux. » De

son mariage avec M. de Verdelin étaient nées trois
filles de santé délicate. L'aînée dont la faible consti-
tution désolait la mère et lui causa beaucoup d'in-
quiétude, mourut infirme, en pleine jeunesse. Les
cadettes, moins chétives, se marieront comme nous
le verrons plus tard.

Souvent, la pauvre marquise devait soigner toute
la famille

« Depuis trois semaines je n'ai pas cessé d'être infir-
mière. J'espère que m'en voilà quitte. Il ne me reste plus
qu'à guérir la tête de mon mari qui a repris plus vive-



ment que jamais ses inquiétudes. La petite altération
qu'il a vue dans mon humeur l'a éclairé de nouveau. Des
visites peu fréquentes dont il sera toujours témoin, puis-
qu'il sera longtemps sans sortir, ramèneront peut-être le
calme je le souhaite plus pour lui que pour moi. Bon-
soir mon voisin, je n'abuserai pas de la permission que
vous me donnez de vous parler quelquefois de moi je
vous demande seulement celle d'envoyer demander de
vos nouvelles à Mlle Levasseur. Voulez-vous bien qu'elle
trouve ici mes compliments très tendres

Comme cette lettre nous révèle l'enfer que de-
vait être ce ménage si mal assorti Comme elle nous
montre l'état d'esprit de ce vieux barbon toujours
tourmenté, toujours épiant sa jeune femme Nous
n'avons pas la réponse que fit Rousseau à de telles
confidences, si toutefois il fit une réponse écrite. Mais
il dut consoler son amie, comme il savait le faire,
puisque, quelques jours après, le ton des lettres de
Mme de Verdelin devenait plus gai « Votre dernière
lettre m'a fait mourir de rire, lui écrit Jean-Jacques,
en me représentant ce pauvre La Condamine et son
grand chapeau, saisi au collet et prêt à être bien
fessé dans la boutique aux miracles. Votre lettre m'a
donné de la gaîté pour un mois » La lettre de
Mme de Verdelin ne nous est pas parvenue et nous
ignorons l'aventure qu'elle racontait. La Condamine
était un sage. Atteint de surdité, n'avait-il pas l'es-
prit d'écrire cette épigramme le jour de sa réception
à l'Académie

(70) Correspondance générale. T. V, p. 45.
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La Condamine entre aujourd'hui
Au sein de la troupe immortelle
Il est bien sourd: tant mieux pour lui.
Mais non muet tant pis pour elle.



Les premiers beaux jours du printemps de l'année
1760 commençaientà paraître. Mme de Verdelin son-
geait à s'installer à Soisy. Déjà Margency annon-
çait à Rousseau, dans sa lettre du 5 mars, l'arrivée
de l'aimable châtelaine Je crois que notre amie
ira s'établir à Soisy le 15 du mois prochain. Puis, le
19 mars, Jean-Jacques demande à la marquise con-
firmation de la nouvelle

« Je n'ai pas besoin de vous dire que j'ai passé hier une
journée agréable: vous n'aurez pas beaucoup de peine à
concevoir cela vous-même. On m'a promis d'autres mo-
ments qui ne me seront pas moins agréables en m'annon-
çant votre prochain retour à Soisy. Mais le secret que
vous me gardez la-dessus me fait peur: je n'en serai bien
sûr que quand vous me l'aurez dit vous-même

(72) Correspondance générale. T. V, p. 68.

Installation de Mme de Verdelin à Soisg au printemps de
1760. La marquise trouve Jean-Jacquesfort occupé.

La correction des épreuves de la Nouvelle Héloise.
La querelle des « Philosophes ». Coindet ou le

modèle des fâcheux. Il est la cause d'une légère
brouille entre Madame de Verdelin et Rousseau.



L'installation de Mme de Verdelin dans la vallée
de Montmorency dut avoir lieu dès les premiers jours
d'avril, puisque nous n'avons plus trace de corres-
pondance entre nos deux amis avant le milieu de
l'automne, date de son retour à la rue de Vivienne.

La marquise allait trouver Jean-Jacques fort oc-
cupé au cours de cet été de 1760. Le philosophe, alors
âgé de quarante-huit ans, est à la période de sa plus
grande production littéraire. Il achève la « Julie»
et s'occupe de son impression. La Correspondance
nous donne une longue série de lettres à son éditeur,
Rey, d'Amsterdam. Celui-ci n'apporte point toute la
diligence souhaitée. Les amis de Rousseau partagent
son impatience

« J'attends que la Nouvelle Héloïse paraisse et je
me plains de la lourde lenteur hollandaise », lui écrit
le chevalier de Lorenzy 73. Rey envoie les premières
feuilles d'épreuves le sept avril. Les autres se succè-
dent pendant tout l'été de 1760. Leur correction met
Jean-Jacques de mauvaise humeur « Vous m'en-
voyez des épreuves pleines de fautes horribles, sur
du papier qui boit si fort qu'on n'y saurait écrire,
cela n'est-il pas désolant ? ». En même temps, l'écri-
vain met la dernière main à « l'Emile dont il lit
les meilleures pages à la maréchale de Luxembourg,
avec moins de succès, semble-t-il, que pour la Julie.
Jean-Jacques s'occupe aussi de la querelle de Dide-
rot et de Palissot au sujet de la comédie des « Philo-
sophes » où Diderot était malmené 74. Il fait inter-

(73) Correspondance générale. T. V, p. 202.
(74) Rousseau n'approuvait d'ailleurs pas la pièce de Palissot.

Pour tout remerciement à l'imprimeur Duchesne, il lui retourna
l'ouvrage avec ces mots < En parcourant, Monsieur, la pièce que
vous m'avez envoyée, j'ai frémi de m'y voir loué. Je n'accepte



venir Mme de Luxembourg pour faire sortir de la
Bastille l'abbé Morellet qui avait pris part à la dis-
pute de façon offensante pour la princesse de Robecq,
fille du Maréchal. Pauvre princesse la mort était
déjà empreinte sur son visage lorsque la représenta-
tion de la pièce, autorisée par Choiseul, allait avoir
lieu. Elle en avait été l'inspiratrice son salon était
le point de ralliement des ennemis de l'Encyclopé-
die. Elle ne demandait à Dieu que la grâce de vivre
jusqu'à cette première représentation et de pouvoir
mourir en disant « C'est maintenant, Seigneur, que
vous laissez aller votre servante, car mes yeux ont
vu la vengeance

Jean-Jacques correspondait enfin avec l'abbé Tru-
blet que Voltaire venait de durement persifler dans
son « Pauvre Diable » L' « Emile achevé, les édi-
teurs parisiens sollicitent l'honneur de la publica-
tion

« Je n'imagine pas, écrit Rousseau au libraire Guérin,
que mon traité de l'Education puisse être imprimé dans
le royaume, au moins pour la première fois, sans une mu-
tilation à laquelle je ne consentirai jamais, attendu que
ce qu'il faudrait ôter est précisément ce que le livre a de
plus utile

point cet horrible présent. Je suis persuadé qu'en me l'envoyant
vous n'avez point voulu me faire une injure; mais vous ignorez
ou vous oubliez que j'ai eu l'honneur d'être l'ami d'un homme
respectable, indignement noirci et calomnié dans ce libelle.
Correspondance générale. T. V, p. 103.

(75) Palissot. Préface de la comédie « Les Philosophes



Mais Rousseau se tourmente inutilement, la maré-
chale de Luxembourg et M. de Malesherbes, directeur
de la librairie, prendront soin de l'impression.

Au milieu de ses tracas et de ses soucis, Jean-Jac-
ques trouve le loisir de jouer aux échecs avec le
prince de Conti qui venait le voir dans son donjon de
Montlouis. II ne néglige pas non plus les visites à
Soisy. Il aimait les promenades en tête à tête avec
son aimable voisine. L'été de 1760 se passa sans nuage
avec elle. Tout au plus devons-nous mentionner un
accès de mauvaise humeur, en octobre, à l'occasion
d'un modeste présent, fait à Coindet, un ami du phi-
losophe. C'était un singulier homme que ce Coin-
det. Il réalisait le « modèle même du fâcheux a
dit de lui Emile Faguet. Au reste, une des figures les
plus curieuses dans cette galerie des « Confessions ».
Génevois d'origine, « le meilleur homme du mon-
de 77 », nous déclare Rousseau, « jeune homme de mé-
rite », dit-il ailleurs, il était employé à la banque Thé-
lusson et Necker, et montrait du goût pour les let-
tres et les arts. Grand admirateur du philosophe, il
s'était chargé de faire graver les estampes pour la
« Nouvelle Héloïse dont Rousseau lui avait donné
les sujets ~s. Il ne tarda point de devenir le familier
de l'écrivain, tirant profit de cette relation

« Coindet, entreprenant, harcH jusqu'à l'effronterie et
qui se tenait à l'affut de tous mes amis ne tarda point à
s'introduire en mon nom chez Mme de Verdelin et y fut
bientôt à mon insu plus familier que moi-même. Il se
présentait de ma part chez toutes mes connaissances,

(76) Emile Faguct. Les Anu'es de Rousseau, p. 133.
(77) Correspondance générale. T. VI, p. 49.
(78) Correspondance générale. Lettre à Duclos. T. V, p. 283.



s'y établissait, y mangeait sans façon. Transporté de zèle
pour mon service, il ne parlait jamais de moi que les
larmes aux yeux, mais quand il venait me voir, il gar-
dait le plus profond silence sur toutes ces liaisons, et sur
tout ce qu'il savait devoir m'intéresser. Au lieu de me
dire ce qu'il avait appris, ou dit, ou vu qui m'intéressait,
il m'écoutait, m'interrogeait même. Il ne savait jamais
rien de Paris que ce que je lui en apprenais enfin,
quoique tout le monde me parlât de lui, jamais il ne me
parlait de personne il n'était secret et mystérieux
qu'avec son ami

Mais Coindet avait compris très vite les travers de
Rousseau, ses défiances, ses ombrages, son penchant
à croire aux complots, et comme l'a justement obser-
vé Saint-Marc Girardin, de là, la réserve prudente
de l'ami dans ses conversations avec le philosophe,
de là la règle qu'il s'était faite de ne point lui répé-
ter ce qu'on disait de lui~o.

Coindet recevait mille gâteries de la marquise de
Verdelin. En le choyant de la sorte, elle croyait être
agréable à Jean-Jacques.

« J'ai peur, mon voisin, que le gâteau ne se soit pas
bien conservé et que M. Coindet ne prenne pas de mes ra-
goûts l'opinion que je voudrais lui en donner. Permet-
tez que je lui en envoie un qui sort du four et qui j'es-
père bien arrivera tout chaud, avec une bouteille de vin
qui sera de mon cru, c'est-à-dire des vignes de mon père,
récolté l'année que j'ai été mariée. Je voudrais que vous
eussiez autant de plaisir à le boire que j'en ai eu à le
recueillir si.

(79) Confessions. Livre X.
(80) Saint Marc Girardin. T. II, p. 259.
(81) Correspondance générale, T. V, p. 215.



Rousseau répondit à cette lettre par un véritable
accès de mauvaise humeur

<: Je me suis rendu peu difficile, Madame, sur vos pre-
miers présents, ou dons, ou cadeaux, ou comme il vous
plaira de les' appeler, car je ne sais pas trouver le mot
propre. J'y recevais avec reconnaissance les témoignages
de votre bon cœur et comme vous disiez vous-même, les
soins de votre amitié. Quand ils ont commencé à de-
venir plus fréquents et plus incommodes, je vous l'ai
dit. Alors Mlle Levasseur nous a servi de prétexte, et en-
fin M. Coindet, comme si ce qu'on m'envoie à manger
chez moi pouvait paraître ailleurs que sur ma table. Je
ne sais, Madame, si vous vous plaisez à me contraindre,
ou si vous me soupçonnez de ne faire que jouer mais je
sais bien que ces jeux-là me lassent, et que je n'en veux
plus souffrir. Au reste je trouve assez injuste que trou-
vant tant d'importance à ce que je dis et si peu à ce que
je fais, vous me traitiez en homme par mes paroles, et
en enfant par mes actions.

« Je n'ai point oublié et je n'oublierai jamais les atten-
tions et les bontés dont vous m'avez honoré, et ce souve-
nir ne peut qu'augmenter le regret que j'ai ne n'être pas
d'un meilleur commerce et plus digne d'être admis dans
votre société. J'avais besoin sans doute d'être averti que
je ne suis près de vous qu'une simple connaissance. Si
vous me l'eussiez dit plus tôt, Madame, je vous aurais
épargné l'ennui de mes visites car pour moi je n'ai point
de temps à donner à mes connaissances je n'en ai que
pour mes amis. Recevez, Madame, les assurances de mon
profond respect ss.

Si nous avions besoin d'être éclairé sur le carac-
tère de Mme de Verdelin, si attentive pourtant à ne

(82) Correspondance générale, T. V, p. 243.



pas blesser la susceptibilité de Rousseau, il suffirait
de lire la réponse qu'elle va faire aux duretés, pour
ne pas dire plus, de la lettre précédente

« Si je disposais de moi et que je fusse maîtresse de
mes moments, j'arriverais, Monsieur, demain à votre dé-
jeuner avec le désir et l'espoir de vous faire convenir que
ma façon de penser pour vous mérite un autre jugement
que celui que vous portez. J'ai eu le tort, Monsieur, d'en-
voyer un gâteau à M. Coindet, mais au moins convenez
que ce sont de ces torts qu'on n'a pas avec ses connais-
sances. Je conçois qu'on peut leur faire des présents,
l'amour-propre y trouve son compte, mais qu'un mor-
ceau de citrouille détrempée avec un verre de lait de ma
vache fut par elles trouvé bon ou mauvais, qu'elles di-
sent du bien de ma chère Saintonge, l'aiment ou la haïs-
sent, je sens que cela me serait de la plus grande égalité,
et il ne m'était pas égal que l'ami de M. Rousseau
prit une opinion médiocre de mon gâteau. Je ne puis
rien changer à cette façon de sentir, mais je vous pro-
mets bien, mon voisin, qu'assurément je me tiendrai en
garde contre, car je suis très éloignée de trouver du plai-
sir à vous déplaire. Mon voisin, vous me jugez mal, si
vous croyez que je prétends à mieux qu'à être une bonne
femme je fais cas de cette qualité, je borne toute mon
ambition à la mériter et à trouver quelqu'un assez vrai
pour me dire les choses qui m'en écartent.

« Je crois vous avoir écrit, Monsieur, que je désirais
perdre avec vous le titre de connaissance vous m'avez
fait l'honneur de me dire que vous vouliez des années
pour éprouver vos amis. Il y en a si peu que j'ai celui
d'être connue de vous, et je suis peu habituée à obtenir
les choses que je désire, que je n'ai pas osé me nommer
autrement que votre connaissance. Ce n'est pas que je
n'aie la date d'un ancien attachement, vous me l'aviez
inspiré. Monsieur, avant de vous avoir vu, et quoique



vous en disiez, vous ne perdez pas dans le commerce. Ce
n'est pas les charmes de votre esprit, que je ne suis pas
digne d'apprécier, qui me l'ont fait désirer, ce sont les
qualités de votre âme, et qui m'ont attachée à vous d'une
façon invariable. Bonsoir, Monsieur, votre lettre m'a
fort affligée. Je vous prie de trouver bon que j'aille pren-
dre congé de vous. Je vous exhorte à ne pas quitter
votre feu ss.

(83) Correspondance ~nf/a/e. T. V, p. 244.



CHAPITRE VIII

Madame de Verdelin fait ses adieux à la vallée de Mont-
morency. ~e~artf~ apportés à la publication de < La
Nouvelle Héloïse s'. Inquiétudes de la Marquise.
La Julie parait enfin. Enthousiasmes féminins.
Lettre de la duchesse de Polignac à la marquise de
Verdelin. Julie a-t-elle existé ?

Mme de Verdelin allait abandonner la vallée de
Montmorency vers la fin de novembre 1760. Elle
écrit un mot le 13 en annonçant à Jean-Jacques ses
prochains adieux

« Je me flattais, mon voisin, de pouvoir m'acquitter ce
matin près de vous des compliments de M. de Mar-
gency mais des arrangements de ménage dont on m'a
chargée m'ont retenue ici, et puis des voisins qui vien-
nent nous demander à dîner m'ôtent mon après-midi.
Voilà comme la vie se passe en contradictions. Il faudra
qu'il m'en arrive bien d'autres si je n'ai pas le plaisir
de vous voir avant mon départ, quoiqu'il soit très pro-
chain. Bonjour, Monsieur, ayez soin de votre santé, ne
sortez pas surtout par cette vilaine bise. M. de Verdelin
est toujours auprès de son feu il tousse encore un peu.
Pour moi, la nécessité de beaucoup de tracas m'ôte le
temps de sentir que je suis malade 84.

(84) Correspondance générale. T. V, p. 246.



Le 24, elle écrit de nouveau, s'excusant de n'avoir
pu monter à Montlouis le matin

< J'espère, si le beau temps continue, avoir l'avantage
de vous voir mais ne vous mettez pas, je vous en prie,
en frais de venir ici. J'ai pensé mille fois, et Dieu sait
avec combien de regret, que vous avez pris ce vilain
rhume sur le chemin de Soisy s&.

Puis, à peine rentrée rue de Vivienne, elle donne
de ses nouvelles le 11 décembre

« Je suis arrivée ici avec la fièvre, je n'ai pas eu depuis
un jour de santé et puis mille événements plus affligeants
les uns que les autres. M. Desmahis a été à la mort, il est
mieux mais nous sommes bien loin de la sécurité sur
son compte. M. de Margency a aussi été malade je ne
vous dis rien pour lui je ne l'ai pas vu depuis le jour
de mon arrivée, et puis mon ange me quitte, que j'avais
cru devoir me fermer les yeux. Je suis sensible à toutes
ces choses, au point que je suis comme folle. se.

Jean-Jacques répond le 18 décembre

« Votre lettre me fait sentir toutes les peines que vous
m'y décrivez, et par-dessus le regret d'avoir tardé si long-
temps à remplir le devoir de vous écrire, mais on a tant
de peine à se corriger de ses vices, comment se corri-
gerait-on de ses défauts ? Je savais la maladie de M. Des-
mahis et je savais aussi qu'il était mieux, ce qui m'avait
un peu rassuré pour lui, pour ses amis et pour moi, qui
tiendrais à grand bonheur d'être du nombre. Vous
m'obligerez bien sensiblement, Madame, si, lorsqu'il vous

(85) Correspondance générale. T. V. p. 269.
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plaira de me donner de vos nouvelles, vous voulez bien
me dire aussi des siennes. Vous me dites que M. de Mar-
gency a aussi été malade, ce qui me fait supposer qu'il
ne l'est plus. Je voudrais bien pouvoir supposer pour
vous la même chose mais il y a des tempéraments
qu'use le caractère, et je crois qu'il faut que nous atten-
dions, vous et moi, pour avoir de la santé, que nous
n'ayons plus de chagrin. Celui du départ de votre ange
doit vous être d'autant plus sensible, que je le crois des
plus imprévus. II me semble que les anges ne devraient
point quitter le paradis, et sur les sentiments dont vous
m'avez paru pénétrée, je juge que votre maison en doit
être un.

« Je ne sais quand arriveront de Hollande les exem-
plaires du plat chiffon dont vous m'avez parlé quelque-
fois. S'il ne survient point de nouveaux contre-temps, ils
doivent être ici à la fin de ce mois, ou au commence-
ment de l'autre. Comme je ne suis pas à portée de faire
la distribution, je prends la liberté de joindre ici un bil-
let avec lequel vous pourrez, sitôt qu'ils seront arrivés,
faire retirer chez le libraire l'exemplaire qui vous est
destiné et que je vous supplie d'agréer et en même temps
celui de M. de Margency dont je ne sais pas l'adresse.
Si vous voulez bien le lui envoyer d'abord, je vous serai
fort obligé. Je ne prends le parti d'envoyer ainsi des
billets qu'afin de prévenir la lenteur des commission-
naires, et que mes amis puissent être servis avant le
public 87.

Le < plat chin'on auquel Rousseau donnait tous
ses soins depuis un an était, le lecteur l'a deviné, la
« Nouvelle Héloïse L'éditeur Rey annonçait à Jean-
Jacques le départ des exemplaires d'Amsterdam le
22 novembre. Mais le 26 décembre, contrairement à
toute attente, rien n'était encore arrivé.

(87) Correspondance générale. T. V, p. 297.



« J'ai une lettre, mon cher Rousseau, de Bruxelles,
du 20 courant, par laquelle j'apprends, lui écrit Rey,
qu'on n'y a pas encore reçu les balles de votre ouvrage.
Je suis d'une inquiétude extrême. Si cela dure encore
quelques jours je ne sais ce que je ferai. Je suis de
cceur avec vous

La marquise de Verdelin s'inquiétait, elle aussi, du
sort de l'expédition

« Vous me parlez de la Julie lui écrit Rousseau,
le 28 décembre, et moi j'ai bien peur d'avoir le petit
mérite d'un petit présent qui ne vous parviendra pas.
Cette édition devait revenir par terre et non seulement
elle n'arrive point, mais mon libraire qui est actuelle-
ment à Paris, me marque que le 20 de ce mois on n'en
avait point encore de nouvelles à Bruxelles. Pour moi,
je soupçonne que, pour économiser sur le port, il a fait
son envoi par mer, que le vaisseau a été pris par les An-
glais et qu'au lieu d'ennuyer les dames de Paris, la Julie
ennuie actuellement les dames de Londres. Ce qui me
confirme dans ce soupçon est un article de la Gazette de
Londres, où l'on annonce une traduction anglaise de cette
rapsodie, comme prête à voir le jour. A la bonne heure
L'éditeur sera plus heureux que sage s'il n'est sifné que
de loin ss.

En attendant, malgré l'apparence qu'il se donne,
Jean-Jacques commençait à être inquiet de son ou-
vrage. Le maréchal de Luxembourg essaie de le ras-
surer

« Je m'impatientais de la lenteur de votre libraire et de
ne point voir paraître Julie, mais je suis furieux contre
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lui, si vos soupçons sont bien fondés et si son avarice a
fait prendre la route de la mer à cette pauvre Julie. J'ai
cependant quelque espérance encore qu'elle n'est point
en Angleterre; mais ce qui me console, c'est le parti que
vous avez pris de lui point donner votre « Emile et de
le confier à Madame de Luxembourg comme elle vous
l'avait demandé plusieurs fois 89.

La marquise de Verdelin n'était guère plus rassu-
rée que le marécba!

« Ces anglais sont si heureux en tout, Monsieur, écrit-
elle à Jean-Jacques, que je serais tentée de croire qu'ils
ont enlevé la Julie, et ils nous haïssent tant qu'il ne faut
pas espérer qu'ils veulent nous la rendre. Oh je ne leur
pardonnerai pas cette capture-là comme celle de mon
sucre. x.

Toute la Cour et la ville s'inquiétaient « Depuis
un mois, on ne cesse d'en parler et tout le monde s'im-
patiente de ne la point voir arriver », écrit le maré-
chal de Luxembourg.

Elle paraît enfin, après un long retard, dans les
premiers jours du carnaval de 1761. Ce fut un succès
délirant

« Votre Julie est le plus beau livre qu'il y ait au
monde », écrit la maréchale, et tout Paris, le répétant
avec elle, entonne un hosannah général. Les femmes
s'enivrèrent du livre et de l'auteur et Rousseau pou-
vait écrire que « pas un homme de lettres vivant,
sans excepter Voltaire, n'a eu des moments plus bril-
lants que les siens ».

(89) Correspondance s'énerve. T. V, p. 318.



La marquise de Verdelin, heureuse du succès, ne
fut pas la dernière à féliciter Jean-Jacques

< A Paris, mon voisin, à Constantinople, dans les dé-
serts d'Afrique, partout où il y a des êtres pensants,
vous trouverez des admirateurs de Julie et des gens
pleins de reconnaissance et de vénération pour celui qui
nous l'a fait connaître so.

La Cour en fut remuée à tel point que la duchesse
de Polignac, amie de la dauphine, écrivit à Mme de
Verdelin pour qu'elle lui obtienne de Jean-Jacques la
faveur de voir l'héroïne

< Quel livre, ma belle et quelle âme il faut avoir pour
l'écrire Jugez de ce qu'on doit penser de celui qui en
est le héros. Tout le monde assure que c'est le cas du
citoyen, et moi j'aime à le croire. Une âme aussi sensi-
ble, aussi vertueuse fait honneur à l'humanité. Les pre-
miers volumes m'ont arraché des pleurs, mais le sixième,
ô ma belle je n'ose vous dire l'effet qu'il m'a fait non,
ce n'est plus le temps des larmes, c'est une douleur vive
qui s'est emparée de moi, mon cœur, s'est serré. Cette
Julie mourante n'a plus été pour moi un être inconnu
je me suis crue sa sœur, son amie, sa Claire mon sai-
sissement s'est démonte au point que, si je n'eusse quitté
le livre, je me serais trouvée aussi mal que tous ceux qui
entouraient cette vertueuse femme dans ses derniers
moments. Il faut que je compte autant sur vous que je
le fais, ma belle, pour vous confier ma faiblesse riez-en,
j'y consens je connais votre cœur, et suis tranquille,
vous ne m'en aimerez pas moins. Après vous avoir dit
ma faiblesse, il faut que je vous dise ma folie. Vous sa-
vez que tant que le citoyen ne m'a paru qu'un philoso-
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phe et un homme d'esprit, il ne m'est pas venu en pensée
de chercher à le connaître; mais, l'amant de Julie, qui l'a
aimée comme elle méritait de l'être, oh ce n'est plus
la même chose et, dans mon premier mouvement, j'ai
été au moment de faire mettre les chevaux, de m'en aller
à Montmorency, de le voir à quelque prix que ce fût,
lui dire combien il me paraissait par sa tendresse au-
dessus des autres hommes, obtenir de lui de voir le por-
trait de Julie, le baiser, me mettre à genoux devant
l'image de cette femme divine, qui, en cessant même
d'être vertueuse, a toujours été un modèle de toutes les
vertus, enfin l'adorer, et dire, en m'en revenant, comme
Siméon Nunc d<m!A. Voi)à, ma belle, toutes mes
extravagances. Convenez que votre amie est bien folle.
J'en ris moi-même à présent que mon délire est passé.
Cependant, je voudrais que vous, qui êtes l'amie du ci-
toyen, vous vissiez ce portrait que j'ai tant désiré, et que
vous vous chargeassiez de lui présenter mon hommage
et mon enceus. Ne me dites pas que tout ce que j'ai lu
n'est qu'un roman; j'aime à croire pour l'honneur des
hommes, qu'il en est un avec une âme tendre, délicate et
sensible. Peut-être n'en serez-vous pas vous-même fâchée:
cela va à la trempe des nôtres. Bonsoir, ma belle. Pardon
si mon bavardage vous a ennuyée, mais j'avais besoin de
babiller, et vous êtes sans doute celle à qui je devais
m'adresser, puisque vous êtes celle que mon cœur pré-
fère 91.

Cette lettre de la duchesse de Polignac nous donne
bien le ton de toutes les admiratrices de Jean-Jacques.
Mme de Blot qui, pourtant, avait su résister victorieu-
sement au duc d'Orléans, allait jusqu'à dire qu'il
n'existait pas une femme véritablement sensible qui
n'eût besoin d'une vertu supérieure pour ne pas con-
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sacrer sa vie à Rousseau si elle pouvait avoir la certi-
tude d'en ê<re aimée passionnément ».

La marquise de Verdelin pouvait-elle donner sa-
tisfaction à la duchesse de Polignac et lui faire con-
naître le portrait de Julie ? Tous les écrivains qui ont
étudié Rousseau se sont posés la même question. Beau-
coup ont affirmé qu'il fallait songer à la comtesse
d'Houdetot qui fut la grande passion de Jean-Jacques,
et de son aveu, la dernière. « Mal guéri encore de
ma passion pour Mme d'Houdetot, je sentis que rien
ne pouvait la remplacer dans mon cœur et je fis mes
adieux à l'amour pour le reste de ma vie"~

Mais Mme d'Houdetot ne ressemble en rien à Julie.
Il faut donc voir dans l'héroïne du roman une pure
fiction de son esprit, tout au plus quelques rémi-
niscences de jeunesse, un peu de Mlle de Graffenried
et de Mlle Galley, un peu aussi de Mme de Warens 94,

encore est-ce bien difficile à préciser. Il convient d'ail-
leurs de remarquer que la partie amoureuse de la
« Nouvelle Héloïse était écrite avant la passion de
Jean-Jacques pour Mme d'Houdetot. En l'écrivant, il
était « ivre d'amour sans objet~. »

(92) Mémoires de Mme de Genlis. T. II.
(93) Confessions. Livre X.
(94) Julie est la « fille de Mme de Warens & écrit Saint Marc

Girardin. cf. Montet: Madame de Warens et le pays de Vaud. Lau-
sanne, Bridel, 1889.

(95) Parmi les auteurs qui ont abordé le problème de la Nou-
velle Héloïse nous pouvons citer L. Brunel. La nouvelle Héloïse
ff Mme d'Houdetot. Paris 1888. D. Mornet. J.-J. Rousseau La
Nouvelle Héloïse. Paris, Hachette, 1925. Hippolyte Nouffeuoir
La comtesse d'Houdetot, une amie de J.-J. Rousseau. Paris 1901.
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Quoi qu'il en soit, fiction ou réalité, à l'apparition
du célèbre roman, la France entière s'enflamma au
souffle de Rousseau. Malgré ses faiblesses et ses fau-
tes, Jean-Jacques demeure le plus grand prédicateur
du dix-huitième siècle. ïl a prêché la vertu par le
cœur. La société se laissa pénétrer de sa sensibilité.
Cette révolution allait avoir dans les lettres des ef-
fets profonds. Le romantisme pouvait saluer son au-
rore 1

tion nouvelle. Paris, Félix Alcan, 1929. Louis Ducros: J.-J. Rous-
seau, de Montmorencyaa'Va! de Travers. Paris, de Boccard. 1917,
p. 47-48.



CHAPITRE IX

En 1761 Jean-Jacques traverse une violente crise morale.
Madame de Verdelin ~'e/crce de la calmer. La mort

de « Turc Publication de fEmtZe et du Contrat
Social. L'arrêt du Parlement de Paris. Départ de
Rousseau. La « Doyenne con/fee à Madame de
Verdelin.

Au milieu de ses triomphes, Rousseau trouvait le
temps de témoigner à la marquise de Verdelin de
tendres effusions, tout en faisant amende honorable.

< Je n'ai point lu sans attendrissement votre lettre,
Madame, je crois bien, ou plutôt j'espère d'avoir beau-
coup de torts à réparer envers vous, et soyez sûre que je
n'ai pas un cœur fait pour les réparer à demi. J'ai tou-
jours estimé et respecté votre conduite mais j'ai jugé
votre caractère sur votre esprit trop sévèrement. Soyez
bonne, Madame, et vous serez la meilleure des femmes

« Ce pauvre Desmahis, je verse des larmes en relisant
ces deux lignes. Oui je suis bien sûr d'être aimé de lui,
si jamais nous nous voyons davantage, et de le regretter
toujours s'il nous est ôté. Trois médecins. il a trop de
mérite, et nous trop de malheurs; c'est un garçon mort.
Mais que dites-vous de M. de Margency ? Je le croyais
froid, mais constant dans ses amitiés ? Je vois qu'il
m'oublie et qu'il ne se souvient pas trop de vous. Il est



donc froid et changeant si cela est, il faut regretter
son commerce mais pas beaucoup son amitié '?.

Margency s'éloignait de plus en plus. La marquise
de Verdelin en fait le douloureux aveu dans sa ré-
ponse à Jean-Jacques

« Je vous offre un moyen, mon cher voisin, de réparer
les torts que vous voulez bien croire avoir avec moi

c'est de m'aider à devenir meilleure, et de ne faire au-
cune grâce à ce que vous trouverez de mauvais chez moi.
J'ai le goût et la volonté d'être bonne je vous le dois,
mon voisin, et j'avoue ma dette avec plaisir et recon-
naissance. Je n'ai pas vu M. de Margency sans qu'il
m'ait demandé si j'avais eu de vos nouvelles. Je croyais
qu'il vous en avait demandé à vous-même parce qu'il ne
m'avait chargée de rien pour vous. La maladie de son ami,
ses devoirs près de sa mère l'occupent tout entier, et
puis sa santé qui n'est pas bonne. Il vint ici samedi. M. de
Verdelin et moi qui ne l'avions pas vu depuis du temps,
le trouvâmes fort changé. Il donne de si bonnes raisons
de son absence que je ne m'en plains pas. J'en use de
même sur le projet de la vente de sa terre; je fais plus,
je viens de lui écrire pour lui proposer un acquéreur. Je
crois, malgré cela, que je ne lui en impose pas sur ma
façon de penser. Je vous ai avoué, Monsieur, que cet
événement me tue. Il n'en faut plus parler, je dirais inu-
tilement il n'y faut plus penser, car je sens que j'y pen-
serai toujours. S7.

Pendant tout le printemps de 1761, Jean-Jacques
continuait à recevoir les hommages des lectrices de
la « Nouvelle Héloïse ».$~

(96) Correspondance générale. T. V, p. 306.
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« Je voudrais faire écrire votre livre en lettres d'or,
lui mandait la duchesse de Boufflers, je ne le regarde
certainement point comme un roman. C'est l'ouvrage le
plus parfait que je connaisse, mais nous en sommes
tous, je dis tout le monde à mille lieues ss.

Mais tous les enthousiasmesféminins à peine trou-
blés par les critiques du marquis de Ximenès, reflets
de la pensée de Voltaire, ne suffisent point à Rous-
seau. Il rêve de nouvelles gloires. Le « Contrat So-
cial », depuis longtemps médité, va être imprimé par
l'éditeur Rey. L' « Emile fera bientôt l'objet de
ses tourments. Dès la fin février, il est accablé
« Les tracas m'absorbent, me tuent, je suis excédé »,
écrit-il à la marquise de Créqui. Dans son triomphe,
une pensée amère l'obsède « Au milieu de la fa-
veur des dames, je me sentais déchoir à l'hôtel de
Luxembourg, non pas auprès de M. le Maréchal qui
semblait même redoubler chaque jour de bontés et
d'amitiés pour moi, mais auprès de Mme la maré-
chale. Depuis que je n'avais plus rien à lui lire, son
appartement m'était moins ouvert~. » Pure illu-
sion, bien entendu, mais voilà Jean-Jacques torturé.
Vainement, Mme de Luxembourg lui écrit le 11 avril
« Personne ne vous aime plus tendrement que moi,
c'est bien vous qui êtes adorable et il est impossible
d'être aimé plus vivement, ce dont je vous assure
pour jamais. » Puis, à diverses reprises, au cours de
cette même année, nouvelle protestation de tendres-
se « Adieu, le plus aimable des hommes et le plus
aimé. » Et encore « Ne connaîtrez-vous jamais les

(98) Correspondance générale. T. VI, p. 26.
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sentiments que j'ai pour vous ? Il faut donc vous
dire pour la centième fois que je vous aime de tout
mon cœur et que je ne changerai point tant que je
vivrait » Et enfin « Il n'y a plus de moments
de ma vie où je vous regrette, ne vous désire ét ne
vous aime. Malgré de telles assurances réitérées,
Jean-Jacques se croyait en disgrâce. Il se figurait des-
servi par l'abbé de Boufflers et par le jeune marquis
de Villeroy. N'accusait-il pas aussi le président Hé-
nault, Mme du Deffand ? Bref, commençant à voir
des ennemis partout, il s'acheminait petit à petit vers
le déplorable état mental que devait marquer pour
lui la fin de l'année 1761, où, bien près de songer au
suicide, il ouvrira son coeur à M. de Lamoignon de
Malesherbes dans quatre lettres qui sont de purs
chefs-d'œuvre.

De toutes ses préoccupations du printemps, la mar-
quise de Verdelin cherche à le distraire. Le 3 avril
1761, à l'entrée de la belle saison, elle lui annonce
son arrivée à Soisy

« Il y a trois semaines, mon voisin, qu'on me promet
deux jours pour aller ranger le ménage des champs
encore ce matin, mes chevaux à sept heures étaient mis,
j'allais prendre les ordres. Au lieu de cela on me donne
celui de faire dételer et on m'assure que rien ne presse.
On a ici mille affaires. Ah mon voisin, les tristes cho-
ses que les affaires Je m'en faisais une si agréable
d'aller déjeuner demain avec vous et vous conter toutes
nos fortunes, tous nos triomphes en Allemagne, le siège
de Cassel levé, et cela sans qu'il en coûte que des éten-
dards et des canons à nos ennemis. Si on pouvait trouver
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les moyens de ne pas se détruire et de se borner à ces
trophées. Cela serait joli. J'ai enfin été voir Tancrède
Il y a dans cette pièce de belles pensées, des situations
touchantes la versification n'est du tout point agréable,
du moins à mon oreille elle se rapproche de la tragédie
en prose et n'est peut-être pas d'autant de ressources.
Elle n'a pas l'agrément de la rime et elle en a la gêne, et
notre bon M. de Voltaire s'y est un peu négligé, dit-on,
pour la beauté des expressions. Au reste, on s'y étouf-
fait j'en suis sortie à dix heures du soir. Je ne trouve
pas que ce soit avoir du plaisir bon marché, et je calcule
si bien depuis quelque temps que je doute qu'on me re-
trouve à dix heures du soir à la Comédie. Notre docteur
Margency fait mieux, il n'y va plus mais ses motifs sont
plus beaux il fuit le danger. Pour moi, j'avoue que je
n'y peux fuir que l'ennui. A propos du docteur, il dit
qu'il ne vend plus Margency et nous l'y verrons cet été.
Ainsi soit, car à la ville à peine l'aperçoit-on il y a
huit jours qu'il n'a quitté son quartier, à ce que m'a
dit M. de Foncemagne. M. Coindet m'est venu voir di-
manche soir. Mon voisin, je vous dois bien des remer-
ciements de m'avoir procuré la connaissance d'un homme
aussi aimable et aussi vertueux. Dites-moi, je vous prie,
si vos citoyennes valent vos citoyens je serai toute prête
à prier la république d'adopter mes filles, mes filles que
j'aime plus que moi-même et que je voudrais tant voir
de bonnes et honnêtes femmes. Elles désirent fort retrou-
ver M. Turc trouvez bon qu'il trouve ici mes compli-
ments, et vous, mon très respectable voisin, les assu-
rances de mon attachement & to~

Les filles de Mme de Verdelin seront privées de
M. Turc, le chien de Jean-Jacques, qu'il avait depuis

(101) Tragédie de Voltaire représentée par les Comédiens Fran-
çais le 3 septembre 1760.
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l'Ermitage et qui devait mourir au commencementde
Fêté. Tous les amis de Rousseau s'apitoient sur cette
mort

« Quelle nouvelle, lui écrit Mme de Luxembourg, je
partage votre douleur, j'en suis moi-même au désespoir.
Ce pauvre Turc, quel dommage Il y a bien des amis qui
ne le valent pas ».

L'été de 1761 se passe en souffrances continuelles.
Jean-Jacques envisage sa mort prochaine et prend ses
dernières dispositions. Il écrit à son ami Moultou, de
Genève, lui demandant de venir à Montmorency, afin
de lui confier ses manuscrits qui doivent figurer dans
l'édition de ses oeuvres

« Si peut-être !e mal qui me consume ne me laissait
pas le temps de faire cette édition moi-même, seriez-vous
l'homme à faire le voyage de Paris, à venir examiner
mes papiers dans les mains où ils seront laissés et à
mettre en état de paraître ceux que vous jugerez bons
à cela ?

Puis la pensée de son premier enfant abandonné
le torture il écrit le 12 juin à la maréchale de
Luxembourg

S'il y avait moyen de retrouver cet enfant, ce serait
faire le bonheur de sa tendre mère, mais j'en désespère
et je n'emporte point avec moi cette consolation. Les
idées dont ma faute a rempli mon esprit ont contribué
en grande partie à me faire méditer le Traité de l'Edu-
cation et vous y trouverez dans le livre ler un passage qui

(!04) Correspondance générale. T. VI, p. 138.



peut vous indiquer cette disposition ». Puis il recom-
mande Thérèse « Je l'ai toujours aimée et honorée
comme ma femme, à cause de son bon cœur, de sa sin-
cère affection, de son désintéressement sans exemple et
de sa fidélité sans tache. Si j'avais moins de confiance
en votre amitié pour moi et en celle de M. )e Maréchal
je partirais pénétré de douleur de l'abandon où je la
laisse mais je vous la confie et je meurs en paix à cet
égard x M&.

Tout cela découvre un horizon bien assombri. Ni
les Luxembourg, ni la marquise de Verdelin ne par-
viennent à ranimer l'espoir. Rousseau semble même
vouloir condamner sa porte

« J'ai eu assez souvent de vos nouvelles par ricochet,
lui écrit la châtelaine de Soisy, mais je n'ai plus cette
ressource, je vous en demande donc mon voisin, je n'ai
pas besoin de vous dire combien elles m'intéressent.
M. Coindet m'est venu faire une visite il y a quinze jours,
il compte que vous le rappellerez cet hiver. Je lui ai
répondu « je vous le souhaite et à M. Rousseau, cela
prouvera qu'il est rétabli '<*s.

Mais son imagination maladive, forgeant sans cesse
de nouvelles chimères, va lui créer les pires angoisses.
Il se persuade que son enfant le plus cher, le fils de
son cerveau et de son cœur. l' « Emile va être fal-
sifié.

« Tandis que mon état empirait, l'impression de l'Emile
se ralentissait et fut tout à fait suspendue sans que je
pusse en apprendre la raison. Je me figurai que les

(105) Correspondance générale. T. VI, p. 146.
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jésuites s'étaient emparés de mon ouvrage que c'étaient
eux qui en accrochaient l'édition, et qu'instruits de mon
état présent et prévoyant ma mort prochaine, dont je ne
doutais pas, ils voulaient retarder l'impression jus-
qu'alors dans le dessein de tronquer, d'altérer mon ou-
vrage et de me prêter pour remplir leurs vues des senti-
ments différents des miens. Je me sentais mourant.
Jamais je n'ai tant craint de mourir et je crois que si
j'étais mort dans ces circonstances, je serais mort déses-
péré » 107.

Le pauvre halluciné avait tort de désespérer. Les
amis veillaient. M. de Malesherbes avait traité avec
l'imprimeur Duchesne, mais ce dernier avançait à
pas de tortue. Mme de Luxembourg va le voir, tan-
dis que M. de Malesherbes accourt à Montlouis ras-
surer l'écrivain. Mme de Verdelin s'offre en même
temps d'aller chez l'éditeur

< Je n'ai parlé à personne de votre billet, mon voisin,
à l'instant que je reçois votre lettre, j'étais occupée à vous
écrire pour vous demander si vous trouveriez bon que je
fisse sur la conduite de votre libraire quelques perquisi-
tions. Je me serais servie de moyens qui ne vous au-
raient pas compromis et où vous n'auriez pas eu l'air
d'être pour rien. Je vous en faisais dans ma lettre un
long détail. Je suis bien aise d'imaginer que vous n'en
avez pas besoin et que vous êtes tranquille sur cet objet.
Je ne le suis pas sur votre santé et véritablementvous me
soulagez beaucoup de m'en donner des nouvelles. Votre
livre, mon voisin, est attendu avec une impatience et un
intérêt que je n'ai jamais vu pour rien M8.

(107) Confessions: Livre XI.
(108) Correspondance générale. T. VI, p. 364.



Après de longs retards et maints recours aux pro-
tecteurs, l' « Emile allait enfin paraître. Dans sa
lettre du 22 mai 1762, le maréchal de Luxembourg
écrivait à Rousseau « Nous attendons ce matin, avec
la plus grande impatience, Duchesne qui doit nous
apporter l' « Education Et dans cette même lettre,
notons-le en passant, le maréchal ajoutait « C'est
avec grand plaisir que je consens que Mme de Ver-
delin ait une clef de mon jardin La châtelaine
recevait, pour se rendre à Montlouis, le même service
qu'elle avait autrefois rendu à Mme d'Houdetot pour
ses promenades au Mont-Olympe.

L' « Emile fut mis en vente vers les derniers jours
de mai 1762. « Jamais ouvrage n'eut de si grands élo-
ges particuliers ni si peu d'approbation publique. »
A sa lecture, les amis du philosophe deviennent in-
quiets. Mme de Boufflers écrit que l'auteur mérite des
statues, mais elle redemande le billet contenant cette
déclaration. D'Alembert félicite l'auteur, mais ne si-
gne point la lettre. Des mots inquiétants reviennent à
l'oreille de Rousseau. Le Conseiller au Parlement Du
Blair déclare « Voilà un beau livre, mais dont il
sera parlé dans peu de temps plus qu'il ne serait à
désirer pour l'auteur. » Rousseau ne se montre point
troublé. N'a-t-il pas travaillé pour la gloire de Dieu
et pour le bien des hommes ? Que peut-il craindre,
n'est-il pas protégé par de puissants amis ?

Mais voici que la marquise de Créqui avertit Jean-
Jacques de poursuites imminentes 109. Il reste calme
la veille du décret de prise de corps que le Parle-

(109) Paul Tisseau: La marquise de Créqui. Paris, 1927, p. 118.
(110) Le président de Valles qui s'intéressait beaucoup à Jean

Jacques et qui fut même possesseur du domaine de Montlouis
s'est amusé à rechercher la composition de la Grande Chambre



ment allait rendre contre lui ne fait-il pas sa prome-
nade habituelle avec ses amis, les deux professeurs
oratoriens, le père Alamany et le père Mandard. Ja-
mais promenade ni déjeuner ne furent plus gais. Mais
une nuit dramatique allait suivre. Réveillé en sursaut
par La Roche, valet de chambre du Maréchal de
Luxembourg, il doit prendre connaissance du billet
de son protecteur, le prince de Conti, annonçant son
arrestation pour le lendemain. La maréchale qui sem-
ble bien avoir perdu la tête l'engage à fuir. La scène
du départ, retracée dans les « Confessions et tant
de fois racontée depuis, a lieu le 9 juin 1762. Rous-
seau se dirige vers la Suisse, rêvant au iévite d'Eph-
raïm.

Au violent réquisitoire de l'impitoyable procureur
général Orner Joly de Fleury, qui, suivant le mot de
Mme de Verdelin, « n'est ni Homère quand il parle,
ni Joly quand il se montre, ni Fleury quand il écrit »
allait bientôt succéder la censure de la Sorbonne sur
la représentation de son syndic, le docteur Gervaize
et le mandement de Mgr Christophe de Beaumont,
archevêque de Paris. Ces deux théologiens ne man-

qui rendit l'arrêt. M. de Blair n'eu faisait pas partie. L'affaire fut
menée très rapidement. Le rapporteur était un Conseiller-Clerc,
Pierre-FrançoisLenoir, qui appartenait au Parlement depuis 1738.
D'ailleurs le nombre des magistrats fut très restreint, tous étaient
fort anciens. Aucun des Membres du Parlement que l'on pouvait
croire imbus des idées nouvelles ne siégeait à cette audience.

La minute de l'arrêt est à la Bibliothèque des Avocats à Paris.
Elle fait partie des collections importantes, dites collections de
Penthièvre, qui avaient à un moment donné, été reprises par
l'Etat, mais que le bâtonnier Labori a réclamées et dont il a obte-
nu la restitution.

(Charles de Valles. La devise de J.-J. Rousseau. Conférence faite
à Montmorency le 7 novembre 1921). Paris. Imp. Gambart.



quèrent point de rappeler la prédiction de l'Apoca-
lypse « Serait-il donc arrivé cet âge où l'on verra
s'élever des hommes impies ou plutôt des monstres
qui dresseront des pièges à la foi, méditeront la perte
de la religion ?. »

Huit jours après, l'arrêt du Parlement de Paris,
Genève suivait le même exemple. Le 19 juin 1762, le
« Petit-Conseil sur conclusions du procureur géné-
ral Tronchin, condamnait « l'Emile et le « Contrat
Social à être lacérés et brûlés comme « téméraires,
scandaleux, impies, tendant à détruire la religion
chrétienne et tuer les gouvernements. » Et l'arrêt
ajoutait que Rousseau « au cas qu'il vint dans la ville
et dans les terres de la seigneurie devra être saisi
et appréhendé pour être ensuite prononcé sur sa per-
sonne ce qu'il appartiendra. »

Celui qui était si fier de s'appeler « citoyen de Ge-
nève » se voyait renié par sa patrie. Chassé de Fran-
ce, il lui fallait trouver un asile sûr. La nièce de son
ami Roguin, Mme Boy de la Tour, lui offrit une
maison à Motiers-Travers, dans la principauté de
Neufchâtel, sous la dépendance du roi de Prusse,
Frédéric. Les environs de Neufchâtel étaient familiers
à Jean-Jacques. N'avait-il pas, en sa jeunesse, passé
tout un hiver comme professeur de musique dans cet-
te riante cité, courant ses dimanches de liberté « les
campagnes et les bois, toujours errant, rêvant, sou-
pirant » et quand il était sorti de la ville n'y rentrant
que le soir. Dans sa lettre à d'Alembert, sur les Spec-
tacles, datée du 20 mars 1758, il se souvient encore
de cette ravissante contrée, en un tableau pris sur
nature où il évoque « ces heureux paysans, tous à leur
aise, francs de taille, d'impôts, de sub-délégués, de
corvées, cultivant avec tout le soin possible des biens



dont le produit est pour eux. » Et plus loin, dans ce
même ouvrage « Je ne pouvais me lasser de parcou-
rir ces charmantes demeures, que les habitants de m'y
témoigner la plus franche hospitalité.Faut-il ne plus
revoir cet heureux pays ? Hélas, il est sur la route
du mien »

Jean-Jacques devait le revoir quatre années plus
tard. Le modeste village, caché dans ses montagnes,
allait tout à coup devenir célèbre en donnant l'hospi-
talité au génie traqué, persécuté, à l'écrivain chassé
de France et de sa patrie.

Il arriva à Yverdon le 14 juin 1762. Dans la soudai-
neté de son départ de Montmorency, il n'eut point le
temps de retourner à sa maison de Montlouis, et en-
core moins celui de faire ses adieux à sa voisine de
Soisy. Mais dès le 17 juin, il écrit d'Yverdon à Thé-
rèse

« Je vous prie de témoigner à MM. Mathas et du Mou-
lin, à Mme de Verdelin combien il m'en a coûté de quitter
si brusquement tous mes amis et un pays où j'étais bien
voulu

Aussitôt la nouvelle du départ de Rousseau, la bon-
ne marquise accourt à Montlouis, apprend de Thé-
rèse les détails de sa fuite et reçoit quelques jours
après le premier message de l'écrivain. Elle répond
incontinent

« Que je suis sensible, Monsieur, au souvenir que vous
accordez à votre voisine. Je dis votre voisine, car, quoi
qu'il en soit, je suis près de vous mais je sens vivement

(111) Correspondance générale. T. VII, p. 308.



que vous n'êtes plus près de moi. Vous en étiez déjà si
loin, que, tranquille, soignant mon mari malade, pleine
de confiance dans l'équité des hommes, j'attendais de
pouvoir aller rire avec vous de la frayeur que m'avait
faite les avis qu'on vous avait donnés. Personne ne
m'avait voulu apprendre qu'ils étaient fondés. C'est chez
vous et par Mlle Levasseur que j'ai appris que vous étiez
parti avec autant de joie que j'en aurais à vous voir de
retour. Si j'avais eu besoin de quelque chose pour ajou-
ter à mon amitié pour cette estimable fille, tout ce que
j'en ai vu dans cette occasion m'aurait décidée. Elle va
vous rejoindre, quoi qu'on fasse, je crois qu'elle ne s'ar-
rêtera guère à Paris. Elle a bien voulu me confier Mi-
nette elle est actuellement sous mon lit, si triste que
j'en suis fort en peine cependant elle a dîné j'espère
que, dans deux ou trois jours, elle sera habituée à mes
caresses, et qu'elle aura un peu pris l'air du jardin, car
je la tiens enfermée, crainte de l'égarer. J'ai été faire ma
cour au château depuis qu'on vous sait en beau pays,
il me semble qu'on y a meilleur visage. J'y avais fait une
précédente visite où j'avais trouvé l'air un peu froid. Je
n'ai pas ouï parler de la comtesse d'Houdetot depuis
mon billet vous voyez que vous avez eu tout l'honneur
de cette marque de souvenir. Je n'ose vous prier de me
donner quelquefois des marques du vôtre, mon voisin
j'en ai pourtant grand besoin, mais je veux les tenir de
vous je veux vous devoir un grand plaisir.

« M. de Verdelin me charge de vous dire celui qu'il a
eu en apprenant de vos nouvelles, et vous fait mille com-
pliments. Je ne vous parle de ses regrets ni des miens.
Je vous avertis de ne pas me marquer que je ne vous
verrai plus. Si vous viendrez, si j'irai, voilà ce que je ne
sais encore. Ce que je sais, c'est que cette embrassade
que je voulus vous donner, n'imaginant pas qu'elle put
être un adieu, vous me la devez je vous quittais si
remplie de respect et d'admiration de tout ce que vous
veniez de me dire que je fus entraînée à ce témoignage



d'affection je ne sais quoi me retint dans votre cham-
bre le grand air, des témoins me mirent à mon aise
vous fîtes là, voisin, un pas en arrière qui vous rend mon
redevable vous vous acquitterez en personne. Bonsoir.
Ayez soin de votre santé, la mienne va assez bien. Mes
petites dont je me sépare dans huit jours ont bien caressé
votre Minette tia la voilà qui saute sur mes genoux. Ne
soyez pas en peine d'elle. Si vous avez quelque affaire
dans ce pays-ci qui me demande du zèle et des soins, je
demande qu'on pense à moi.

(112) Le chien < Turc et la minette que Rousseau appelait
< la Doyenne et qui fut conBee à la garde de Mme de Verdelin,
ont eu leur portraitiste. Le peintre normand, Jean Houel, a des-
siné un petit tableau d'après nature, à Montmorency. Rousseau est
représenté en robe de chambre au coin de son feu. Son chien
< Turc est à ses pieds. « La Doyenne est sur ses genoux
tout de son long étendu. Ce portrait a été reproduit par une litho-
graphie. M. Buffenoi) dans son livre Les portraits de Rousseau,
a donné une étude de ce tableau, complétée dans sa brochure,
J.-J. Rousseau, ami des chiens et des chats. Paris, Picard. 1927, p. 4.

(113) Correspondance générale. T. VU, p. 341.



CHAPITRE X

Rousseau ne put rester que quelques jours chez son
ami Roguin, à Yverdon. Dès le 9 juillet, ces messieurs
du conseil de Berne lui firent signifier par le bailli
du lieu, M. de Moiry de Gingins, qu'il devait quitter
leur territoire dans les quinze jours. II se rendit aus-
sitôt dans la maison de Mme Boy de la Tour, à Mo-
tiers-Travers, où il put se croire, cette fois, en sûreté,
à l'abri du « cri de malédiction qui s'éleva contre lui
dans toute l'Europe avec une fureur qui n'eût jamais
d'exemple Toutes les gazettes, tous les journaux,
toutes les brochures sonnèrent le plus terrible toc-
sin.

Le 10 juillet, le philosophe franchissait donc en
compagnie du colonel Roguin, pendant six heures de
marche, sur les charrières et les sentiers presque im-
praticables à cette époque, la montagne qui sépare

(114) Co/<'sst0f<s. Livre XII.

Rousseau à Mo~'ers-yrauers. Correspondance active
avec la marquise de Verdelin. Attitude de Voltaire.

Le docteur Tronchin. L'inoculation. Maladie
de M~/es de Verdelin. La mort de Madame de Wa-
rens. Persécutions de Genève. La marquise de
Verdelin plaide dans les salons parisiens la cause de
Jean-Jacques. Elle visite Montlouis et donne à l'exilé
des nouvelles du petit domaine.



Yverdon de Motiers. Il s'installe le soir même dans
la maison de Mme Boy de la Tour et, dès le 18, il
remercie sa bienfaitrice

« Je voudrais, Madame, que vous vissiez l'empresse-
ment avec lequel je m'établis dans votre maison, vous
jugeriez par là du plaisir que j'ai de tenir de vous mon
habitation, d'occuper votre demeure, de penser à vous
en me levant, en me couchant, durant la journée et de ne
rien voir qui ne m'offre le témoignage de votre amitié.
J'ignore encore s'il me sera permis d'en profiter long-
temps, cela dépend des ordres du roi ~s, mais ce que je
sais, c'est que je n'oublierai de mes jours ce que vous
avez fait pour moi dans cette occasion et que notre con-
naissance quoique faite rapidement, a laissé dans mon
cœur des impressions ineffaçables. » "s.

Mme Girardier, belle-sceur de Mme Boy de la Tour,
aida le philosophe à s'installer. Elle le reçut à sa
table, en attendant l'arrivée de Thérèse. Rousseau se
plut très vite dans sa nouvelle résidence. « Je trou-
vai le séjour de Motiers fort agréable, a-t-il écrit, et
pour me déterminer à y finir mes jours, il ne man-
quait qu'une subsistance assurée. » Il reçut, en effet,
l'accueil le plus bienveillant. Jean-Jacques se plait
à évoquer, dans ses « Confessions », ses amis d'un
jour, les De Pury, les du Peyrou, les d'Yvernois, les
d'Escherny et d'autres encore, sans oublier lord Keith,
connu sous le nom de Mylord Maréchal, grand sei-
gneur d'Ecosse, chassé de son pays pour sa fidélité à
la maison des Stuarts. Lord Keith avait trouvé auprès

(115) Motiers-Travers, dans la principauté de Neufchâtel, faisait
alors partie des Etats du roi Frédéric II.

(116) Correspondance générale. T. VIII, p. 14.



du roi Frédéric le plus précieux appui puisque ce mo-
narque lui donna le gouvernement de Neufchâtel.

A peine installé à Motiers, la pensée de Jean-Jac-
ques se reporte à la vallée de Montmorency. Dès le
14 septembre, il écrit à la marquise de Verdelin

« Avant de me livrer, Madame, au plaisir de vous
écrire, il fallait trouver un asile à pouvoir respirer, et
cela n'était pas facile. Poursuivi par le Sr. Voltaire, par
son digne ami, le jongleur Tronchin, et par leur nom-
breuse clique de Paris et de Genève, j'ai été successive-
ment proscrit de ma patrie, du canton de Berne, et j'al-
lais l'être même de cet état, si la protection de Mylord
Maréchal et les ordres du roi de Prusse n'eussent réprimé
du moins pour quelque temps, la fureur des Voltairiens,
violents défenseurs et vengeurs de la cause de Dieu con-
tre mon irréligion. Mais, quoi qu'ils travaillent fortement
à la cour de Berlin et qu'ils n'épargnent rien pour cir-
convenir le prince, j'ai lieu d'espérer qu'il me laissera
du moins passer l'hiver dans ce village avant de m'inter-
dire le feu et l'eau.

« Le plaisir que j'ai eu de revoir Mlle Le Vasseur a
été augmenté par tout ce qu'elle m'a dit de vous et de
vos bontés. Vous me donnez, Madame, vous et un nom-
bre d'amis bien petit, mais bien précieux, le seul plai-
sir qui me reste en cette vie, celui d'avoir encore des
cœurs à aimer. Je suis vivement touché de l'asile que
vous avez donne de ma vénérable Doyenne. La pauvre
vieille a passé avec moi des jours paisibles, elle ne les
finira pas moins paisiblement avec vous elle sera plus
heureuse que son hôte. Je vous supplie, sur toute chose
qu'elle ait toujours sa liberté et qu'aucun chien ne la
tracasse, car elle est douce, craintive et facile à épou-
vanter.

« Oubli des hommes, paix, repos précieux où êtes-vous?



Ah puissé-je au moins vous trouver dans ces monta-
gnes je n'en sortirais pas de mes jours. Bonjour Ma-
dame, soyez assurée que mon pur et tendre attachement
pour vous ne finira qu'avec moi. » i".

Cette lettre à Mme de Verdelin indique clairement
que Rousseau considérait l'entourage de Voltaire
comme responsable de sa disgrâce. Fait curieux à
noter, la Profession de foi du Vicaire Savoyard, qui
soulevait tant de colère parmi les dévots, mettait éga-
lement en rage les athées Diderot n'écrivait-il pas
à Mlle Volland, le 25 juillet 1762

« C'est précisément parce que cette Profession de foi
est une espèce de galimatias que les têtes du peuple en
sont tournées. La raison qui ne présente aucune étran-
geté n'étonne pas assez, et la populace veut être éton-
née. Je vois Rousseau tourner tout autour d'une capu-
cinière où il se fourrera quelqu'un de ces matins. Rien
ne tient dans ses idées c'est un homme excessif qui est
ballotté de l'athéisme au baptême des cloches. Qui sait
où il s'arrêtera ?

Mais Jean-Jacques voyait surtout en Voltaire le
grand promoteur du décret du 19 juin le banissant
de Genève, bien que celui-ci s'en soit constamment
défendu. Tout a été dit sur les démêlés des deux
grands hommes. Desnoiresterres 119 et plus tard G.
Maugras ont déployé leur érudition pour laisser
le beau rôle à Voltaire. Nous voulons bien reconnaî-
tre qu'il n'existe aucune pièce au dossier permettant

(117) Correspondance générale. T. VIII, p. 104.
(118) Diderot. Correspondance (Assezat et M. Tourneux). Garnicr

1876. T. XIX, p. 82.
(119) Desnoi)'estt;)'t'("i. l'oltaire aux Délices. ~'oyrai'rf et Renc~'c.

Voltaire et J.-J. Roussit:. 3 volumes in-16, P&ris, 1875-1876.
(120) C. Maugras. l'oltaire et /7..Hoit.ssemt. Paris, in-8", 188<-



d'établir que le patriarche de Ferney ait été l'ini-
tiateur de l'arrêt du 19 juin 1762. Mais nous ne pou-
vons oublier que son attitude ne fut point inoffensive.
Voltaire ne parlait de Rousseau que dans les termes
les plus désobligeants. Son orgueil ne pouvait souffrir
qu'un autre astre vint éclipser le sien.

Comme l'a fort bien dit Edouard Rod

< Rousseau est franc à l'attaque, s'avance à visage
découvert, évite même de s'en prendre à la personne de
son adversaire. L'autre, au contraire se cache sous l'ano-
nyme, désavoue ses calomnies, recourt à des procédés
dont la mesquinerie nous stupéfie en attendant quand
paraîtra le « Sentiment des citoyens que leur bassesse
nous révolte M~.

Comment un écrivain du génie de Voltaire, après
avoir écrit l'abominable pamphlet

Dans un vallon fort bien nommé Travers. 122.

a-t-il pu déclarer devant la postérité

« H n'y a qu'un scëJér~t qui puisse dire que j'ai eu la
moindre part à la condamnation de Rousseau. J'aime-
rais autant qu'on dise que j'ai fait rouer Calas plutôt
que de dire que j'ai persécute un homme de lettres. H

est faux, il est calomnieux que j'ai jamais écrit à Paris
ou ailleurs contre M. Rousseau ))

(121) Ed. Rod. L'affaire -J..Rousseau. Paris 1906, p. 128.
(122) Voltaire. (Euvres complètes. Fnrne, 1835. T. 11, p. 527.
(123) Cité par Maugras, p. 435-436, Edouard Hod, p. 135.



Comme nous voudrions jeter le voile sur de telles
misères 1

La marquise de Verdelin ne répondit que le 26 sep-
tembre à la lettre de Jean-Jacques. Elle était au che-
vet de ses filles qu'on venait de lui permettre enfin
de faire inoculer. Le célèbre docteur Tronchin, grand
apôtre de la méthode nouvelle, cousin du fameux
procureur général de Genève, consultait alors au Pa-
lais Royal, où il avait inoculé les enfants du duc
d'Orléans. La cour et la ville recouraient à sa science
Les papiers publics étaient remplis des miracles de
l'inoculation 124. A tel point que le Parlement s'émut
et demandait le 8 juin 1763 l'avis de la Faculté de
Médecine et celui de la Faculté de Théologie « pour
savoir s'il est permis de se procurer une maladie
qu'on pourrait ne pas avoir ». En attendant, défense
était faite de se faire inoculer ailleurs qu'à la campa-
gne et de « se communiquer dans le monde moins
de six semaines après la guérison ~5.

La marquise de Verdelin avait vaincu toutes les
résistances, puisqu'elle écrit à l'exilé de Motiers

« L'inquiétude et l'embarras que m'a causés cette opé-
ration ne m'ont pas empêchée de ressentir le plaisir le
plus vif en recevant votre lettre. Je vous en aurais re-
mercié sur le champ et témoigné ma reconnaissance,
mais j'ai voulu en même temps vous marquer le succès
de la maladie de mes bamboches. Elles ont eu une fièvre
très forte pendant trois jours famée a beaucoup de
petite vérole, les deux cadettes fort peu. Elles sont sor-
ties de leur lit hier et j'espère que sous peu de jours, elles

(124) Mémoires de J.-N. Dufort, comte de CAe~erns'. Paris, 1886.
T. I, p. 290, 371, et Mémoires de Luynes.

(126) Journal de Barbier. Août 1763.



et moi serons en état de rejoindre leur père qui est resté
seul à Soisy.

« Je suis bien plus affligée du froid que vous essuierez
cet hiver dans vos montagnes, qu'en peine des intrigues
de Voltaire à la cour de Berlin pour vous en faire sortir;
elles auront là, comme ici, le mépris qu'il mérite.
Ses amis, ses admirateurs, ici, sont indignés de la con-
duite qu'il a tenue avec vous. Cet homme est, en vérité,
aussi fou que méchant, car il sent bien que nos arrêts
et les décrets du magistrat de Genève n'ôtent rien au res-
pect et à la vénération que l'univers a pour vous, et que,
fussiez-vous dans les déserts de la Thébaïde, on ne dira
pas moins de vos talents, de vos mœurs et des siennes.
Ah mon voisin, le public vous juge tous deux plus équi-
tablement que le Parlement votre profession de foi.

« Je crois que d'Alembert a fait aussi de son mieux
pour persuader au public et à vos amis qu'il gémit de
tout cet événement il est très assidu chez quelqu'un qui,
je crois, ne le recevrait pas si elle (sic) jugeait autrement.
Pour moi, je vous l'avoue, je me rends difficilement à
l'éloquence de ces messieurs avec peu d'esprit, il faut
se défier des paroles et bonnement examiner le principe
du discours. J'en ai oui de très obligeants sur votre
compte, et que j'ai jugés très sincères de la part de la
parfaite comtesse (Madame de Boufflers) et de son ami
(le prince de Conti). Il est enthousiaste d' « Emile il
m'a assuré qu'il le disait aux échos. « Et vous trouvez,
lui dis-je, tout écho ? Il voulut me persuader que toute
la clique vous aimait à la folie et bonnement je crois
qu'il en est la dupe. Le docteur Gatti, qui a inoculé mes
filles, et une anglaise que je vois quelquefois, préten-
dent que le printemps n'arrivera pas sans qu'elle n'aille
vous offrir au nom de ses compatriotes, l'habitation la
plus agréable. J'en sais une, mon voisin, dans un climat
plus chaud, embellie par la nature et par l'amitié, où on



est bien fâché qu'on ne vous aie pas proposé de tourner
vos pas. H y a un an que vous auriez pu vous y rendre,
mais comment deviner la méchanceté des hommes ? Ils
n'étaient pas dignes que vous fussiez de leur sexe. Soyez
sûr, Monsieur, que, s'il nous arrivait une femme de votre
mérite elle aurait notre pur hommage.

« Mes petites filles veulent que je vous dise mille cho-
ses pour elles. Elles ont grand soin de la pâtée de votre
doyenne. Elle n'a pas voulu venir avec nous, je l'ai lais-
sée sous mon lit, où elle a élu son domicile. Je vous
assure qu'elle a autant de serviteurs qu'il y a ici de gens.
c'est à qui en aurait soin.

« J'ai rencontré M. Coindct à l'Etoile. H va au prin-
temps à Genève, et vous ira chercher, à ce qu'il m'a dit
en courant. H m'a demandé la permission de me venir
voir. Sur ce que je lui ai dit que je ne recevais personne,
il prétendait venir me tenir compagnie. Je l'attends et
partirai, je crois, en l'attendant

Quelques jours après la réception de cette lettre,
Jean-Jacques apprenait de M. de Conzié la mort de
Mme de Warens. Lassée, vaincue par la vie, retirée
solitaire dans un faubourg de Chambéry, elle rendit
le dernier soupir le 29 juillet 1762, près de la maison
qui avait autrefois abrité « Petit x- et « Maman
Rousseau ressentit « de cette perte irréparable un
grand chagrin

« La meilleure des femmes et des mères, qui déjà
chargée d'ans et surchargée d'infirmités quitta cette val-
lée de iarmes pour passer dans le séjour des bons où

(126) Cf)r~Ë~on(!ance ~pnrrft/c. T. VIII, p. 157.



l'aimable souvenir du bien que l'on a fait ici-bas en fait
l'éternelle récompense

La gracieuse idylle des Charmettes que nos érudits
s'acharnentà détruire revivait dans son cœur avec ses
enivrants souvenirs '~s. Mme de Warens, à sa dernière
rencontre avec Jean-Jacques, avait mis au doigt de

(127) Cun/fs.s/o;). Livre XII.
(128) Les érudits ont gâté le beau portrait de Mme de Wa-

rens que nous a laissé Rousseau. Lamartine, Michelet, George
Sand, surtout, qui a tant lu Jean-Jacques, nous avaient idéalisé
cette aimabje femme. M. Metzger, et plus tard M. Mugnier, à force
de mémoires, d'actes notariés, de factures en liasses copieuses, ont
établi que le séjour des Charmettes n'avait pas eu lieu à l'époque
fixée par tes f.'on/f.f&t'ons. Mais voici qui va réjouir les poètes.
M. Albert Schinz et Mlle Isabel Lawrence, dans un article précis,
pubfié par la Revue d'Histoire Littéraire, (1928) proposent une
hypothèse fort séduisante qui met tout le monde d'accord. Ils
établissent que le récit des Coft/c.ssio~x est plus profondément
vrai qu'il ne pouvait sembler aux érudits: « C'est bien en 1738,
disent-ils, que Mme de Warens a loué pour l'exploiter, le domaine
des Charmettes, mais le propriétaire, M. ~oêray (que Rousseau
appelle M. Noiret) étant officier, devait s'absenter souvent, il est
très possible que pour rétablir la santé bien chancelante a)ors de
Rousseau. Mme de Warens ait loué sans bail, la seule maison des
Charmettes pour quelques semaines de villégiature, bien avant
cette date. Or, un M. Renaud loue le 8 mai 1737 le < domaine
des Charmettes, ce qui n'a sans doute pas empêché Mme de Warens
de rester dans la maison. Elle rentre bientôt à Chambéry, puis
Rousseau part pour Genève (juillet) et enfin pour Montpellier
(septembre). Aussitôt après ce départ, Mme de Warens et Wintzen-
ried louent la ferme Révil, à côté des Charmettes, pour l'exploi-
ter et enfin l'échanger avec le domaine des Charmettes, en juil-
let 1738, où Rousseau les retrouve à son retour de Montpellier,
avant la Saint Jean de cette même année, donc avant la signature
du bail d'échange. Cette hypothèse est plausible après tout et s'ac-
corde fort bien avec le texte des Con/ess:ons. D'après F. Mugnier,
Mme de Warens prit possession du domaine le 24 juin 1738. Le
bail fut signé le 6 juillet suivant. (Mme de Warens et J.-J. Rous-
seau, Calman-Lévy, 1891, p. 174). Le bail a été publié en 18o(; par
M. Guilhermin (tome 1 des Mémoires de la Société Savoisienne
d'Histoire et d'Archéologie).



Thérèse l'unique bague qui lui restait. Ce devait être le
suprême adieu. Rousseau, rendons-lui cette justice,
se souviendra de sa bienfaitrice jusqu'à sa fin. La
Dixième « Rêverie c'est-à-dire les dernières lignes
qu'il ait écrites, lui sont consacrées

« Aujourd'hui, jour de Pâques fleuries, il y a préci-
sément cinquante ans de ma première connaissance avec
Mme de Warens. Ce premier moment décida de moi pour
toute ma vie et produisit par un enchaînement inévi-
table le destin du reste de mes jours.

Rousseau était sous le coup de l'émotion de cette
perte lorsqu'il reçut une lettre de la comtesse de Bouf-
flers qui le tançait assez vertement de retourner au
protestantisme et de recevoir la communion du pas
teur Montmollin

« Quand un ange serait venu du ciel pour vous dessiller
les yeux, lui écrivait Mme de Boufflers, le bien même de
la religion dont il vous aurait découvert la vérité deman-
dait que vous attendissiez d'autres circonstances pour la
professer M8.

Vers la même époque, notons-le, Voltaire venait de
faire ses Pâques et l'avait fait ostensiblementconsta-
ter. On peut se demander lequel des deux était le
plus sincère

Exaspéré par les injures imprimées « qui allaient
leur train et surtout par l'attitude hostile des aris-
tocrates de Genève, prêt à abdiquer ses droits de
bourgeoisie et de cité, Rousseau éprouvait au com-
mencement de l'hiver de 1762 le besoin de s'épancher

(129) Correspondance générale. T. VIII, p. 170.



dans un cœur ami. Il songe à la marquise de Verde-
lin

« Votre éloignement, lui écrit-il, me fait bien sentir ce
que j'ai perdu vos bontés m'ont fait tout leur effet que
quand elles m'ont été ôtées et je puis vous dire d'un cœur
vraiment pénétré qu'elles vous ont acquis un serviteur
fidèle qui le sera jusqu'à son dernier soupir. Comptez
là-dessus, Madame, quel que soit mon sort et quelque
lieu que j'habite. J'ai autant de plaisir à vous le dire que
si cela importait beaucoup à savoir. Mais comment un
cœur semblable au vôtre ne rendrait-il pas dignes de
son amitié tous ceux qu'il honore ?.

« A ma santé près qui ne s'accommode pas ici et l'éter-
nelle importunité des désœuvrés qui n'en manquent pas,
je suis ici assez tranquille. Je crois pouvoir compter sur
la protection du roi qui m'a honoré d'offres obligeantes,
et je suis très sûr de celle de Milord Maréchal qui n'es-
time M. de Voltaire et son parti que ce qu'ils valent.
Vous verrez par le petit dialogue ci-joint comment le dit
M. de Voltaire s'exprime sur mon compte et avec quelle
noblesse d'âme il cherche à indisposer contre moi le pays
où j'habite. 1~.

« Mon voisin, lui répond la marquise le 24 décem-
bre 1762, votre M. de Voltaire se trompe lourdement.
J'entends vanter ici par ses partisans ce qu'il a fait pour
la veuve de Calas, et toujours quelqu'un lui répond oui,
mais il persécute le citoyen. Je vous remercie, mon voi-
sin, d'avoir bien voulu me copier ce dialogue. Il faut le
lire pour croire qu'un homme puisse ainsi s'avilir.

Puis, dans cette même épitre, Mme de Verdelin
parle de l'oublieux Margency

(130) Correspondance générale. T. VIII, p. 303.



« Je reçus, il y a huit jours, une lettre de quelqu'un
que je n'ai pas vu depuis mon retour, et en tout depuis
huit mois il me demandait de vos nouvelles. C'est beau-
coup pour quelqu'un que la Sorbonne a mis à l'index.
Hélas mon voisin, on a mis sa pauvre raison si bas,
qu'il est digne de pitié, il en fait trop à votre voisine. Je
vous rappelle mes faiblesses, parce que je ne veux pas
que vous m'accordiez plus d'estime que je n'en mérite.
Je vous demande beaucoup d'amitié celle que j'ai pour
vous la mérite, mon voisin. Je passe ma vie en châteaux
en Espagne, vous le savez, je suis un peu obligée de ru-
ser avec moi-même. Quand vous étiez mon voisin, votre
seule vue rappelait mon courage. Je lis « Emile », « Ju-
lie Cette sublime Julie je la quitte plus patiente Je
vous dis tout. Le plus grand malheur d'une femme n'est
pas d'avoir été trompée dans son choix c'est d'avoir
connu l'amour il faut se défier de soi le reste de sa vie
cela fatigue et humilie. Que je sais gré à Mlle Levasseur
de vous parler quelquefois de moi Je pense souvent à
elle et avec des sentiments de vénération. Mettez-moi à
portée, l'un et l'autre, d'être bonne à quelque chose ici.
Mon mari et mes enfants disent mille choses à leur voi-
sin ~3'.

Le cœur de la bonne marquise naturellement porté
à la compassion s'alarme de la santé de Rousseau

« Les premiers froids m'ont bien inquiétée pour vous,
mon voisin jugez depuis ces temps horribles combien
je me tourmente Je ne quitte pas vos montagnes, je me
range au coin de votre feu que je vous prie fort de ne
pas quitter. Vous avez, dit-on, des chemins affreux et
pour toute compagnie des paysans ~2.

(131) Correspondance géitérale. T. VIII, p. 326.
(132) Lettre du 22 janvier 1763.



Jean-Jacques se plaignait, en effet, des rigueurs du
climat « Des cascades, des glaces, des rochers nus,
des sapins noirs, couverts de neige, sont les objets
dont je suis entouré, écrit-il au maréchal de Luxem-
bourg, et à l'image de l'hiver un pays ajoutant l'es-
pect de l'aridité » Cette vision n'était guère de
nature à réconforter le pauvre exilé.

Mais au sein de sa morne solitude, les occupations
ne lui manquaient pas. Il écrivait sa réponse au man-
dement de l'Archevêque de Paris, cette « merveille
de discussion, adroite, vigoureuse, onue, éloquen-
te », qui, malgré toutes ces qualités, ne lui rame-
na point les Genevois. Le Conseil ordonna même de
saisir les exemplaires qui seraient imprimés à Genè-
ve Ingrate patrie qui allait lui être plus cruelle
encore que l'Eglise de France.

L'aristocratie genevoise profondément attachée aux
doctrines de Calvin, ne pouvait admettre ia religion
naturelle prêchée par le « Vicaire Savoyard ». En
présence de l'attitude intransigeante du « Magnifique
Conseil », Rousseau se décidait à abdiquer à perpé-
tuité « son droit de bourgeoisie et de cité dans la
ville et la république de Genève ». Mylord Maréchal
lui déconseillait de prendre cette décision

« Attendez, réfléchissez, prenez du temps lui écri-
vait-il, et quelques jours plus tard « Plus j'y pense (et
mon amitié m'y fait penser souvent), plus je me confirme
dans mon opinion que vous ne devez pas faire un pas
qui pourrait offenser vos amis dans votre patrie. J'ai été
proscrit de longues années de la mienne. Si j'avais

(133) Correspondance générale. T. VIII, p. 46.
(134) Jules ~enta;<rf. Jean-Jacques Rousseau, p. 293.
(135) Correspondance générale. T. IX, p. 111.



renoncé à la qualité d'Ecossais je n'aurais pas été reçu
dans le pays comme je le fus je n'aurais plus été en
droit de prétendre à l'amitié de mes compatriotes. ~s.

Malgré les conseils de Lord Keith, l'abdication de
Rousseau eut lieu le 12 mai 1763. Elle produisit à
Genève la plus fâcheuse impression. Une quarantaine
d'habitants portèrent au premier syndic une « re-
présentation sans succès d'ailleurs, tendant à faire
déclarer l'abdication de Jean-Jacques nulle et non
avenue. Deux autres représentations suivirent sans
plus de succès. Mais, en présence de l'effervescence
grandissante, le procureur général Tronchin, qui
avait requis la condamnation, publia les <: Lettres
de la Campagne », avec la collaboration de Voltaire,
a-t-on dit, pages habiles essayant de démontrer le
danger de l' « Emile et du « Contrat Social»
pour la religion et la constitution de Genève.

Si Rousseau avait pris son parti de la condam-
nation de l' « Emile », par le Parlement Français, il
ne pouvait aussi facilement admettre le jugement de
Genève, qu'il trouvait contraire aux lois de son pays.
Il se sentait froissé de la sévérité de ces magistrats
dont il avait autrefois fait un si bel éloge dans son
« Discours sur l'inégalité Et en toute conscience,
son premier devoir était d'en poursuivre la répara-
tion. Jean-Jacques s'y mit avec ardeur. Il prit la
direction de ses nombreuxpartisans qui comprenaient
la petite bourgeoisie et l'unanimité du peuple. De
cette âpre lutte sortira une modification importante
dans la constitution politique de Genève. Aux < Let-
tres écrites de la Campagne Rousseau répondit

(136) Correspondance générale. T. IX, p. 111.



par les « Lettres écrites de la Montagne dont la
puissante dialectique donnait, avec la description de
son théisme évangélique, la controverse la plus ser-
rée sur l'illégalité des mesures prises contre lui par
l'aristocratie genevoise.

Au milieu de la bataille car cet enthousiaste
aimait la lutte et le bruit le silence et l'oubli l'eus-
sent tué plus sûrement que le reste de ses maux
Jean-Jacques recevait de la marquise de Verdelin des
nouvelles de Paris et de la vallée de Montmorency
« Nous sommes ici dans les fêtes de la paix, lui écrit-
elle le 10 mars 1763 on tire quelques coups de ca-
non, on boit au coin des rues, mais on fait peu de
bruit. » La conclusion de la paix faite par le duc de
Praslin, ministre des Affaires étrangères, après les
négociations du duc de Choiseul, terminait cette mal-
heureuse guerre de Sept ans qui, « commencée pour
deux ou trois chétives habitations, enrichissait fina-
lement l'Angleterre de deux mille lieues de terrain.»
Il n'y avait pas, en effet, raison de se réjouir.

Dans cette même lettre, la marquise annonce son
désir de fuir Paris elle donne des nouvelles de sa
fille, Léontine, que Rousseau appelait « sa plus an-
cienne connaissance et pour qui il a toujours senti
« un peu de prédilection

« J'ai eu, ces jours-ci, ma fille aînée, lui dit-elle. Je
trouve mon cher voisin, que les couvents ôtent le peu de
bon qu'ont les enfants et ne leur donnent que des gri-
maces à la place du sentiment. Je suis fort affligée qu'on
m'oblige d'y mettre le mois prochain Léontine son es-
prit commence à se développer il s'annonce plus solide
que brillant. Voilà comme je le désirerais. Mais qu'est-ce
que tout cela deviendra ? A propos, elle brode des man-
chettes qu'elle a proposées à son père. Sur son refus, elle



prétendit qu'elle vous les enverrait. En cherchant qui
aurait la politesse de les prendre « Oh si M. Rousseau
était ici, Maman, je les lui offrirais. « Un homme de ma
connaissance lui promet de vous les faire tenir par le
chevalier de Beauteville. Vous êtes persuadé de mon ami-
tié, mon cher voisin vous me permettez d'éprouver la
vôtre, voilà la preuve que je vous demanderais. Tout ce
qui vous connait à le désir de vous servir et de vous être
utile peu y trouveraient autant de plaisir que moi. le
voudrais donc que vous me fournissiez quelque occasion
d'avoir du plaisir. Je voudrais donc que vous disposas-
siez de moi, de mon temps, de mes soins et de tout ce
que j'ai comme d'un bien à vous que ce qui vous man-
que là-bas vous m'indiquassiez un moyen de vous le faire
parvenir d'ici, où on trouve tout. Je voudrais que vous me
traitassiez comme votre sœur. Voilà comme je désire être
avec vous c'est ainsi que je vous suis attachée, en y
ajoutant la confiance et la vénération qu'on a pour le
père le plus chéri

Rousseau fut touché de cette tendresse toute filia-
le

« Je pense bien comme vous, Madame je n'aime point
que vous soyez à Paris. Paris, le siège du goût et de la
politesse, convient à votre esprit, à votre ton, à vos ma-
nières mais le séjour du vice ne convient point à vos
mœurs, et une ville où l'amitié ne résiste ni à l'adversité,
ni à l'absence ne saurait plaire à votre cœur. Cette con-
tagion ne le gagnera pas, n'est-ce pas, Madame ? Que ne
lisez-vous dans le mien l'attendrissement avec lequel il
m'a dicté ce mot-là. L'heureux ne sait s'il est aimé, dit
un poète latin et moi j'ajoute l'heureux ne sait pas
aimer. Pour moi, grâce au ciel, j'ai fait les épreuves né-
cessaires je sais à quoi m'en tenir sur le cœur des au-

(137) Correspondance ~~ne?«<f. T. IX, p. 159-161.



tres et sur le mien. Il est bien constaté qu'il ne me reste
que vous seule en France

Puis, en auteur soucieux de l'accueil fait à son der-
nier ouvrage, sa réponse à Mgr de Beaumont, Arche-
vêque de Paris, qui venait de s'imprimer en Hol-
lande, il prie la marquise de Verdelin de le rensei-
gner

« Si elle pénètre jusqu'à Paris, et que vous en enten-
diez parler, Madame, je vous prie de me marquer natu-
rellement ce qu'on en dit il m'importe de le savoir. li
n'y a que de vous que je puisse apprendre ce qui se passe
à mon égard dans un pays où j'ai passé une partie de ma
vie, où j'ai eu des amis, et qui ne peut me devenir indif-
férent

Rousseau remercie enfin Mlle de Verdelin des man-
chettes qu'elle brode à son intention

« Je suis bien touché des bontés de Mlle Léontine et
des soins qu'elle veut prendre pour moi mais je serais
bien fâché qu'un aussi joli travail que le sien et si digne
d'être mis en vue restât caché sous mes grandes vilaines
manches d'Arménien. En vérité, je ne saurais me résou-
dre à le profaner ainsi, ni, par conséquent, à l'accepter,
à moins qu'elle ne m'ordonne de les porter en écharpe
ou en collier, comme un ordre de chevalerie institué en
son honneur.

« Bonjour, Madame, recevez les hommages de votre
pauvre voisin. Vous venez de me faire passer une demi-
heure délicieuse, en vérité j'en avais besoin, car, depuis
quelques mois, je souffre nuit et jour, presque sans re-
lâche de mon mal et de mes chagrins ~s.

038) Correspondance générale. T. ;tX, p. 197.



Ces chagrins laissaient le roi Louis XV bien indif-
rent. Tandis que Jean-Jacques supportait les dou-
leurs de l'exil, ce monarque faisait jouer à la cour le
« Devin du Village que Jelyotte et Caillaud chan-
taient à ravir. Ces deux acteurs favoris avaient leurs
entrées aux petits appartements pour divertir ce roi
toujours ennuyé 139.

Mais bientôt la fameuse lettre à Mgr de Beaumont,
objet des vives préoccupations de Rousseau, allait
faire son apparition. Vendue sourdement d'abord
dès le début de mai 1763, elle commença de transpi-
rer vers le milieu du mois Le 14 mai, la marquise
de Verdelin écrit au philosophe

« Je ne conçois pas pourquoi on a arrêté votre ré-
ponse ils ont envie de montrer au public que vous avez
raison cependant on le dit chez le ministre. Madame
la Duchesse de Grammont a pris à un homme de ma
connaissance un exemplaire que M. Moultou avait trouvé
le moyen de lui faire passer. M. de Foncemagne m'a
prié de lui en faire venir un. Je l'ai lu à un menin du
dauphin qui en est enthousiaste. J'ai appris que le doc-
teur Gatti l'a lu chez le baron (d'Holbach.). L'abbé de
Voisenon est couru ici parce qu'il avait cette sublime ré-
ponse. J'avais chargé un monseigneur de demander à
l'archevêque s'il l'avait vue il n'en put tirer un mot
et moi, mon voisin, qui ne me fie pas aux prêtres, je n'ai
pas voulu lui prêter la mienne 1~.

La marquise ne cesse de plaider dans les salons la
cause de Jean-Jacques

(139) Mémoires secrets de Bachaumont, 7 et 12 mars 1763.
(140) Mémoires secrets, 7 et 18 mai 1763.
(141) Correspondance générale. T. IX, p. 290.



« Si vous étiez aussi chrétien que lui, disait-elle à
un magistrat du Parlement, vous lui feriez des excu-
ses, et de citoyen de Genève, vous prieriez M. Rous-
seau d'être citoyen de Paris

Mais devant le fanatisme qui semble devoir être
l'apanage de tous les temps, la marquise prêchait
dans le désert. Sa largeur d'esprit lui fait honneur

« Mon voisin, écrivait-elle à Rousseau, rappelez-vous
quelquefois le respect que nos bonnes gens avaient pour
vous, vous un huguenot, c'est bien le triomphe de la
vertu, car vous pouvez être persuadé que, dans la plu-
part des campagnes, on ne les croit ni plus ni moins
qu'un diable s-

Dans cette même lettre du 14 mai 1763, la mar-
quise de Verdelin annonçait son départ pour la val-
lée de Montmorency

« Je pars lundi pour Soisy, pour le reste de mon été.
J'ai besoin d'air et de repos ma santé s'est fort déla-
brée et j'en ai pourtant plus besoin que jamais, car, mon
voisin, vous en conviendrez, la faiblesse du corps influe
un peu sur l'âme. Il n'y a que la vôtre, mon cher voisin,
que rien n'altère, qui est supérieure à toutes les misères
de l'humanité ».

A peine installée, la marquise va visiter Montlouis

« J'ai été aujourd'hui pour la première fois à Mont-
morency, ma première visite a été pour vos tilleuls. Ils
sont beaux on ne leur a pas ôté une feuille, tout est

(]42) Correspondance générale. T. IX, p. 291.



comme vous l'avez laissé, vos fleurs montent et vont,
sans treillage, donner du couvert j'y retournerai et y
mènerai la doyenne pour l'égayer. Elle a repris son domi-
cile sous mon lit, mais elle ne m'aime pas mieux elle
ne s'est attachée à personne, elle souffre l'amitié et c'est
tout. J'ai vu le curé de Groslay 143, qui est bien content
de votre réponse « Hélas m'a-t-il dit, je voudrais la
lui entendre lire ». Ses yeux sont devenus humides, et
les miens coulaient, et j'avais un grand plaisir. J'ai été
assez malade depuis deux mois je ne vous en ai rien
marqué dans mes précédentes lettres mais si cela vous
revenait, n'en soyez pas en peine, mon cher voisin, je
suis beaucoup mieux. Comme mon mal était causé par
une révolution de peine et de tracas sur lesquels le temps
me rend plus sage, il est sûr qu'il n'aura pas de suites. Je
prends peu de remèdes. La tranquillité et l'air de la cam-
pagne achèveront ma convalescence.Je me sépare de mes
filles semedi prochain. L'état où j'ai été m'a fait consen-
tir à fixer un terme bien cruel, mon voisin la Provi-
dence ne me rend la santé et les forces que pour avoir
celle de souffrir. Je doute pourtant que j'en aie assez
pour supporter longtemps votre silence.

Le souvenir de Montlouis que lui apportait Mme
de Verdelin fit plaisir à Rousseau. La belle vaHéc

(143) L'abbé Maltor, nommé curé de Groslay en 1737, mourut
le 31 août 1767, âgé de soixante dix-huit ans, en possession de
Sa cure. Il était le doyen du doyenné de Montmorency, « plus
fait pour être homme d'Etat et ministre, que curé de cam-
pagne Très lié avec Rousseau, les deux amis s'entretenaient
souvent à l'ombre des vieux châtaigniersdont quelques-uns subsis-
tent encore aux environs de l'Ermitage. En 1764, l'abbé Maltor
disait 't Mme d'Houdetot, qu'il ne voyait jamais sans lui deman-
der des nouvelles de Rousseau: « Je l'aime toujours, je lui écri-
rais, mais j'ai chargé Mme de Verdelin de le lui dire. » L'abbé
Maltor retrouverait sa vieille église intacte. Elle garde ses beaux
vitraux du seizième siècle et se détache toujours avec grâce de la
vat)ée de Montmorency.

(144) Concspo/idancf générale. T. IX, p. 349.



qu'il avait tant de fois parcourue, dirigeant ses pas
vers Eaubonne ou Soisy, resta toujours chère à son
cœur. L'horizon qu'il avait maintenant devant lui
n'était pas moins vaste que celui qu'il embrassait des
hauteurs de Montmorency, mais son aspect était plus
sauvage et moins riant « L'art n'y étale pas ses
beautés, mais la majesté de la nature en impose ».
Le vieux château de Motiers dominant la vallée l'at-
tirait souvent et la botanique qui fut toujours son
passe-temps favori lui offrait ses trésors

« Souvent, en voyant autour de moi, a-t-il écrit, cette
profusion de plantes rares, je les foule à regret, sous le
pied d'un ignorant 1~. 4

Puis, pour permettre un peu de relâche à ses pré-
occupations et à ses soucis, il aimait faire de longues
excursions avec ses amis d'Escherny et le colonel
Pury, sur les bords de la « Reuss ou du « Creux-de-
Yan », ou encore sur les tlancs du « Chasseron », par-
semés de plantes rares. Et alors, ce solitaire si connu
pour sa misanthropie et ses brusques incartades, de-
venait, au milieu de ces courses, « le plus simple, le
plus doux et le plus modeste des hommes »

Rousseau a peu parlé de ses excursions alpestres
dans les pages des « Confessions », mais il en a évo-
qué le souvenir dans les « Rêveries ». Son he borisa-
tion à la « Robaila » est délicieusement contée dans
la septième « Promenade ».

(145) Lettre au maréchal de Luxembourg. T. IX, p. 50.
(146) Mémoires de d'Escherny.



CHAPITRE XI

La Providence ne lui rendait la santé et les forces
que pour avoir celle de souffrir Depuis de longs
mois déjà, la marquise était toute à ses fonctions de
garde-malade. Son atrabilaire mari, devenu complè-
tement aveugle et se plaignant d'être « le plus mal-
heureux homme du monde formait les projets les
plus insensés. Celui, par exemple, de quitter Paris
pour la Saintonge et le lendemain ne rêvant pour se
distraire, que réunir à sa table de nombreux convi-
ves «

« De la solitude où vous nous avez vus, écrit la mar-
quise à Jean-Jacques, je suis passée à avoir cinq jours
par semaine seize personnes, point mes amis assurément,
mais qui plaisent assez à mon mari pour que je sois très
occupée de les fêter. Oh je vous avoue que toutes les
fois que le sentiment n'y prend pas part, il faut bien de
l'applicationpour ne pas laisser deviner qu'on s'ennuie

Les derniers jours du marquis de Verdelin. Sa mort.
Jean-Jacquesprend part au deuil de son amie.

Madame de Verdelin à l'hôtel d'Aubeterre. Elle
passe l'été a Soisy. Proposition de Margency.
Conseils de Rousseau.



Aux caprices et aux colères de son mari, la mar-
quise devait ajouter la peine que lui causait l'absence
de ses Elles

« Mes pauvres enfants sont au couvent, elles s'y por-
tent bien, elles y sont moins grondées qu'ici. De là, con-
cluez qu'elles le préféreront à la maison paternelle. Nous
nous plaignons du cœur de nos enfants ils nous font
grâce en ne récriminant pas. Les miens font le malheur
de ma vie, leur vie, leur bonheur, leur façon de penser
confiés à des imbéciles, et les deux cadettes dans un cou-
vent d'où elles n'ont pas la permission de sortir que le
jour où on le leur fera quitter pour toujours. Elles fai-
saient toute ma consolation. La Providence prend un
soin tout particulier de me détacher des choses de ce
monde. Vous me donnez la liberté de m'affliger avec
vous si je ne connaissais votre cœur, j'aurais craint de
mésuser de votre permission.

Et dans son découragement, elle ajoute

« Ah, mon voisin, que votre sagesse, que vos conseils
me manquent Vous me feriez naître des objets d'admi-
ration pour cet homme malheureux (M. de Verdelin) que
l'avenir qui s'approche tourmente. La douceur de votre
conversation avait du charme pour lui, et l'estime très
entière qu'il a pour vous lui ferait goûter toutes les
bonnes choses que vous lui diriez. ».

Jean-Jacques compatissait aux chagrins de son
amie

« Comment arrive-t-il, Madame, que j'aie le cœur s!
plein de vous et que je ne vous parle jamais que de moi ?
Ce qu'il y a de certain, c'est que tout ce que vous me dites



de vous m'affecte et me pénètre, que je vous plains, que
je sens vos malheurs comme les miens, que je voudrais
que vous eussiez autant de plaisir à vous épancher avec
moi que j'en goûte à m'épancher avec vous, et que je
n'eus jamais d'attachement plus solide, plus vrai, et qui
fit plus la consolation de ma vie que celui que vous
m'avez inspiré

Vers la fin du mois de septembre 1763, le marquis
de Verdelin s'alitait pour ne plus se relever. Le 23
novembre suivant, la marquise donnait à Jean-Jac-
ques les nouvelles les plus alarmantes sur l'état de
son mari

« H va de mal en pis, aujourd'hui, cependant, il prend
un peu de repos, il y a plus de cinquante jours qu'il
n'avait dormi qu'une demi-heure de suite. J'ai plusieurs
fois commencé à vous faire part de mes inquiétudes,
mais toujours quelque crise m'a obligée à abandonner
la plume le malheureux homme n'a que moi, et moi,
mon cher voisin, je n'ai que le spectacle de sa souffrance
supportée avec plus de douceur et de patience que son
caractère n'en promettait; ce qui rend son état plus inté-
ressant et mon avenir plus triste.

« Le détail, Madame, des maux de M. de Verdelin et
de vos angoisses me fait frémir pour lui et encore plus
pour vous, qui toujours occupée à le soigner, sentez ses
maux bien plus que lui-même, répondait Jean-Jacques,
le 25 décembre t763. Rien de plus naturel que le redou-
blement d'attachement que son état et le vôtre vous don-
nent pour lui il n'y a point de plus fort lien pour les
belles âmes que celui du bien même qu'elles font

(J47) Correspondance genera/f. T. X, p. 5.
048) Correspondance générale. T. X, p. 237.
(149) Correspondance générale. T. X, p. 270.



Au moment où l'exilé de Motiers écrivait ces lignes,
M. de Verdelin rendait son âme à Dieu.

« Vous avez bien jugé, mon voisin, lui écrivait la mar-
quise, le 4 janvier 1764 une maladie si cruelle devait
avoir une fin triste le 28 du mois dernier, M. de Verde-
lin cessa de souffrir. I) est mort avec un courage et une
résignation parfaite. Je le regrette infiniment chacun
des derniers instants de sa maladie a été marqué par
des témoignages d'amitié pour moi et pour mes en-
fants. 'M. i

« Tous vos regrets sont bien légitimes, Madame,
lui répondit Jean-Jacques, le 28 janvier ce que vous
me marquez des derniers moments de M. de Verdelin
prouve qu'il vous était sincèrement attaché, et combien
ne devait-il pas t'être ? Cependant, comme dans l'état où
il était il a plus gagné que vous n'avez perdu, les senti-
ments qu'il vous laisse doivent être plus relatifs à lui
qu'à vous. D'ailleurs, moi qui sait combien vous êtes
bonne mère, et qu'en le perdant, vous avez pour ainsi dire
acquis vos enfants tout ce que je puis faire en cette
circonstance, par respect pour votre bon cœur et pour
sa mémoire, est de ne vous pas féiiciter. » 151.

La marquise de Verdelin allait, en effet, retrouver
ses trois filles que le père avait constamment éloigné
de leur mère. Dans toutes ses lettres à Rousseau, elle
gémissait sur cette séparation et se plaignait de l'édu-
cation des couvents « qui ôtent le peu de bon qu'ont
les enfants, et ne leur donnent que des grimaces à
la place du sentiment 152. »

(150) Correspondance <y?;)c<«/< T. X, p. 28S.
(151) Correspondance générale. T. X. p. 308.
(152) Lettre du 10 mars 17H3.



Au moment de son deuil, la marquise se retira
d'abord chez son amie, à l'hôtel d'Aubeterre, rue
Saint-Marc, quartier de Richelieu. Elle remercia ses
gens,

« qu'heureusement j'ai trouvé à bien placer, dit-elle, dans
une de ses lettres à Jean-Jacques, j'ai gardé un laquais,
le gouverneur que vous connaissez, le petit Leroy qui
est mon maître Jacques et qui ne me quittera que pour
être beaucoup plus à son aise; il a servi mon mari comme
eut fait son fils, il me l'a recommandé, une femme de
chambre voilà ma maison jusqu'à ce que j'ai fini mes
affaires et pris mes filles avec moi. Je ne reste pas riche,
et en me retirant en province ou aux environs de Paris,
j'aurai ce qu'il me faut pour vivre honnêtement ».

Mme de Verdelin devait passer les premiers mois
de l'année 1764 à l'hôtel d'Aubeterre, puis la belle
saison dans sa maison de Soisy pour entrer ensuite à
l'abbaye de Panthemont. C'était un usage fort ré-
pandu au dix-huitième siècle. Les veuves de qualité
se retiraient au couvent où elles pouvaient sans
grands frais jouir à leur gré des agréments de la re-
traite ou de ceux de la société. La marquise de Cré-
qui avait goûté la solitude du couvent de la doctrine
chrétienne, rue du Pot de Fer, et non loin de l'abbaye
de Panthemont, la marquise du Deffand s'était établie
rue Saint-Dominique, au couvent de Saint Joseph, ce
refuge célèbre où Mme de Montespan était venue, au
siècle précédent, oublier Louis XIV pour songer à
Dieu.

Toutes ces tranquilles maisons répondaient alors à
de nombreux besoins sociaux et savaient garantir les
convenances dans les cas variés. Leurs locataires, qui
représentaient la brillante société du dix-huitièmesiè-



clé habitaient, en général, des bâtiments séparés du
couvent.

Avant de rejoindre Panthemont, la marquise de
Verdelin voulut passer l'été à Soisy.

« Je ne resterai pas, mon cher voisin, à l'hôtel d'Aube-
terre, quoique j'aime fort celle qui l'habite, je n'aime
pas son genre de vie. Ma situation actuelle me met à
l'abri d'être entamée sur mon goût de retraite, mais pour
l'avenir, j'aurais des persécutions que j'éviterai en pre-
nant un petit appartement dans les murs d'un couvent
que j'habiterai avec mes filles. Vous me demandez les-
quelles je les prendrai toutes assurément, mon voisin,
mes devoirs, mon amitié sont égales pour elles. En atten-
dant que j'ai trouvé cet appartement, je compte nous
réunir le mois prochain à Soisy ».

Et dans cette même lettre du 9 février 1764, la
marquise de Verdelin laisse parler sa tendresse son
premier soin est d'offrir sa bourse à Jean-Jacques et
de mettre Thérèse à l'abri du besoin, en cas de néces-
sité

« Je suis touchée que vous connaissiez assez mon coeur
pour compter sur mes sentiments pour vous, mon voi-
sin, je trouve que vous n'en faites pas assez usage, je
n'ai pas assez mérité pour obtenir cette faveur. Je vou-
drais que vous me marquassiez quel est le banquier qui
fait vos affaires à Paris. Je vous souhaite, mon voisin,
une meilleure santé, je vous exhorte à ne pas prendre des
rhumatismes j'en ai un qui m'empêche de marcher et
de dormir. On dit que c'est la fin de mes maux. J'aimais
mieux la fièvre mais nous autres, pauvres humains,
nous n'avons pas seulement le choix des maux. Bonsoir
mon voisin, aimez-moi un peu ~s,

(153) Correspondance générale. T. X, p. 319.



Dès les premiers jours du printemps, Mme de Ver-
delin s'installe à sa campagne de Montmorency

« C'est de cette belle vallée, mon voisin, que j'ai le
plaisir de vous écrire j'y suis depuis un mois réunie à
mes enfants. J'y ai essuyé des temps affreux, mais je
vous assure que je les ai préférés aux beaux jours de la
ville, dont je n'entends pas plus parler que si j'en étais
à cent lieues. Mme d'Aubeterre m'écrit pour me mar-
quer qu'elle vient de souper avec un Genevois qui lui a
assuré que vous vous portiez bien. Cette nouvelle qui
fait toujours l'objet de ma sollicitude, ne m'a pas ôté
l'inquiétude. Ces gens-là, en faisant l'éloge de votre santé,
de votre bonheur, croient mettre leur honte à couvert je
n'ai pas de confiance en leurs propos, je dirais pis, mais
je craindrais de vous fâcher, car il me semble que vous
avez pour vos compatriotes le sentiment qu'une femme
garde pour son premier amant

Mais une grande affaire allait bientôt la préoc-
cuper.

Margency qui l'avait complètement délaissée de-
puis plusieurs années, aussitôt qu'il l'avait vu libre,
lui proposa de l'épouser. Il avait bien des torts envers
elle. L'âme sensible de la marquise avait beaucoup
souffert. Blessée au cœur, elle ne pouvait que pardon-
ner, sans désirer reprendre la vie commune. Elle ré-
fléchit sur la situation, pensa surtout à ses trois filles
à qui elle se devait et refusa l'offre du syndic. Sa
résolution prise elle expose à Jean-Jacques l'état de
son cœur

« Vous avez assez d'amitié pour moi, j'espère, lui écrit-
elle, le 6 avril 1764, pour avoir pensé à ce qui résulterait
pour moi de ma situation présente. Cet homme que vous



connaissez, oubliant les armes qu'il m'a données contre
lui, m'a proposé de la changer. Tout a été employé pour
me prouver que sa conduite avait été dictée par un excès
d'amour, de délicatesse et d'honnêteté on sentait qu'on
s'était pris gauchement, on a avoué tous les torts possi-
bles. J'étais très disposée à les oublier, mais ce que je
dois à la fortune, à l'éducation de mes filles, m'a empê-
chée de mettre un sceau à mon pardon. J'ai très constam-
ment répondu non, et, comme ce non m'a fort coûté à
dire, je me suis un peu hâtée de venir ici, où je ne per-
mets pas qu'on vienne me voir. Comme on s'en est éloi-
gné dans un temps où on était pressé par le Suzerain d'y
venir, je ne crois pas qu'il fût décent pour ce que je dois
à sa mémoire de changer de ton et d'allures. J'avais peur
que toutes ces idées attristassent ma retraite, mes petites
filles les ont dissipées, et je n'y aurais que du bonheur
si je vous y retrouvais. Je ne fais pas un pas que vous
ne m'accompagniez, et dans tous les soins que je donne
à mes filles, je sens la privation de n'avoir pas votre
avis ~M.

Rousseau plaida la cause de Margency. I! engagea
fort la marquise de Verdelin, alors âgée de trente-
cinq ans, à accepter la proposition du syndic. Dans
une très belle lettre « parfaite de raison, de sagesse,
a dit Sainte-Beuve, il oppose les conseils d'une morale
juste et saine, aux objections un peu trop délicates
et raffinées, au bon sens attristé de Mme de Verde-
lin. Voici d'ailleurs, la lettre de Jean-Jacques qu'il
convient de citer entièrement

« Quoique tout ce que vous m'écrivez. Madame, me
soit intéressant, l'article le plus important de votre der-
nière lettre en mérite une toute entière et fera l'unique

(154) Correspondnnce générale. T. XI, p. 5.



sujet de celle-ci. Je parle des propositions qui vous ont
fait hâter votre retraite à la campagne. La réponse néga-
tive que vous y avez faite et le motif qui vous l'a ins-
pirée sont, comme tout ce que vous faites, marqués au
coin de la sagesse et de la vertu mais je vous avoue,
mon aimable voisine, que les jugements que vous portez
sur la conduite de la personne me paraissent bien sévè-
res et je ne puis vous dissimuler que, sachant combien
sincèrement il vous était attaché, loin de voir dans son
éloignement un signe de tiédeur, j'y ai plutôt vu des scru-
pules d'un cœur qui croit avoir à se défier de lui-même
et le genre de vie qu'il choisit à sa retraite montre assez
ce qui l'y a déterminé. Si un amant quitté pour la dévo-
tion ne doit pas se croire oublié, l'indice est bien plus fort
dans les hommes, et comme cette ressource leur est
moins naturelle, il faut qu'un besoin plus puissant les
force d'y recourir. Ce qui m'a confirmé dans mon senti-
ment, c'est son empressement à recevoir, du moment qu'il
a cru pouvoir écouter son penchant sans crime et cette
démarche, dont votre délicatesse me paraît offensée, est
à mes yeux une preuve de la sienne, qui doit lui mériter
toute votre estime, de quelque manière que vous envi-
sagiez d'ailleurs son retour.

« Ceci, Madame, ne diminue absolument rien de la soli-
dité de vos raisons quant à vos devoirs envers vos en-
fants.. Le parti que vous prenez est sans contredit le
seul dont ils n'aient pas à se plaindre et le plus digne
de vous mais ne gâtez pas un acte de vertu si grand et
si pénible par un dépit déguisé et par un sentiment in-
juste envers un homme aussi digne de votre estime par
sa conduite que vous-même êtes, par la vôtre, digne de
l'estime de tous les honnêtes gens. J'oserai dire plus
votre motif fondé sur vos devoirs de mère est grand et
pressant, mais il peut n'être que secondaire. Vous êtes
trop jeune encore, vous avez un cœur trop tendre et
plein d'une inclination trop ancienne pour n'être pas obli-
gée à compter avec vous-même dans ce que vous devez



à vos enfants. Pour bien remplir ses devoirs, il ne faut
point s'en imposer d'insupportables rien de ce qui est
juste et honnête n'est illégitime quelque chers que vous
soient vos enfants, ce que vous leur devez sur cet article
n'est point ce que vous deviez à votre mari. Pesez donc
les choses en bonne mère, mais en personne libre. Consul-
tez si bien votre cœur que vous fassiez leur avantage,
mais sans vous rendre malheureuse, car vous ne leur
devez pas jusque-là. Après cela, si vous persistez dans
votre refus, je vous en respecterez davantage, mais, si

vous cédez, je ne vous en estimerai pas moins.
« Je n'ai pu refuser à mon zèle de vous exposer mes

sentiments sur une matière si importante et dans le
moment où vous êtes à temps de délibérer. M. de Mar-
gency ne m'a écrit ni fait écrire je n'ai de ses nouvelles
ni directement, ni indirectement et, quoique nos an-
ciennes liaisons m'aient laissé de l'attachement pour lui,
je n'ai eu nul égard à son intérêt dans ce que je viens de
vous dire. Mais moi, que vous laissâtes lire dans votre
cœur, et qui en vis si bien la tendresse et l'honnêteté,
moi qui, quelquefois, vis couler vos larmes, je n'ai point
oublié l'impression qu'elles m'ont faite, et je ne suis pas
sans crainte sur celle qu'elles ont pu vous laisser. Méri-
terais-je l'amitié dont vous m'honorez, si je négligeais
en ce moment les devoirs qu'elle m'impose ? ~s&.

Malgré les conseils donnés dans cette lettre de
direction, si juste, d'une si grande délicatesse de pen-
sée, si profondément humaine, la marquise de Ver-
delin ne revint point sur sa détermination. Elle fait
part à Rousseau de ses réflexions

« Quand vous auriez conservé, mon voisin, la liaison
la plus intime avec M. de Margency. vos réflexions, vos

(155) Correspondance générale. T. XI, p. 72.



conseils ne me seraient point suspects. Personne ne con-
naît mieux que moi la beauté, l'honnêteté de votre âme

personne aussi n'a pour vous une plus parfaite vénéra-
tion et une plus tendre confiance. Ne me croyez pas si
injuste en soupçonnant M. de Margency de ne m'être
que médiocrement attaché c'est de son aveu que je
suis partie. Comme je ne crois pas qu'il faille une pas-
sion folle pour être heureux en ménage, je ne ferais pas
moins mon bonheur de passer ma vie avec lui. Je suis
sûre qu'il m'aimerait autant qu'il en est capable, parce
que ma tendresse l'y forcerait mais je manquerais à
la loi que je me suis imposée de tout faire pour mes en-
fants, aux promesses que j'ai faites à leur père, qui,
dans ses derniers moments, n'a été occupé que d'eux 's~.

Emile Faguet a finement analysé les causes du re-
fus de Mme de Verdelin ~7. D'abord et avant tout le
devoir envers ses enfants, ensuite un souvenir ten-
dre pour son mari, qu'elle a commencé d'aimer dès
qu'il a été mort. En mourant, le mari élimine l'amant.
Le cas est fréquent. Et puis, ajoute Faguet, Mme de
Verdelin aimait Jean-Jacques Rousseau, non de pas-
sion féminine, mais elle l'aimait passionnément. A

ces causes, ajoutons qu'elle n'aimait plus Margency
et qu'elle ne voulait point donner à ses enfants un
beau-père dévot. Elle écrira un peu plus tard

« Je le disais hier encore au Saint de la rue Saint-
Jacques (Margency) qui, malgré sa cafarderie, vient cau-
ser avec moi, nous ne sommes pas toujours d'accord
nous avons même de la peine à nous fixer sur l'avenir.
Ce qu'il y a de sûr, c'est que je ne changerai pas de pro-
jet et que je n'avancerai pas d'une heure celle que j'ai

(156) Correspondance générale. T. XI, p. 102.
(157) Emile Faguet. Les amies de Rousseau, p. 148.



marquée. I! a l'imagination chaude et le cœur froid.
J'ai besoin d'éprouver touf cela, car enfin, il y a dix ans,
je n'avais que la rivalité de Mme d'Epinay et elle me
faisait moins peur que celle de Sainte Thérèse et tant
d'autres avec qui je n'ai pas l'avantage d'être dans une
société intime. Nous avons presque signé hier des arti-
cles de liberté il ira au sermon et moi à la comédie
mais, plaisanterie cessante, cela ne me plaît pas. Je
l'aime assez pour le préférer à tous les plaisirs, mais je
ne puis pas adopter les siens. Je baille en y pensant

Dans de telles dispositions d'esprit on comprend
sans peine la résolution de Mme de Verdelin.



CHAPITRE XII

Installation de Madame de Verdelin à l'abbaye de Pan-
themont. Les « Lettres de la Montagne Les
polémiques de Genève. Le « Sentiment des ci-
toyens Inquiétudes de la marquise de Verdelin.

Elle décide d'aller visiter Jean-Jacques à Motiers.
Son Voyage. Elle conseille au philosophe de quit-

ter le Val-Travers. Les troubles de Motiers. Rous-
seau à l'île Sf-P<erre.

La marquise de Verdelin, bien décidée à ne pas
contracter mariage avec Margency, ni avec aucun
autre, refusa les différents partis qui ne manquèrent
point de s'offrir. « On m'a parlé, ces jours-ci, pour
un homme qui a cent mille francs de rentes, écrit-elle
à Jean-Jacques, dont le nom m'est connu, qui donne-
rait à mes filles, attendu qu'il n'a pas d'enfant. Oh

je me suis crue très dispensée de leur procurer cet
avantage. » Et pour vivre loin du monde, elle va se
retirer, en octobre 1764,, à l'abbaye de Panthémont,
rue de Grenelle. Elle annonce à Rousseau sa pro-
chaine installation au couvent, dans une lettre où
elle exprime en même temps ses regrets du refus
opposé par l'écrivain à l'offre du concours pécunier
qu'elle venait de lui faire

« Vous me dites, mon voisin, que vous avez tout ce qui
vous fait besoin. C'est que vous restreigniez vos besoins



à ce que vous avez. Vous êtes aussi dur pour vous-même
que vous êtes compatissant pour autrui. Si vous lisiez
dans mon cœur, vous trouveriez, je l'ose dire, une diffé-
rence très grande dans le sentiment qui le conduit d'avec
celui de bien des gens qui se sont occupés de vous. Je
mérite, mon voisin, surtout ]a préférence lorsqu'il sera
question de vous servir personne n'en sera si touchée
que moi, personne n'est si à portée que moi. Je suis ri-
che J'ai vingt mille francs de rente, et je m'arrange à
en manger dix ou douze mille au plus en ne refusant
rien à l'éducation de mes filles, éducation à la vérité de
filles de province, mais c'est là où je les destine. Je viens
de prendre pour elles et pour moi un appartement à l'ab-
baye de Panthemont. Nous sommes logées toutes quatre
en-dedans, et j'ai en-dehors une chambre pour coucher,
lorsque mes affaires me feront rentrer tard ou lorsque
mes filles ou moi seront malades. J'y ai aussi ma cui-
sine, parce que je suis attachée à garder Leroy que vous
avez vu et qui est mon cuisiner. Une chambre pour lui,
une pour ma femme de chambre, une pour mon laquais.
J'ai avec ces deux gens-là deux femmes en-dedans, qua-
tre domestiques. Voilà plus qu'il n'en faut ~s.

L'installation de Mme de Verdelin à Panthemont
fut quelque peu retardée

« Je suis auprès de Mme d'Aubeterre, qui est malade,
écrit-elle le 17 novembre 1764, les ouvriers n'en finis-
sent pas à mon couvent. Je compte m'y installer à la fin
du mois ».

La célèbre abbaye venait d'être en partie restau-
rée. La chapelle complètement rebâtie en 1749, par
l'architecte François Franque, eut ses cloches bap-

(]58) Correspondance générale. T. XI, p. 255.



tisées le 3 juin 1756, sous le gouvernementde Mme de
Béthisy, en présence du dauphin et de Mme Adélaïde
de France 's9. C'est que Panthemont était alors le cou-
vent princier, auquel la plus haute noblesse confiait
l'éducation de ses filles. La chapelle subsiste avec sa
coupole élégante supportée par quatre pendentifs. Le
portail extérieur est orné de deux colonnes ioniques
couronnées d'un fronton circulaire.

Le plan de l'abbaye de Panthemont, dressé par
François Franque, et conservé à la Bibliothèque Na-
tionale plaçait les appartements pour loger les « da-
mes du dehors et les appartements pour les « dames
pensionnaires à gauche de la chapelle, c'est-à-dire
dans les parties avoisinant la rue de Bellechasse ~o.
Nous voilà donc renseignés sur l'emplacement du
nouveau logement de la marquise de Verdelin où elle
allait vivre en compagnie des religieuses qu'elle se
plaît à appeler « de très braves filles

Dans sa solitude relative, elle pouvait penser à
Jean-Jacques. La marquise était très occupée, en cette

(159) Abbaye de Panthemont. Recueil curieux et édifiant sur les
cloches de l'église (Cologne 1757).

Jaillot. Recherches critiques, Ai'sfort'ques et topographiques sur
la ville de Paris. Paris 1782. T. V, p. 48.

En 1790, l'abbaye de Panthemont fut supprimée, les bâtiments
transformés en habitations et en caserne. La chapelle fut plus
tard attribuée au culte protestant. Notons, d'après Jaillot, que les
religieuses de Panthemont venaient d'un couvent fondé en 1217

par Philippe de Dreux, évoque de Beauvais, couvent bâti sur le
penchant du mont Saint-Symphoripn. C'est de cette situation que
viendrait le nom Pente-mont, depuis Panthemont.

(160) La rue de Bellechasse, au temps de la marquise de Ver-
delin s'arrétait à la rue Saint-Dominique. Elle a été prolongée
jusqu'à la rue de Grenelle par la création d'une nouvelle voie
ouverte sur les terrains dépendant du couvent supprimé (voir
Clément de Ris, ~nucn~au'f général des Richesses de la France,
T. I, p. 59).



fin d'année 1764, de l'accueil fait à Paris et à Genève
aux fameuses « Lettres de la Montagne qui devaient
susciter contre Rousseau de nouvelles persécutions.
Elles avaient vu le jour depuis quelque temps déjà
et elles produisaient un effet considérable dans toute
l'Europe. Avec une admirable éloquence, le philoso-
phe démontrait que la « Profession de foi du Vicaire
Savoyard », libre interprétation de la religion, n'était
autre que le protestantisme particulier de l'auteur et
qu'aucun protestant fidèle à l'esprit de la Réforme,
c'est-à-dire à la liberté d'examen, ne pouvait lui re-
procher d'avoir et de professer. Il établissait aussi
l'iniquité de la condamnation prononcée.Mais l'orage
allait de nouveau éclater. Déjà Moultou se montrait
inquiet

« J'ai lu votre livre ce sont les gémissements d'un
héros, ils ont brisé mon âme. Mais que dirai-je ? Ai-je
pu vous juger un seul instant de sang-froid. C'est à l'Eu-
rope à prononcer à présent. Si elle vous absout, que ré-
pondront-ils. Mais, Monsieur, quel sera parmi nous l'ef-
fet de cet ouvrage ? Dieu seul sait si vous l'effacerez avec
vos larmes, ou si votre patrie vous dressera des autels >.

Et la marquise de Verdelin écrivait de son côté

« On débite que vous y peignez Jésus-Christ comme un
homme doux, humain, enfin qu'il allait aux noces et se
faisait tout à tous. Les dévôts qui ne sont pas de même
disent que ce tableau est indécent. J'ai pensé être lapidée
pour avoir dit que j'avais cru voir cela dans l'Evangile.
Ah mon voisin, que ces gens-là ont raison d'être fâchés
qu'on leur parle d'un modèle qu'ils suivent si mal mais
je crains leur fureur contre vous Ils feront sortir des
épines de dessous vos pieds. Pourquoi ont-ils commencé



à vous persécuter ? Cela se devine, mais aujourd'hui ils
ont une raison de plus, celle d'avoir été injustes votre
existence les humilie. Soutenez-là, mon voisin, contre les
orages, vivez pour vos amis et oubliez assez le commun
des humains pour vous mettre peu en peine de leurs opi-
nions Mi.

On avait brûlé déjà le < Contrat Social» et
l' « Emile », ne fallait-il pas réserver le même sort
aux « Lettres de la Montagne qui aggravaient en
quelque sorte la faute ? Elles le furent à Paris, en
même temps que le « Dictionnaire philosophique»
de Voltaire. Elles le furent à la Haye, elles le furent
à Genève. Dans cette dernière ville, les passions
étaient déchaînées. Les uns, comme Dupeyrou, ne
voulaient voir dans les « Lettres que l'antidote de
l'incrédulité et le vrai commentaire de l'Evangile
les autres considéraient Jean-Jacques comme l'anté-
christ. A Motiers, le pasteur Montmolin, qui se voyait
reprocher avec véhémence l'admission de Rousseau à
la communion, se trouvait dans une situation diffi-
cile. En présence des lettres amères qu'il recevait de
ses confrères, Montmollin lâchait bientôt son illustre
paroissien. Et malgré la froideur avec laquelle le
Conseil d'Etat recevait les remontrances de la < vé-
nérable classe », malgré les lettres sévères de Frédé-
ric II, le pasteur qui se disait pourtant « chapelain du
roi dut prêcher ouvertement contre Jean-Jacques.
Les choses allaient s'aggravant

« On ne peut rien imaginer de pareil à la rage qu'ont
excitée les « Lettres de la Montagne », écrit Rousseau
à la marquise de Verdelin, Messieurs de Berne viennent

(161) Correspondance générale. T. XII, p. 25.



de défendre cet ouvrage en termes très insultants je ne
serais pas surpris qu'on me fit un mauvais parti sur
leurs terres lorsque j'y mettrai le pied. Le Conseil de
Genève qui souffle le feu tant ici qu'en Hollande, attend
le moment d'agir ouvertement à son tour et d'achever
de m'écraser. Je sens qu'il est impossible qu'on me
laisse respirer en paix ici. Je suis trop près de Genève et
de Berne. J'ai quelque envie d'essayer de l'Italie, dont le
climat et l'inquisition me seront peut-être plus doux
qu'en France et qu'ici. Repos, repos, chère idole de mon
cœur où te trouverai-je ? Est-il possible que personne
n'en veuille laisser jouir un homme qui ne troubla ja-
mais celui de personne ?. Je ne serais pas surpris
d'être à la fin forcé de me réfugier chez les Turcs et je
ne doute point que je n'y fusse accueilli avec plus d'hu-
manité et d'équité que chez les chrétiens

Afin de se mettre à l'abri de ce drame politico-reli-
gieux, Rousseau pense même à la Corse où Paoli
vient précisément de lui demander un projet de
constitution pour son état mais, ajoute-t-il à Mme de
Verdelin « que mon ouvrage projeté n'aille pas
vous faire renoncer au vôtre. J'en ai plus besoin que
jamais, et tout peut très bien s'arranger pourvu que
vous veniez au commencementou à la fin de la belle
saison. »

Ce voyage de Motiers, la marquise de Verdelin
désirait le faire depuis longtemps. Nous verrons bien-
tôt qu'elle profitera de la cure de sa fille aînée aux
eaux de Bourbonne-Ies-Bains pour passer deux ou
trois jours avec Rousseau. Mais d'ici là, la marquise
se tourmente. Elle vient de lire les foudroyantes
« Lettres de la Montagne ».

062) Correspondance générale. T. XII, p. 297.



« Sur le déchaînement des Genevois qui sont ici, je les
avais jugées: la lecture a confirmé mon opinion. Je com-
prends tous les mouvements que peuvent se donner des
gens qui ont tort pour perdre un homme qui ose avoir
raison. Ce qui m'effraie, c'est qu'il y a partout des gens
intrigants et des prêtres fanatiques

Et dans un autre passage

« Je connais les prêtres dans tous les cultes et ceux
de notre église aujourd'hui ne sont pas les plus fanati-
ques de tous. J'attendrai votre lettre et la fin des déci-
sions de vos pasteurs, mais je vous prie, ne tardez pas
à m'en instruire; vous auriez de la peine à vous peindre
mon affliction et mon inquiétude pour vous quelque
parti que vous preniez, j'espère que je pourrai vous être
utile. Bonsoir, mon voisin, ne vous laissez point abattre.
Je ne crains point de faiblesse de celui qui, dans tous les
temps a été un exemple de courage, mais j'ai peur que
la méchanceté des hommes ne vous dégoûte tout à fait
de leur commerce et n'influe beaucoup sur' votre santé.
Ménagez-là pour ceux qui vous aiment, et, à ce titre, qui
plus que moi a droit à vous faire des recommandations ?
Au nom de mon tendre attachement, supportez cet as-
saut, le calme succédera et on se lassera de vous persé-
cuter » ~63.

A Motiers-Travers, l'assaut était rude, en effet. La
vénérable classe des pasteurs de Neufchâtel, non con-
tente d'avoir dénoncé au Conseil d'Etat les « Lettres
de la Montagne invitait le pasteur Montmollin à
s'expliquer sur l'admission de Rousseau à la com-
munion, puis lui enjoignait de citer son illustre pa-
roissien devant le consistoire aux fins d'excommuni-

(163) Correspondance générale. T. XIII, p. 131.



cation. Jean-Jacques répondit fièrement « ne devoir
qu'à Dieu seul compte de sa foi ». Malgré les deux
voix qu'il s'était attribuées, le pauvre pasteur devait
sortir battu et humilié. Mais les paroissiens de Mo-
tiers soutenaient M. de Montmollin. Les femmes sur-
tout, profondément indignées des révélations que le
< Sentiment des Citoyens venait de leur apporter,
se montraient de plus en plus hostiles au philosophe.

« Depuis hier, écrit Jean-Jacques à Dupeyrou, j'ai
la preuve de ce que je soupçonnais depuis quelques
jours, que l'écrit de Vernes trouvait ici parmi les
femmes autant d'applaudissements qu'il a causé d'in-
dignation à Genève et à Paris, et que trois ans d'une
conduite irréprochable sous leurs yeux ne pouvaient
garantir la pauvre Mlle Levasseur de l'effet d'un
libelle venu d'un pays où ni vous, ni moi, ni elle n'avons
vécu "*s.

(164) Le « Sentiment des Citoyens x que Rousseau attribue à
tort à Vernes est de Voltaire, on y lit ce passage indigne de la
plume du grand écrivain: « Est-il permis à un homme né dans
notre ville d'offenser à ce point nos pasteurs, dont la plupart
sont nos parents et nos amis, et qui sont quelquefois nos consola-
teurs ? Considérons qui les traite ainsi; est-ce un savant qui dis-
pute contre des savants ? Non, c'est l'auteur d'un opéra et de
deux comédies sifftées. Est-ce un homme de bien qui, trompé par
un faux zèle. fait des reproches indiscrets à des hommes ver-
tueux ? Nous avouons en rougissant que c'est un homme qui porte
encore les marques funestes de ses débauches, et qui, déguisé en
saltimbanque, traine avec lui de village en village et de montagne
en montagne, la malheureuse dont il fit mourir la mère et dont
il a exposé les enfants à la porte d'un hôpital, en rejetant les
soins qu'une personne charitable voulait avoir d'eux et en abju-
rant tous les sentiments de la nature comme il dépouille ceux de
l'honneur et de la religion. (Œtti)«'x complètes de Voltaire.
Ed. Fume. T. IX, p. 254).

(165) Lettre à Dupeyrou: 15 février 1765. Correspondance géné-
rale. T. XIII, p. 10.



La marquise de Verdelin très angoissée de la situa-
tion lui conseillait le dépa't

« Mylord Maréchal a raison, mon cher voisin, vous êtes
trop près de Voltaire et de Genève et tout bien réfléchi,
je crois qu'il y a peu de lieux où vous soyez autant à cou-
vert de leur influence qu'en Angleterre. Je vais faire tout
ce qu'il est à propos de faire pour obtenir votre passe-
port et je me flatte fort d'y réussir

La bonne marquise offre même sa bourse pour les
frais du voyage et pense aussi au logement de Thé-
rèse, dans son propre couvent

« Quant à votre estimable garde, écrit-elle, j'ai un ap-
partement à lui offrir, soit en-dehors, soit en-dedans de
mon couvent. Je serai une partie de l'été absente; pour lui
éviter tout embarras, elle serait nourrie comme nos pen-
sionnaires qui le sont bien, où elle ferait son pot-au-feu
chez moi, si elle préférait. Elle aurait mon parloir, sor-
tirait jusqu'à huit heures et demie, comme elle voudrait.
Je ne laisse personne dans mon appartement,ainsi on ne
la tracasserait point, et les religieuses, si elle était en
dedans ne la tourmenteraient pas. Il me serait bien doux
d'aller vous chercher, mais les eaux ne commencent à
être bonnes que dans les premiers jours de juin, et il
me semble que vous pourriez profiter du mois de mai
pour votre voyage, il fait moins chaud. Et puis pourquoi
rester au milieu de gens qui vous persécutent ? Quoique
vous m'assuriez que je peux être tranquille, je vous
avoue que je ne le suis guère et que je serai comblée
lorsque vous serez loin de ces lieux. Je vous verrai ici
à votre passage et avant d'aller à Bourbonne, j'établirai
votre garde. U faut même vous dire que si l'état de ma
fille empire comme il a fait depuis un mois, on me fera,
je crains aller à Bagnères ou Barèges sur les frontières



d'Espagne, auquel cas je partirai toujours les premiers
jours de juin. La vie est pleine de maux, il n'y a de bien
que l'amitié, elle adoucit toutes les peines. Je partage
bien celles que votre garde aura de vous laisser aller
seul. Vous m'en feriez beaucoup si vous vous fâchiez,
mon voisin, de mon empressement à vous faire tenir les
mille livres vous pouvez partir plus tôt, enfin cela me
tranquillisera de vous savoir dans le cas de partir ~e.

La marquise de Verdelin ne perd pas de temps, elle
se met en rapport avec le due de Choiseul pour ob-
tenir le passeport de Rousseau. Elle voit le duc de
Praslin, alors ministre des Affaires étrangères, fait
part à Jean-Jacques de ses démarches et l'engage de
nouveau à fuir les tracasseries de Motiers

« Pesez bien, mon cher voisin, votre situation, le degré
de tranquillité dont vous pouvez jouir, celui que vous
pouvez espérer en Angleterre. S'il vous fallait quelques
informations,quelques soins, M. de Maurepas a par M. de
Nivernais et par lui-même des amis de toute espèce dans
ce pays-là. M. le duc d'Aumont qui a pour vous la plus
grande vénération, est ami intime de notre ambassadeur,
il dit avoir des égards pour moi. Ainsi je pourrai le
charger de tout ce que vous voudrez sans qu'il sut même
la part que vous pourriez y avoir. Ce n'est pas des pro-
tections que je vous propose, je sais que vous n'en avez
pas besoin, mais si vous vouliez avoir un logement ou
autre chose de ce ressort, les gens de l'ambassadeur s'y
emploieraient. Je voudrais que ma lettre vous fut arri-
vée parce que la bonté de votre cœur souffre à présent de
me croire malade

(166) Lettre du 31 mars 1765. Correspondance générale. T. XIII,
p. 170.

(167) Lettre du 10 avril 1765. Correspondance générale. T. XIU.
p. 213.



Mais Rousseau n'était pas encore d'humeur à fuir
Motiers. Presque au même moment où la marquise
écrivait sa lettre, le philosophe l'informait que

« la chance a beaucoup tourné, l'intention du roi bien
déclarée a déterminé le Conseil d'Etat son arrêt en ma
faveur a été unanime le prédicant d'ici est hué, il ne
lui reste plus que d'ameuter la canaille ce qu'il fait jus-
qu'ici avec assez de succès, au moyen des mensonges
atroces qu'il fait courir journellement. Un des plus plai-
sants est de publier que j'ai dit dans mon livre que les
femmes n'avaient point d'âme. Cette folie a tellement
pris qu'il ne tiendrait qu'à moi d'obtenir l'honneur
du sort d'Orphée en sortant dans ce moment-ci. ~s.

Plein d'une nouvelle ardeur pour la lutte, tenant
tête à tous les pamphlets, satisfait par ailleurs de
l'attitude des Neufchâtelois, Jean-Jacques remercie
le procureur général Meuron qui exécutait si fidèle-
ment les ordres de Berlin. Ses remerciements vont
aussi au Conseil d'Etat. Sa correspondance devient
fort active

« En ce moment, eussé-je dix mains et dix secrétaires,
écrit-il à Coindet, te 27 avril, je ne suffirais pas à tout
ce qu'on me force d'écrire. Je comprends qu'on a pu
marquer de Genève que je quittais Motiers. On y a si
bien travaillé qu'on n'a pas douté du succès. Je ne sais
pas si je prendrai le parti de comp)aire à ces Messieurs 169.

Bien que la « vénérable classe ait été obligée de
battre en retraite, l'agitation ne devenait pas moins

(Ui8j Lettre du 7 avril 1765. Correspondance générale. T. XIII,
p. 202.

(16 9) Lettre du 27 avril 17H5. Corrcxponf~ce générale. T. XIII,
p. 266.



vive à Motiers, au début de mai 1765. Vainement le
roi Frédéric II donnait les ordres précis de pourvoir
au repos et à la sûreté de M. Rousseau, on sentait
de jour en jour l'excitation grandir. Le pasteur Mont-
mollin ne se gênait plus pour poursuivre « l'hérésie »
et protéger sa paroisse de la contagion. N'avait-il pas
dans sa défaite « la consolation d'être approuvé et
loué par son troupeau qui lui donne plus que jamais
des preuves de confiance et de respect ~o. »

Ces preuves de confiance se traduisaient par une
colère sans cesse accrue contre Rousseau. Les esprits
étaient fort montés. La marquise de Verdelin suivait
de loin les péripéties de la lutte. Toutes ses lettres
reflètent son inquiétude

« Je vous avoue, mon cher voisin, que je me prends
d'une haute estime pour les habitants de Neufchatel, leur
conduite, leurs procédés pour vous me touchent je ne
puis plus vous conseiller de les quitter il faudrait être
près de vous. Je ne puis, mon cher voisin, être éclairée
que par l'intérêt et par l'amitié. Ces guides peuvent éga-
rer lorsqu'ils ne sont pas conduits par le bon sens et
l'expérience x.

Et malgré tout, la marquise se demande si Jean-
Jacques ne ferait pas mieux de quitter Motiers et de
passer en Angleterre sans plus attendre. Elle le prie
de consulter Milord Maréchal

< II faut vous avouer, ajoute-t-elle, que je n'aime pas
les Anglais. Préjugés de nation, me direz-vous. Je n'en
sais rien, mais cependant on leur dresse ici des autels.

(]70) Fritz Berthoud: J.-J. Rousseau au Val de Travers, p. 285.



M. Hume est la coqueluche des jolies femmes, c'est pour-
quoi vraisemblablement il ne fait pas cet eSet-Ià chez
moi. Et puis ils sont pensifs; je serais née un peu follette.
Au reste, malgré mon éloignement pour eux, je ne se-
rais pas plus éloignée de vous aller voir à Londres qu'à
Motiers. Sûrement je vous verrai cette année je serais
bien plus flattée que ce fût à Soisy. Pourquoi n'y pas
loger? Nous irions prendre le café sur votre terrasse et
puis dîner avec le curé de Groslay cela ne vous parait
pas impossible.

Sans cesse inquiète, la marquise de Verdelin at-
tend le courrier de Motiers avec impatience. Son in-
quiétude redouble lorsqu'elle apprend que le philo-
sophe est souffrant

« Je me lève avant le jour, lui écrit-il, pour vous écrire
ces deux mots parce qu'assujetti toute la jourunée à une
opération nécessaire et douloureuse, je serais hors d'état
d'écrire avant le départ du courrier. Nous pourrons re-
parler du passeport quant à présent, rien ne presse. Il
est donc sûr que j'ai une amie au monde toutes mes
afflictions ne sont plus rien

a Je suis comblée quand j'ai de vos nouvelles, lui ré-
pond Mme de Verdelin, mais lorsqu'elles coûtent à votre
repos, vous imaginez bien qu'elles troublent le mien. Je
juge que votre état est aussi cruel que certains instants
que je vous ai vu à Montmorency. Lorsque vous en au-
rez la force et le temps, un chiffon plié avec une suscrip-
tion de votre main me rendra satisfaite et le jour où
vous joindrez « je me porte bien votre voisine sera

(171)Lettre du 18 avril 1765. Correspondance générale. T. XIII,
p. 231.

(172) Lettre du 21 avril 1765. Correspondance générale. T. XIII,
p. 243.



heureuse autant que le peut être une mère affligée. L'état
de ma fille empire tous les jours, une fièvre lente, des
maux de tête perpétuels, une maigreur effrayante, voilà
le spectacle qu'elle m'offre avec les propos les plus affli-
geants. Tous les médecins qui la voient sont d'accord
sur son mal, ils n'espèrent pas beaucoup la guérison. Je
voudrais qu'elle ait la force d'aller trouver M. Tissot,
mais la pauvre petite me disait ce soir « Je suis un brin
d'herbe, Maman, le premier vent me couchera, je vou-
drais aller avec vous voir M. Rousseau, mais je n'aurai
jamais la force de tout cela ». Elle pleure aussitôt que
je la quitte, elle craint la mort et est persuadée qu'elle
n'arrivera pas tandis que je serai près d'elle ce spec-
tacle est affreux pour moi.

« Je vous ai fait part de mes réflexions sur votre trans-
plantation je ne vois plus tous vos habitants du même
œil. Il est vrai que les prêtres sont à craindre, mais les
matérialistes vous savent si mauvais gré de prendre la
cause de Dieu et de notre âme sous votre protection, que
je crains que vous ne trouviez d'autres tracas sur votre
chemin. Puisque rien ne vous presse, consultez Milord
Maréchal, qui ne vous aime pas mieux que moi, mais
qui est plus éclairé j'ai une grande vénération pour lui.
Je ne me plains pas du renvoi de la lettre de change,
parce que je suis sûre, puisque vous me le dites que vous
la regardez comme un dépôt. Ne vous privez pas de cho-
ses utiles et commodes.Vous restreignez vos besoins, mon
cher voisin, à un point qui afflige mon âme, et cela pour
ne faire usage des offres de vos amis. Vous avez une trop
grande délicatesse, c'est ôter à l'amitié la plus douce
jouissance. Rendre et recevoir des soins de ses amis, voi-
là le seul plaisir que je me sois réservé. Un couvent,
trois domestiques, point de chevaux, peu de parures,
point de jeu, point de spectacle, aucune fantaisie, c'est
le tableau de ma situation vous pouvez conclure que je
n'éprouve pas de gêne en servant mes amis. » 173.

(173) Lettre du 30 avril 1765. Correspondance générale. T. XIII,
p. 275.



Quelques jours plus tard, la marquise annonce à
Jean-Jacques son prochain départ aux eaux de Bour-
bonne et lui fait part en même temps de la vente du
domaine de Soisy

« Je viens de vendre ma maison à vie, cher voisin, à
cette madame d'Estrade elle est assez jeune pour m'ôter
l'espoir d'en jouir jamais, mais mes filles la retrouve-
ront dans un meilleur état que je ne l'ai reçue, parce
qu'elle va augmenter le logement et par conséquent la
valeur, je sacrifie mon revenu pour augmenter leur
fonds. Il faut que je vous avoue que j'ai pleuré comme
un enfant le jour oit j'ai signé mon contrat. H ne me
reste de goût vif que pour la campagne et pour la vie
qu'on y mène. Mon couvent n'y ressemble pas C'est un
tas de commères qu'on a beau fuir, qui vous joignent
toujours, et puis les visites qu'on fait à la grille sont
rares, mais longues, presque toujours tête à tête, cela
n'est supportable qu'avec ses amis. ~<.

Bientôt Jean-Jacques apprenait que la marquise
se mettait en route avec sa fille, pour Bourbonne et
que les deux voyageuses profiteraient de leur voyage
pour le visiter à Motiers. Elles quittèrent Paris dans
la deuxième quinzaine de juin 1765, et dès le 4 juil-
let, Mme de Verdelin annonce à Rousseau son instal-
lation aux eaux

« J'arrive à Bourbonne, et j'ai vu, cher voisin, que Mo-
reau avait raison de croire que ma fille n'aurait pas sou-
tenu une plus longue route elle est si affaiblie qu'elle
ne commencera les eaux que dans quelques jours. II faut
voir comme elle les soutiendra avant de fixer mon départ

(174) Lettre du 15 mai 1765. Correspondance générale. T. XIII,
p. 308.



et le plaisir de vous voir. Si vous êtes déterminé à laisser
Motiers, je n'ai plus le même désir de connaître ce pays-
là, et si vos courses vous rapprochent de Pontarlier, je
voudrais bien que cela cadrât avec le temps où je pourrai
quitter ici et vous y joindre. Le chemin d'ici à Besançon
est long, les gites mauvais, mais on m'assure que de
Besançon à Motiers, il y a un endroit fâcheux, c'est-à-
dire une montagne. Je ne suis pas en peine des chemins
pour moi, mais je le suis pour ma petite compagne de
voyage. La campagne l'avait un peu rétablie, mais cette
route l'a remise à bas. Mon cher voisin, quoi que je fasse,
je suis née pour les peines les miennes ne font que
change'' d'objet. "9.

Enfin, après mille difficultés, la marquise annonce
à Jean-Jacques sa venue à Motiers

« Je ne crains pas les mauvais chemins, mais ma fille
les craint davantage. Je la laisserai à Besançon si elle
ne peut aller plus loin, et de préférence à Pontarlier afin
de la rejoindre plus tôt j'y laisserai avec elle ma femme
de chambre et ma pesante voiture. Je prendrai la chaise
de M. Gtoriot et y ferai mettre mes chevaux. Si cela ne
peut s'arranger ainsi, je lui demanderai des chevaux de
poste sous condition qu'il me les laissera le lendemain
pour venir le soir prendre ma fille. Je compte aller dîner
avec vous et puis ne vous quitter le lendemain que le
plus tard que je pourrai, mais il faut pour que tout cela
s'arrange que vous puissiez être à Motiers depuis le 30 ou
te 31 de ce mois parce que je ne puis retarder mon dé-
part»

(175) Lettre du 4 juillet 1765. Correspondance générale. T. XIV,
p. 28.

(176) Lettre du 7 août ]7<)5. Correx;)ond<!<!fe ~ncra~. T. XIV,
p. 71.



Rousseau répondit le 17 août, priant la marquise
d'accélérer le plus possible son arrivée « Venez,
Madame, que de biens vous ferez à mon cœur mala-
de, que de maux vous me ferez oublier »

Le programme arrêté par Mme de Verdelin s'exé-
cuta en tous points. La marquise se trouvait à Mo-
tiers précisémentle 1~ septembre1765. Elle reçut avec
sa fille l'hospitalité de Rousseau qui put lui rendre
enfin toute l'amitié qu'elle lui prodiguait depuis si
longtemps. Sans doute n'eurent-ils pas les loisirs de
faire ensemble les promenades favorites du philoso-
phe, de longer la Reuss aux eaux claires et brillan-
tes comme de l'argent, où les truites ont bien de la
peine à se cacher dans les touffes d'herbes ». Peut-
être suivirent-ils cependant la belle promenade de la
vallée où « les bords de la rivière offrent par place
de larges pelouses d'un plus beau vert que les gazons
du Palais Royal ». Peut-être se bornèrent-ils à de
graves entretiens, examinant ensemble les difficultés
de l'heure en regardant, des fenêtres de Rousseau,
« la superbe cascade qui, du haut de la montagne,
tombe par l'escarpement d'un rocher dans le vallon
avec un bruit qui se fait entendre au loin. » Sans
doute n'eurent-ils pas toute la tranquillité d'esprit
nécessaire pour se livrer aux doux épanchements de
l'amitié. Rousseau dut mettre la marquise au courant
de la guerre qu'il lui fallait subir, des tracasseries
journalières que les gens de Motiers lui suscitaient et
qui devaient prendre au moment même de la pré-
sence de cette amie fidèle et dévouée, des propor-
tions inquiétantes. N'est-ce pas ce dimanche 1er sep-

(177) Lettre du 17 août 1765. Correspondance générale. T. XIV,
p. 104.



tembre 1765 que le pasteur Montmollin choisissait
pour prêcher sur le texte suivant tiré des Proverbes
< Le sacrifice des méchants est en abomination à
l'Eternel, mais la requête des hommes droits lui est
agréable. » Dans son sermon véhément, le pasteur
affecta « de s'exhaler en invectives relativement à
l'affaire Rousseau, et cela d'une manière si vive et si
marquée que nombre de personnes en ont été véri-
tablement scandalisées » Mais les têtes étaient
montées depuis bien longtemps déjà. L'explosion al-
lait se produire. Dans la nuit qui suivit le sermon,
des pierres furent lancées contre la maison de Jean-
Jacques qui abritait Mme de Verdelin et sa fille. Le
lendemain, un banc fut arraché devant la demeure
et emporté, le mardi le philosophe fut insulté dans
sa promenade.

La marquise de Verdelin fut-elle témoin de ces
scènes pénibles Elle n'en dit rien dans les premières
lettres qui vont suivre. Nous n'avons que la version
de Rousseau. Celui-ci fut extrêmement touché de la
visite de son amie,

« surtout, dit-il, dans les circonstances où je me trou-
vais et on j'avais grand besoin pour soutenir mon cou-
rage des consolations de l'amitié. Je craignais qu'elle ne
s'affectât des insultes que je recevais de la populace et
j'aurais voulu lui en dérober le spectacle pour ne pas con-

(178) Rapport du châtelain du Val-Travers. 7 septembre 1765.
Pour le récit des troubles de Motiers voir Fritz Berthoud:
J.-J. Rousseau au Vn/-TraM/-s; J.-J. Rousseau et le pasteur Mont-
mollin. Edouard Rod: L'affaire J.-J. Rousseau. Perrin 1906. Docu-
ments sur J.-J. Rousseau, recueillis dans les archives de Berlin et
publiés par Jansen. Genève, in-8", 1885. Recueil des pièces rela-
tives à la persécution suscitée à Motiers-Travers contre J.-J. Rous-
seau, 432 p., in-16, 1765.



trister son cœur mais cela ne fut pas possible et quoi-
que sa présence contint un peu les insolents dans nos
promenades, elle en vit assez pour juger de ce qui se
passait dans les autres temps. Ce fut même durant son
séjour chez moi que je commençai d'être attaqué dans
ma propre habitation. Sa femme de chambre trouva un
matin, ma fenêtre couverte des pierres qu'on y avait je-
tées pendant la nuit. Un banc très massif, qui était dans
la rue, à côté de ma porte et fortement attaché, fut déta-
ché, enlevé et posé debout contre la porte, de sorte que,
si l'on ne s'en fût aperçu, le premier qui, pour sortir,
aurait ouvert la porte d'entrée, devait naturellement être
assomé Mme de Verdelin n'ignorait rien de ce qui se
passait, car, outre ce qu'elle voyait elle-même, son do-
mestique, homme de confiance, était très répandu dans
le village, y accostait tout le monde, et on le vit même
en conférence avec Montmollin. Cependant, elle ne parut
faire aucune attention à rien de ce qui m'arrivait, ne me
parla ni de Montmollin, ni de personne et répondit peu
de chose à ce que je lui en dis quelquefois. Seulement
paraissant persuadée que le séjour de l'Angleterre me
convenait plus qu'aucun autre, elle me parla beaucoup
de M. Hume, qui était alors à Paris, de son amitié pour
moi, du désir qu'il avait de m'être utile dans son
pays M9.

Le récit des « Confessions a été très contro-
versé. Quelques auteurs n'ont voulu voir dans les
insultes de Motiers qu'une machination de Thérèse
qui voulait absolument déterminer Rousseau à fuir
ce village où elle s'ennuyait. Les pièces officielles
sont là, cependant. Mais certains critiques font-ils
encore remarquer que le rapport du châtelain, rela-
tant les faits, est fort sujet à caution, puisque le Coii-

(179) Cnn/cxff/ons. Livre XII.



seil d'Etat et le roi Frédéric lui-même, s'étant à de
nombreuses reprises prononcés en faveur de Rous-
seau, leur subordonné ne pouvait guère conclure dif-
féremment

Le 4 septembre, c'est-à-dire dès le lendemain de
son départ de Motiers, Mme de Verdelin écrit à Jean-
Jacques et ne fait dans sa lettre, il importe de le
remarquer, aucune allusion aux incidents des jours
précédents

« Nous avons eu hier, mon cher voisin, une longue
mais heureuse journée. Me voilà arrivée d'assez bonne
heure à Besançon. Je n'ai plus que de beaux chemins
pour gagner Bourbonne, mais comme je n'arriverai pas
assez tôt pour le courrier, je me hâte de vous dire que
nous nous portons bien, que nous avons été fort tristes
de vous avoir quitté et que j'attendrai avec impatience
l'effet du parti que le ministre a annoncé devoir
prendre jeudi. J'espère que vous m'en ferez part et que
vous ne pousserez pas trop loin votre amour pour la
liberté de vos suisses pensez-y, votre tranquillité, je
la crois nécessaire à votre santé et à celle de vos amis.
« Bonsoir, mon voisin, je ne voudrais pas que vous fas-
siez une promenade pour moi aux Verrières sans y
trouver une assurance que je vous suis véritablement
attachée pour ma vie. »

Cette lettre intéressante apporte quelque clarté au
récit des « Confessions que nous avons reproduit.
Il semble bien que Rousseau ait noirci comme tou-
jours la situation. Mais sans retenir le mot « lapida-

(180) Cf Louis Ducros. J.-J. Roussit; de M~nfmore~c~ au Val-
yra;;ers, Paris 1917, p. 325.

(181) Le Pasteur Montmollin.
(182) Lettre du 4 septembre 1765. Co~eiipon~nnc~ générale.

T. XIV, p. 134.



tion dans les manifestations qui se sont succédées
dans la première semaine de septembre 1765, il ne
saurait être question non plus, d'y voir une simple
comédie. Les documents officiels démentent cette
hypothèse.

Le 7 septembre, Jean-Jacques écrivait au libraire
Guy

« L'émeute est telle, ici, Monsieur, parmi la canaille
que la nuit dernière mes portes ont été forcées, mes
vitres cassées et une pierre grosse comme la tête est
venue frapper presque jusqu'à mon lit.

Après de telles manifestations, le séjour de Motiers
devenait impossible au philosophe. Il se souvint d'une
excursion qu'il avait faite, l'année précédente, à l'île
Saint-Pierre, sur le lac de Bienne. Il y partit et s'ins-
talla dans l'unique maison de l'île où le receveur lui
céda une modeste chambre. Le ler octobre, il en in-
forme la marquise de Verdelin

« La crise que je viens d'essuyer, Madame, et les tra-
ces qui en sont la suite m'ont empêché de vous parler
de l'impression qu'a fait dans mon coeur votre visite
et qui ne s'effacera point. Dans la vie errante et tumul-
tueuse que je suis forcé de mener, votre souvenir efface
celui de mes disgrâces et me console dans une suite
d'adversités sans relâche. Si j'obtiens enfin la tranquil-
lité où j'aspire, devinez à quoi mes plus précieux loi-
sirs seront employés. Il n'y a point de solitude pour
quiconque a de vrais amis je suis sûr, au moins grâce
à vos bontés, de n'être jamais seul dans la mienne.
J'ignore encore si l'on me permettra d'habiter cette de-

(183) Lettre du 7 septembre 1765. Correspondance générale.
T. XIV, p. 140.



meure. Elle n'est vraiment telle que pendant l'hiver, car
durant toute la belle saison, c'est l'abord continuel de
tout le voisinage. Mais enfin il n'y a qu'une seule habi-
tation dont ni populace, ni gens d'église ne peuvent
troubler la paix.

La marquise de Verdelin lui répondit le 10 octo-
bre de l'abbaye de Panthemont qu'elle avait retrouvée
depuis le 24 septembre. Elle venait d'être assez souf-
frante

« Je commence à voir du monde et c'est depuis cela
que j'ai appris les fureurs du peuple de Motiers. J'ai
eu de la peine à y croire, mais votre lettre que je reçus
avant-hier a levé mes doutes. Je suis bien aise que vous
ayez gagné l'île mais je vous avoue que je vous aimerais
mieux plus loin de tous ces monstres ».

Jean-Jacques ne devait rester dans l'île de Bienne
que fort peu de temps. Deux mois à peine après son
arrivée, Messieurs de Berne, lui faisaient notifier son
arrêt d'expulsion. Il avait pourtant souhaité finir ses
jours dans cette île tranquille, loin des tracasseries
humaines

« J'aurais voulu qu'on m'eut fait de cet asile une
prison perpétuelle, qu'on m'y eut confiné pour toute ma
vie et qu'en m'ôtant toute puissance et tout espoir d'en
sortir, on m'eut interdit toute espèce de communication
avec la terre ferme, de sorte qu'ignorant tout ce qui se
faisait dans le monde, j'en eusse oublié l'existence et
qu'on y eût oublié la mienne aussi & is&.

Mais il était dans la destinée de Jean-Jacques de
ne jamais connaître le repos

(184) Lettre du ler octobre 1765. Correspondance générale. T.
xrv, p. 169.

(186) Rêveries du Promeneur solitaire. V Promenade.



L'ordre brutal de MM. de Berne que venait de lui
signifier M. de Graffenried, bailli de Nidau « de sortir
du territoire dans les vingt-quatre heures laissait
Rousseau complètement désemparé. Il se réfugie à
Bienne, ville libre, mais trop proche de Berne pour
pouvoir y vivre en paix. Le bailli lui donne un passe-
port qui va lui permettre de gagner sans encombre
la frontière helvétique. Mais ensuite, où va-t-il se
diriger ? Il songe à la Corse, puis à Berlin, mais « le
climat de Berlin est trop rude, écrit-il à Dupeyrou,
le 17 octobre, je me détermine à passer en Angle-
terre. » Puis le 27 octobre, Jean-Jacques se ravise
« J'ai cédé aux caresses et aux sollicitations, je reste
à Bienne, résolu d'y passer l'hiver~. Mais, hélas,

(186) Lettre à Dupeyrou, 27 octobre 1765.

Jean-Jacques sur la route de Berlin. Une belle lettre
de Buf fon. La marquise de Verdelin dissuade Jean-
Jacques de continuer sa route. Elle lui conseille de
passer en Angleterre. Jean-Jacques fêté à Stras-
bourg se dirige sur Paris. Son séjour au Temple.
Entretiens avec la marquise. Deuil de Madame de
Verdelin. Rousseau part en Angleterre. Son ins-
tallation à Wootton. Sa querelle avec Hume. Con-
seils de Madame de Verdelin. Rousseau quitte l'An-
gleteri-e.



voilà qu'on vient lui rapporter que le Sénat de Berne
ne pouvait fermer les yeux sur un long séjour à
Bienne et qu'il ne pouvait y passer l'hiver sans s'ex-
poser aux risques de quelques désagréments. On lui
conseillait « de se prévaloir des beaux jours qu'il
faisait encore pour se rendre à Berlin, où, non seu-
lement il serait protégé du roi, mais bien accueilli
Dès le lendemain, 28 octobre, il se met en route.
« On m'a trompé, mon cher hôte, je pars demain,
avant qu'on ne me chasse, écrit-il à Dupeyrou, don-
nez-moi de vos nouvelles à Bâle. Je vous recomman-
de ma pauvre gouvernante ~s. Après toutes ces
hésitations, le voilà sur la route de Berlin où l'amitié
de lord Keith et les bontés de Frédéric II devaient
l'attirer. Il arrive malade à Bâle, le 30 octobre. H
reçoit la belle lettre que venait de lui adresser Buffon,
compatissant à ses malheurs et si digne d'être con-
nue

« Dieu veuille calmer vos persécuteurs puisqu'il ne
veut pas les confondre, lui écrivait Buffon j'ai mille
fois gémi sur votre sort, j'ai vu avec douleur que vos
prêtres sont encore plus intolérants, plus féroces que
les nôtres. Je pensais qu'après les injustices qu'on vous
avait faites à Paris, vous trouveriez comme dédomma-
gement bien mérité la justice et la paix dans Genève.
Vos concitoyens vous le devaient ils vous devaient
beaucoup plus, car indépendamment de l'honneur que
vous faites à votre patrie, vous lui étiez sincèrement et
peut-être trop chaudement attaché. Vous avez été la vic-
time de votre amour pour la vérité et même de votre

(187) Lettre de Perregaux au Procureur généra! Meuron. Publiée
par Fritz Berthoud. (J.-J. Rousseau au Val-Travers, p. 319).

(188) Lettre à Dupeyrou. 27 octobre 1765.



amour patriotique. Quel triste exemple. H ne peut que
rendre tiède pour la vertu. Je sais que la vôtre est sou-
tenue d'un grand courage et que votre âme est aussi
ferme qu'elevée, mais le courage n'empêche pas de souf-
frir, et lorsque c'est pour une cause injuste, il se tourne
en indignation et ce sentiment est encore désagréable.
Je vous aime, Monsieur, je vous admire et je vous plains
de tout mon cœur 189.

Cette lettre consolait un peu Rousseau des attaques
sournoises de Voltaire qui, non content d'avoir lancé
« le Sentiment des Citoyens venait de récidiver
par ses « Questions sur les Miracles ». Elle le con-
solait aussi de l'attitude des pasteurs remplis d'allé-
gresse depuis son départ de Motiers, insensibles au
rescrit de Frédéric II qui les jugeait avec sévérité

« Vous ne méritez pas, leur écrivait le monarque,
qu'on vous protège, à moins que vous ne mettiez autant
de douceur évangélique dans votre conduite qu'il n'y
règne à présent d'esprit de vertige, d'inquiétude et de
sédition

Rousseau arrivait à Strasbourg le 4 novembre 1765,

« excédé, rendu, après le plus détestable voyage
qu'il eût fait dans sa vie. Il reçut presque aussitôt
une lettre de la marquise de Verdelin qui le dissuada
tout à fait de continuer sa route sur Berlin

« Je n'ai reçu, mon voisin, votre lettre du 18 que
le 27. Vous verrez par la date de l'expédition de votre
passeport, que le duc d'Aumont n'a pas perdu de temps
pour vous l'envoyer. Rien n'est si honnête que la ma-

(189) Lettre de Buffon, publiée par G. Streckeisen-Moultou.
(J.-J. RoHssen: ses amis et ses ennemis. T. I, p. 321).'



nière dont il me remercie de lui avoir donné une occa-
sion de vous servir mais mon voisin, tout cela est inu-
tile vous partez pour la Prusse. J'en suis affligée tout
me déplaît dans ce voyage la saison, le chemin qu'il
faudra faire pour en revenir, l'incertitude qu'on vous
laisse aller. Le peuple de savants qui habite ce pays-là
ne se compose pas des plus honnêtes gens du monde.
Mon voisin, qu'il en est peu comme M. Hume. Peignez-
vous la gaieté française, le sens anglais et la franchise.
En vérité, je ne vois de comparable à lui dans le conti-
nent que quelques heureux caractères tels que le vôtre,
que le commerce des hommes n'a pas gâtés. I! part dans
quelques jours et vous auriez pu le joindre. Ah que
vous me donnez de regrets Je ne vous dirai point
revenez sur vos pas, puisque vous me marquez je le
veux, je le dois. Je ne sais pourquoi vous le devez,
mais je sens qu'il faut que tout cède au devoir. S'il en
est encore temps, examinez sans prévention ce devoir
ne comptez pour rien le plaisir que j'aurais de vous voir,
mais appréciez celui d'être six mois plus tôt tranquille.
La cour, un roi philosophe ou philosophant 190, entouré
de savants celui qui accueille l'auteur de l' « Es-
prit sent-il tout ce que vaut l'auteur de l' « Emile » ?
Leur morale est si opposée et il est si égal sur tout cela
et cette parité est si peu faite pour vous, que je vous le
répète, je vous aimerais mieux chez le fermier. Donnez-
moi de vos nouvelles, un mot simplement. J'ai besoin
d'être tranquillisée sur l'événement de votre voyage.
Croyez-vous que je sois contente de l'usage que vous fai-
tes de mon amitié, de mes offres ? Non, j'en suis blessée;
car, dans les circonstances présentes, vous devez, où être
fort mal à votre aise, ou avoir recours à quelque autre
l'un et l'autre est offensant pour moi. » 192.

(190) Frédéric II.
(91) Helvétius.
(192) Lettre du ler novembre 1765 Correspondance générale.

T. XIV, p. 232.



A peine remis des fatigues de son voyage, Rousseau
se félicite de l'accueil qu'on lui a fait à Strasbourg

« Je ne reçois ici que des marques de bienveillance,
écrit-il à Dupeyrou, le 10 novembre, tout ce qui com-
mande dans la ville et dans la province paraît s'accor-
der à me favoriser. On me fait apercevoir bien agréa-
blement que je ne suis plus en Suisse ».

Les représentations du « Devin du village se suc-
cèdent Jean-Jacques assiste à de fréquents dîners
qui l'incommodent et l'obligent à redevenir « ours
par nécessité Bref, il goûte « tout le plaisir qu'on
a de se retrouver parmi des humains en sortant du
milieu des bêtes féroces. »

La marquise de Verdelin se réjouit de savoir son
illustre ami reçu de façon si gracieuse

« J'apprends avec grand plaisir, mon voisin, lui écrit-
elle, que vous vous trouvez bien de votre séjour à Stras-
bourg, que vous y êtes fêté, caressé. Cependant je vous
exhorte à ne pas trop vous livrer à l'in fiocchi vous
savez que les gens qui vous persécutent sont peu déli-
cats sur les moyens, et que toutes les fois qu'on peutt
échauffer le zèle des dévôts, les gens sages doivent se
garer. J'ai raisonné hier avec des gens qui connaissent
mieux que moi la tournure des têtes de leur nation et qui,
par-dessus cela, vous veulent du bien; ils sont demeurés
d'accord que vous feriez mieux de passer en Angleterre
et que c'était le seul lieu de l'Europe où vous seriez
tranquille. » 193.

(T)3) Lettre du 21 novembre I76X. Correspondance gej<er<f.
T. XIV, p. 284.



Quelques jours après, la marquise de Verdelin se
fait encore plus pressante

« J'espérais, mon voisin, que vous auriez écrit à
M. Hume l'occupation où il est de vous mériterait de
votre part un peu d'empressement. Il est ici, et il a si
bien arrangé ses affaires qu'il reste encore quelques
semaines pour voir s'il ne sera pas assez heureux pour
vous emmener avec lui. H était tenté d'aller vous cher-
cher à Strasbourg, mais il est retenu par la crainte de
vous gêner dans votre voyage. H règlera son départ sur
vos arrangements, que je vous prie de me marquer aus-
sitôt que vous le pourrez. Nous avons dit ensemble qu'il
ne fallait pas ici vous montrer, que les gens qui vous
ont persécuté avec tant de malice pourraient encore
vous nuire et vous tourmenter. Mon voisin, rendez-vous
à votre bonheur, à votre tranquiiïité. J'ai pris tant d'es-
time pour M. Hume que je désire que vous preniez con-
fiance en son amitié et à ses services et que vous vous
fixiez à en profiter. Mme d'Houdetot, M. de Saint Lam-
bert s'occupent de vous on ne peut plus honnêtement.
L'un vous offre un repos en Normandie, l'autre en Lor-
raine mais je ne vois rien de plus honorable et de plus
sûr qu'une habitation près de Londres. Bonjour, mon
voisin, ne m'oubliez pas 'M.

Jean-Jacques se conforme en tous points aux con-
seils de son amie « Tout bien pesé, écrit-il le 30 no-
vembre à Dupeyrou, je me détermine à passer en
Angleterre. » Puis il annonce à Mme de Verdelin, le
9 décembre au libraire Guy 'ss le lendemain, son
arrivée prochaine à Paris

(194) Lettre du 28 novembre 1765. Correspondance générale.
T. XIV, p. 298.

(195) Lettre du 4 décembre 1765. Correspondance générale.
T. XIV, p. 314.

(196) Lettre du 7 décembre 1765. Correspondance générale.
T. XIV, p. 315.



« Je désire, dit-il à ce dernier, me reposer huit à dix
jours auprès de vous et ne voir personne absolument.
Ainsi, je vous prie en grâce de ne point annoncer mon
arrivée et de ne parler de moi à qui que ce soit, hors
le seul M. de Luze ou Mme de Verdelin

Le 4 décembre, il avait informé David Hume de
son acceptation

« Je partirai dans cinq ou six jours me jeter dans vos
bras. C'est le conseil de Milord Maréchal, mon protec-
teur, mon ami, mon père c'est celui de Mme de Bouf-
flers, dont la bienveillance éclairée me guide autant
qu'elle me console (il aurait pu ajouter, c'est aussi celui
de Mme de Verdelin), enfin j'ose dire c'est celui de mon
coeur qui se plaît à devoir beaucoup au plus illustre
de mes contemporains dont la bonté surpasse la
gloire

Le 16 décembre, Jean-Jacques arrive à Paris dans
« un état passable après un voyage fait dans une
bonne chaise, à petites journées. Il avait dû s'arrêter
à Epernay où il passa une nuit à souffrir, « n'espé-
rant plus revoir le jour Il retrouve enfin Paris et
descend chez Mme Duchesne. Mais il apprend aussi-
tôt que le prince de Conti lui a réservé un logement
au Temple. La marquise de Verdelin lui offre égale-
ment l'hospitalité

« Si vous voulez un appartement chez moi, il n'a
pas la bonne façon de ceux du Temple, mais il a un
assez bon lit, un cabinet à côté cela joint mon parloir
et c'est ce qu'on nomme ma petite maison. Vous y serez

(197) Lettre du 4 décembre 1765. Correspondance générale.
T. XIV, p. 315.



très libre. Si vous acceptez le Temple, cet appartement
sera au moins à vos ordres quand vous serez dans ce
quartier-ci. Sans doute que le prince vous a écrit, il me
siérait mal d'insister pour une préférence

Le 20 décembre, Rousseau était l'hôte du prince
de Conti. Le prince a voulu « que je fusse logé et
servi avec une magnificence qu'il sait bien n'être pas
selon mon goût mais je comprends que, dans la cir-
constance, il a voulu donner en cela un témoignage
public de l'estime dont il m'honore ». Jean-Jacques
revoit quotidiennement son amie, il prépare avec
Hume et de Luze son départ pour Londres et reçoit
de nombreux visiteurs qui l'importunent et lui font
désirer fuir au plus tôt « ce théâtre public ».

Pendant son court séjour à Paris, le philosophe dut
prendre part au deuil qui vint frapper la marquise de
Verdelin. Le père de celle-ci, le comte de Brémond
d'Ars, mourut au château d'Ars, en Saintonge, le
22 décembre. « J'apprends, Madame, votre perte, je
voudrais aller à l'instant partager votre douleur. Je
vous verrai demain matin, puissé-je vous trouver la
fermeté de la raison si longtemps exercée par les
afflictions ~s. » Il écrit en même temps à son com-
patriote de Luze

« L'affliction, Monsieur, où la perte d'un père tendre-
ment aimé plonge en ce moment Mme de Verdelin, ne
me permet pas de me livrer à des amusements, tandis
qu'elle est dans les larmes. Ainsi, nous n'aurons point
de musique aujourd'hui. Je serai cependant chez moi ce
soir, comme à l'ordinaire, et s'il entre dans vos arran-

(198) Lettre du 21 décembre 1765. Correspondance générale.
T. XIV, p. 333.



gements d'y venir, ce changement ne m'ôtera pas le plai-
sir de vous y voir M9.

Mais Jean-Jacques se déplaisait au Temple, où
c comme Sancho dans son île de Barataria, il était en
représentation toute la journée Du lever au cou-
cher, il lui fallait recevoir des visiteurs de tous les
rangs, se trouvant presque obligé de s'habiller en
public

« Il est impossible d'exprimer ou d'imaginer l'enthou-
siasme de cette nation pour lui, écrit Hume à Blair
comme je suis sensé l'avoir sous ma garde, tout le monde
et surtout les grandes dames me harcèlent pour lui être
présenté. Voltaire et tous les autres sont entièrement
éclipsés par lui ~'x\

Rousseau n'avait jamais été pareillement obsédé.
Aussi désirait-il mettre fin à tant d'importunité.

« Par charité, écrit-il à de Luze, pourriez-vous hâter
un peu mon départ ?~ot.

Il eut lieu le 3 janvier. La veille, la marquise de
Verdelin, en proie à son chagrin, n'eut pas la force
d'aller au Temple

« Mon voisin, lui écrivit-elle, je n'ai pas assez de cou-
rage pour aller aujourd'hui vous souhaiter un bon voyage.
Je viens de voir M. Hume. Je lui ai recommandé votre

(199) Lettre du 22 décembre 1765. Correspondance générale.
T. XIV, p. 336.

(200) Burton Life of Hume. Il.
(201) Lettre du 25 décembre 1765. Correspondance générale.

T. XIV, p. 351.



bonheur. H est digne de ce dépôt. Plus je l'entends, plus
je l'admire. Son âme est faite pour la vôtre.

« Mes filles vous écrivent c'est la récompense de tout
ce qu'elles ont fait hier pendant mon absence. Gatti
part dans huit ou dix jours pour Londres il vous por-
tera de mes nouvelles. Bonjour, mon voisin garantis-
sez-vous du froid autant qu'il vous sera possible. Don-
nez-moi de votre voyage un petit mot aussitôt que vous
le pourrez. Ne m'écrivez que lorsque vous n'aurez rien à
faire mais au moins toutes les fois qu'il y aura quel-
que occasion de vous servir.

« Vous savez que la volonté donne assez souvent les
moyens. Adieu, adieu, mon voisin. Je ne vous dis pas
aimez-moi, souvenez-vousde moi, mais je vous dis Con-
servez-vous pour moi, qui ne saurais soutenir la perte
de mon ami sos.

Le samedi 4 janvier 1766, Jean-Jacques, Hume et de
Luze prenaient la route de Saint-Denis. Deux chaises
de poste composaient l'équipage. Jean-Jacques avait
pris ce chemin bien des fois au temps de son séjour
à l'Ermitage. Peut-être en passant au carrefour de la
vieille route de Montmorency eut-il un regard sur ce
paysage d'hiver, évocateur de chers souvenirs

Les voyageurs arrivèrent à Calais le mercredi
8 janvier. Devant une mer démontée, ils durent at-
tendre jusqu'au 10 janvier pour s'embarquer. La tra-
versée dura douze heures que Rousseau passa sur le
pont, dans une obscurité profonde, trempé jusqu'aux
os. Jean-Jacques a raconté lui-même la scène du
débarquement à Douvres. En mettant le pied sur
« cette terre de liberté », il étreignit Hume dans une
effusion de joie.

(202) Lettre du 2 janvier 1766. Correspondance générale, T. XV,
p. 6.



Après quelques heures de repos, les trois amis
repartirent pour Londres où le séjour du philosophe
allait faire sensation. Au bout de huit jours, il y était
aussi à la mode qu'à Paris.

« Tout le monde, écrit le « London Magazine », est
curieux de voir cet homme qui, par ses bizarreries, s'est
attiré tant de désagréments sos.

Les visiteurs affluent. Depuis le prince héréditaire,
beau-frère du roi, les lords, les parlementaires, les
gentilshommes, tous viennent en foule. Le « Théâtre
du Temple est encore dépassé. Mais Jean-Jacques
n'est pas insensible à tous ces hommages

« Les manières anglaises, écrit-il, sont fort de mon
goût, ils savent marquer de l'estime sans flagorneries.
Ce sont les antipodes du babillage de Neufchatel ~M.

Garrick, directeur du Théâtre royal de Drury-
Lane, organise en son honneur une soirée de gala, le
23 janvier 1766, à la demande du roi, curieux de voir
le philosophe de Genève. L'illustre acteur eut l'atten-
tion de jouer spécialement pour lui le rôle de Lusi-
gnan dans la Zaïre, d'Aaron Hill~.

Mais, fatigué de tant de fêtes et de tant de mouve-
ment, Rousseau désirait surtout retrouver la cam-
pagne et la solitude champêtre si chères à son cœur.
Hume se prodiguait pour l'installation de son proté-

(203) London Magazine, 1~ janvier 1766.
(204) Lettre à Dupeyrou, 27 janvier 1766. Correspondance géné-

rale. T. XV, p. 32.
(205) Cradoch. Litterary and MisceIIajieous. Mémoires. T. I.

p. 205.



gé. II envisageait avec lui différentes résidences l'île
de Wight, Falmouth, Chiswick, enfin, sur les bords
de la Tamise, aux environs de Londres. Jean-Jacques
se décida pour un court séjour à Chiswick en at-
tendant Wootton, que Davenport allait bientôt lui of-
frir. Il put enfin goûter quelques semaines de repos
dont il avait été si privé à Londres, devant « l'affluen-
ce de monde dont il était accablé. »

Vers la fin de janvier, Jean-Jacques reçut des nou-
velles de la marquise de Verdelin

« H y a quinze jours, mon voisin, que vous avez quitté
Paris, et le froid que vous avez souffert me donne bien de
l'inquiétude pour votre santé. Je vous dois des remercie-
ments mais, après vous les avoir faits, je vous gron-
derai de m'avoir envoyé un remède qui peut vous être
utile. Je le reçus à trois heures et je fus tout prêt de
faire partir mon laquais pour vous le reporter. Je prie
M. Gatti de s'en charger. Après m'en être fait une part
fort ample, comme vous le verrez, je vous envoie l'im-
primé que j'ai copié. Ainsi soyez sûr que je suis très à
même de me guérir de tous les maux possibles. Le temps,
les circonstances m'en ont donné de toutes les espèces.
Enfin, j'en suis à un reste de toux très fatiguant, mais
dont les beaux jours, je crois, me déferont. Mes bambins
vont fort bien. On me menace d'un voyage de Bourbonne
pour confirmer la santé de ma fille mais je vous avoue
que, n'ayant plus l'espoir d'arriver jusqu'aux monts, je
tenterai tout ce qui sera possible pour éviter cette cor-
vée. M. Coindet est venu au moins deux fois savoir si
j'avais entendu parler de vous. On me mande sans cesse
la même chose du faubourg Saint-Jacques. Tout ce qui
m'entoure prend à votre voyage l'intérêt le plus vif. J'ai
besoin qu'il vous rende heureux, et que vous trouviez,



parmi les Anglais plus d'équité que vous n'en avez trouvé
chez le reste des humains

Quelques jours après, Rousseau eut la satisfaction
de retrouver Thérèse. Partie de l'île de Bienne, elle
put, après un long voyage, arriver à Chiswick le
10 février 1766 Le philosophe vit avec joie son
intérieur familial reconstitué. Personne mieux que
Thérèse ne sut flatter ses manies et le conduire avec
docilité. Hume, dans une lettre à Mme de Boufflers
donne d'intéressants détails sur elle et sur les diffi-
cultés que souleva son arrivée

« Cette femme est le principal obstacle à son établisse-
ment (de Rousseau). Notre compagnon, M. de Luze, dit
qu'elle passe pour méchante et tatillonne et qu'on l'ac-
cuse d'être la cause de son départ de Neufchatel. Il recon-
naît lui-même qu'elle est ignorante au point de ne savoir
jamais dans quelle année, ni dans quel mois et quel jour
du mois et de la semaine, elle se trouve et d'être inca-
pable de distinguer entre elles les différentes pièces de
monnaie. Cependant, elle le mène comme une nourrice
mène un enfant s- sos.

On peut se demander, en effet, comment le génie
de Rousseau a pu se complaire dans une aussi vul-
gaire liaison. Thérèse l'amusait sans doute de ses
commérages, elle savait surtout lui dénoncer les en-
nemis imaginaires, qu'elle trouvait précisément dans
les lieux qu'elle voulait fuir. Elle cultivait sa dé-

(206) Lettre du 19 janvier 1766.
(207) De Paris à Londres elle fut accompagnée par James Bos-

wel, qui a raconté ce voyage peu édifiant sur la vertu de Thérèse.
(208) Burton Life of Hume. T. II, p. 305.



fiance et entretenait cette atmosphère de drame chère
à Jean-Jacques. Beaucoup l'ont rendue responsable
des événements de Motiers. Elle contribuera, comme
nous le verrons bientôt, à faire prendre l'Angleterre
en grippe à Jean-Jacques. Thérèse a été jugée sévè-
rement par la postérité. Faguet a dit qu'on ne saurait
la comprendre parmi les amies de Rousseau. « Vi-
laine femme », a écrit le prince de Ligne, « femme
méprisable », a dit Musset. Pathay; « indigne fem-
me » écrit Mme de Staël. Les épithètes désobligeantes
ont toutes été employées. A part Buffenoir et Ritter
qui ont essayé de la défendre, tous les biographes de
Rousseau l'ont accablée. Jules Lemaître, qui n'est
point suspect de tendresse à l'égard de Jean-Jacques,
a eu le mot juste en disant que, malgré ses défauts,
Thérèse a été « pour le moins aussi douce, aussi
consolante et utile à Rousseau que funeste »

Jean-Jacques ne pouvait vivre qu'avec une femme
qui ne lui demandât pas de faire dépense d'esprit.
Le cas n'est pas rare chez les intellectuels. Avec Thé-
rèse, Rousseau pouvait être tranquille « la simplicité
d'esprit de cette excellente fille égalait sa bonté de
cœur ~'o. Ne doutons donc point de la sincérité du
philosophe quand il nous déclare qu'elle fut « la

(209) Jules Lemaître ./fr~)-ftc~~f& Rousseau. Calman-Lévy,
p. 47. C'est aussi l'avis de L. crédit': « Thérèse a eu le mérite in-
contestable de conserver durant un ménage de 35 années, la con-
fiance d'un fantasque ombrageux. Jean-Jacques était content d'elle,
pourquoi serions-nous plus exigeants ?. Nous croyons que l'atta-
chement de J.-Jacques à Thérèse a été non d'un insensé, mais d'un
homme pratique. Le cas est-il si rare '? »

(L. Brédif. Du caractère intellectuel et moru/ de Y.7..Rous~ftttt,
Paris, Hachette 1906, p. 181).

Cf. Hippolyte Buffenoir. Thérèse Levasseur et Mme de Charrière
(La Révolution française, avril 1920).

(210) Confessions. Livre VU.



seule véritable consolation que le ciel lui eût laissé
goûter dans sa misère. »

Et d'ailleurs Thérèse ne devait pas être si désa-
gréable puisque les grandes dames lui faisaient mille
caresses. Mme de Boufflers venait goûter chez elle.
La maréchale de Luxembourg l'embrassait à cha-
que rencontre la marquise de Verdelin était aux
petits soins près d'elle. Cent passages de ses lettres
sont pleins d'attentions délicates.

Jeune, Thérèse dut être assez jolie. La sépia de
Naudet, seul portrait connu d'elle, représente une
femme mince, de taille au-dessous de la moyenne. Le
regard est assez peu expressif plutôt doux, l'ensemble
de la figure sans énergie ni vivacité. Eymar qui
visita Jean-Jacques, a tracé ce portrait de Thérèse a
l'approche de la cinquantaine

« Je ne la trouvai ni jeune, ni belle, bien s'en faut; mais
je la trouvai honnête, polie, vêtue proprement dans sa
simplicité, et ayant toute l'allure d'une bonne ménagère

C'est ainsi qu'il faut essayer de nous représenter la
voyageuse qui venait rejoindre à Chiswick le philo-
sophe exilé. Elle apportait avec le foyer retrouvé, les
livres chers à l'écrivain et une partie des notes atten-
dues avec impatience pour entreprendre le récit des
« Confessions

Chiswick n'allait être, d'ailleurs, qu'une demeure
très passagère. Cette résidence paraissait à Rousseau
beaucoup trop près de Londres. Les visiteurs et les
badauds lui rendirent vite ce séjour insupportable.
Dès la fin du mois de mars, Jean-Jacques s'installait
à Wootton, dans le comté de Derby. Le château de
Davenport, très isolé, se trouvait à seize milles de



toute ville. Il était entouré de rocs et de forêts. Cette
contrée aux horizons étendus et paisibles a été admi-
rablement décrite par Georges Eliot dans l'un de ses
célèbres romans~ Le site enchante bientôt le phi-
losophe, mais la rudesse du climat le fait souffrir
« le pays est beau, mais triste, la nature y est en-
gourdie et paresseuse, à peine avons-nous déjà des
violettes (10 mai 1766), les arbres n'ont encore aucune
feuille jamais on n'y entend des rossignols, tous
les signes du printemps disparaissent devant moi s~. »
Le pauvre solitaire se réjouit cependant de l'accueil
que lui fait Davenport « Le séjour que j'habite est
fort de mon goût, le maître de la maison est un très
galant homme pour qui trois semaines de séjour qu'il
a fait ici avec sa famille ont cimenté l'attachement
que ses bons procédés m'avaient donné pour lui »
Tout ce qui est au pouvoir de Davenport est em-
ployé pour rendre le séjour dans sa maison agréable.
Rousseau déclare, en effet, que s'il avait à choisir de
nouveau dans toute l'Angleterre, il ne choisirait pas
d'autre demeure. Ne rêvant que paix et repos, il
écrit à d'Ivernois qu'il voudrait être mort dans la
mémoire des hommes, ne pouvant être tranquille que
quand il sera oublié « Les auteurs, les décrets, les
livres, cette âcre fumée de gloire qui fait pleurer, tout
cela sont des folies de l'autre monde auxquelles je
ne prends plus de part et que je vais me hâter d'ou-

(211) Georges Eliot ~da;n Béde. Le chapitre II contient une
belle description du panorama que J.-J. eut sous les yeux durant
son séjour à Wootton.

(212) Lettre à Mme de Luze 10 mai 1766. Correspondance géné-
rale. T. XV, p. 218.

(213) Lettre à Dupeyrou 21 juin 1766. Correspondance géné
rale. T. XV, p. 268.



blier~. » Jean-Jacques va donc pouvoir reprendre
ses promenades solitaires, se livrer à la vie oisive et
contemplative, errer sans fin et sans cesse parmi les
arbres et les rochers, herboriser toute la journée et
trouver < dans ce commerce avec les plantes, cette
paix si douce à son cœur que lui ont refusé les
humains~. »

C'est aussi le vœu que lui adressait la marquise de
Verdelin dans sa lettre du 12 avril

« Je suis toujours dans l'inquiétude de ce que vous
faites, de la manière dont vous vous trouvez dans ce
pays trop éloigné de moi. Je voudrais bien que vous trou-
vassiez la paix et un peu de gens avec qui vous puissiez
vivre dans votre nouvel établissement car, quoique la
société vous soit moins utile qu'à un autre, cependant,
lorsqu'on n'entend pas la langue, on a plus besoin de
gens qui puissent vous aider, surtout pour Mlle Le Vas-
seur qui ne s'ennuiera jamais où vous serez, mais qui
peut cependant y être plus ou moins amusée y.

Et ce passage tout à l'honneur de Thérèse

« Comment n'avez-vous pas pensé, cher voisin, que
rien dans ce monde ne pouvait diminuer ni changer le
tendre intérêt que votre vertu m'a inspiré et l'estime
que les soins que cette fille honnête vous rend m'ont
donnée pour elle? Assurez-la, je vous prie, que dans tous
les temps, elle peut disposer de moi, et vous, cher voisin,
soyez sûr qu'il est une chose immuable dans le monde,
c'est mon amitié pour vous s. a'e.

(214) Lettre à Coindet 29 mars 1766. Correspondance générale.
T. XV, p. 131.

(215) Lettre au comte Orloff 23 février 1766.
(216) Lettre de Mme de Verdelin 12 avril 1766, publiée par

Streekeisen. Moultou. Amis et ennemis. T. II, p. 559. Correspon-
dance générale. T. XV, p. 165.



Ni l'amitié constante de Mme de Verdelin, ni les
promenades journalières aux environs de Wootton
ne peuvent chasser les pensées sombres qui assaillent
Rousseau. Dans ses excursions à Dove-dale, ou sur
la terrasse du Hall, ou lorsqu'il se repose dans la
forêt de chênes qui domine la pittoresque vallée du
Manifold, les doutes et les soupçons le torturent sans
répit. Comment fuir un ennemi qu'on porte en sai-
même ?̀?

Je t'évite partout, partout il me poursuit'

La persécution grandit dans l'esprit du pauvre ma-
lade. Hume, celui qui devait « faire un heureux »,
est-il bien un ami sûr ? Cette fausse lettre du roi
de Prusse, publiée par le Saint-James Chronicle, où
sa manie soupçonneuse était cruellement raillée,
n'était-elle point de Hume ? On l'a dit de Walpole
mais une phrase au moins décèle le style de Hume.
Un combat se livre dans son âme. Des remarques
faites au cours du voyage établissent dans son esprit
que son protecteur « travaille en secret, mais sans
relâche, à le déshonorera. Ses doutes deviennent
certitude et dès le mois d'avril 1766, Jean-Jacques
écrit à Mme de Boufflers « J'ai eu le malheur de
loger deux jours chez M. Hume. Je ne puis vous
exprimer à quel point la haine et le dédain se sont
manifestés contre moi dans les hôtesses et les servan-
tes et de quel accueil infâme on y a régalé Mlle Le-
vasseur. » Nous trouvons la même note pessimiste
dans la lettre qu'il adresse également à la marquise
de Verdelin. L'amie en reste atterrée

(217) Racine.



« J'ai reçu dimanche votre lettre, mon voisin, la dou-
leur profonde, l'étonnement où elle m'a jetée m'ont si
fort accablée, qu'en prenant la plume je ne sais encore
si j'aurai la force de rassembler ici toutes mes idées. La
première qui se présente, c'est que ce serait une grande
folie, à l'homme en question, de vouloir vous déshonorer
en Angleterre, parce qu'il a désiré vous servir de guide.
Je ne vous cacherai pas que différentes personnes lui
ayant dit du mal de votre caractère, il est venu me trou-
ver et m'a dit « Je ne désire pas servir un homme seu-
lement célèbre. Si c'est un homme honnête persécuté, je
voudrais m'y sacrifier ». J'ai vu Gatti à son retour, plein
de tout ce que lui a dit M. Hume, dans un enthousiasme
de la vertu que vous avez. Il vous nomme « cet excellent
homme ~> et j'entendis l'autre jour chez Mme d'Aine ré-
péter mille choses honorables que Gatti a dites chez le
baron (d'Holbach) pour les avoir entendues à Londres
chez les plus grands seigneurs. Quel est donc le but de
ces gens-là de vous nuire à Londres ? Quel honneur tire-
rait M. Hume de s'être rendu le défenseur d'un homme
méprisé ?. Quant à la lettre répandue par M. Walpole,
elle est de lui. C'est l'ami intime de Mme du Deffand, qui
n'est pas à présent celle de M. Hume, qu'elle charge de
ridicule parce qu'il n'a pas été son complaisant, et ce
Walpole lui est tout dévoué. Je vous avoue que je suis
étonnée aussi qu'il soit l'ami des amies de Mme de Def-
fand, et que ces amies n'aient pas dit le mot de cette let-
tre qu'elle a débitée, à ce qu'on dit car, quoique je
la rencontre souvent, nous faisons si peu de cas l'une de
l'autre, que nous ne nous parlons pas, et qu'elle n'est
pas, dit-on, à son aise avec moisis, de façon que je n'ai
vu ni rien su de tout cela.

(218) Mme du Deffand n'aimait guère la marquise de Verdelin
L'amie d'Horace Walpole la trouvait pédante. Cf. Lettre 219 du
18 janvier 1767. (Correspondance complète de la Marquise du
Def fand).



« Ce qui me désespère, c'est votre situation. Je vous
avoue que j'ai bien de la peine à vous croire trahi. Je
crois que votre compagne de voyage, trop occupée de pré-
venir les malheurs qui peuvent vous menacer, voit quel-
quefois les choses en noir et vous les rend de même. Je
donnerais ma vie pour être à deux lieues de vous je
crois que je vous persuaderais que c'est d'après votre
façon de vivre qu'on vous jugera, et non pas d'après les
papiers.

« Je suis, comme bien vous le pensez, dans un grand
besoin d'avoir de vos nouvelles. Depuis dimanche, je n'ai
pu fermer les yeux deux heures Avec cela je ne dirais
pas pour tout au monde mes peines et mon inquiétude
car, si cet homme n'est pas coupable, quel coup affreux
pour lui, j'ose dire pour vous, qui avez le cœur si bon, si
juste Et puis, quel effet dans le monde pourraient pro-
duire vos soupçons pour tous deux Je vous assure que
mon sang se glace de toutes ces pensées. Je brûlerai votre
lettre. Dieu veuille que la mienne vous trouve plus tran-
quille et que vous m'appreniez promptement tout ce qui
vous intéresse.

Et la lettre désolée de la bonne marquise conti-
nue par cette recommandation à Thérèse, si intéres-
sante à souligner, car elle prouve combien Mme de
Verdelin se rendait compte de la pernicieuse influence
de la compagne du pauvre neurasthénique

« Mademoiselle Levasseur, ayez bien soin de mon res-
pectable ami mais ne perdez pas de vue que la légèreté
de notre imagination et de notre langue femelle doit se
tenir fort en garde contre ce que nous voyons et jugeons.

« Bonjour, mon voisin, de vos nouvelles. Je relis en-
core votre lettre, et je conclus qu'on ne se tient pas ho-
noré de servir un homme méprisé Quant aux mépris à



Mademoiselle Levasseur, vous savez ce que c'est que le
peuple anglais, et puis elle ne les entend pas, et elle n'a
peut-être pas eu l'air gai, ni avenant, ce qui est assez
simple quand on est dans un pays étranger mais de-
vait-elle vous aller faire des plaintes de gens que vous
alliez quitter ? Ne devrait-elle pas être occupée de vous
cacher tout ce qui peut vous troubler ? Ne fallait-il pas
essayer de son nouveau gîte avant de se plaindre ? Je
sens qu'il lui serait plus agréable d'être à la portée de
gens qu'elle connaît mais si cela était possible, aurait-
on pris un autre parti ?.

« Mon voisin, au nom de Dieu, voyez les détails de
tous ces papiers publics avec le mépris qu'ils méritent.
Le métier de ces gens-là est d'écrire pour vivre ils ont
dit du bien de vous, on ne les lira plus sur cet article
ils en disent du mal, tout le monde court à la nouveauté,
on débite. Voilà sur quoi il faut prendre patience, vi-
vre en paix et en silence sur des bêtises qui tomberont,
et qui seront d'ailleurs contrariées par d'autres écri-
vains qui écriront pour vous défendre, le tout pour avoir
de l'argent "'9.

Les sages conseils de Mme de Verdelin pouvaient-
ils détruire les fantômes qui peuplaient l'imagination
de Rousseau ? Celui-ci, plus que jamais, croit à un
vaste complot ourdi par Diderot, Hume et Grimm
avec la complicité de tout le genre humain. Et cela
pour l'humilier et le déshonorer

La querelle entre Hume et Rousseau fit grand bruit.
Les salons de Paris et de Londres en furent fort oc-
cupés. Tandis que Jean-Jacques consignait dans deux
longues lettres écrites à M. de Malesherbes et à

(219) Lettre de Mme de VerdeUn du 23 ayrit 1766. Correspon-
dance générale. T. XV, p. 184.

(220) Lettre de M. de Ma!esherbes du 10 mai 1866. Correspon-
dance 9~)(?r«/e. T. XV, p. 222.



David Hume~ ses griefs imaginaires, ce dernier
perdant aussi la tête, réfutait dans une brochure re-
tentissante les accusations d'un cerveau malade,
manquant, dans la circonstance, de la plus élémen-
taire indulgence. Mais le pyrrhonien déterminé, le
dévot d'athéïsme, l'assidu du salon de Mme du Def-
fand et de la coterie Holbachique pouvait-il, d'ail-
leurs, sympathiser avec le défenseur du spiritualisme
qui se trouvait chassé de toute l'Europe ?

Vainement, Mme de Verdelin, dans deux lettres
successives de mai et juillet 1766, où elle ne cache
point sa douleur, essaie d'amener Jean-Jacques à plus
de raison

« Si je n'étais pas à Bourbonne près de mes deux filles
aînées malades, ce ne serait pas, mon voisin, une lettre
que vous recevriez de moi, car sûrement je ne résiste-
rais pas à l'inquiétude et au désespoir où me met tout
ce qu'on m'écrit de Paris j'irais vous prier de m'expli-
quer vos griefs contre M. Hume. Sur tout ce que vous
m'avez marqué, mon voisin, j'ai trouvé une curiosité
misérable mais je n'ai pu trouver des raisons de croire
qu'il voulût vous déshonorer et vous perdre en Angle-
terre, pendant que j'ai su mille choses honorables qu'il
écrivait de vous à des gens qui ne sont pas vos amis
et qui les ont répandues. La lettre du roi de Prusse est
de M. Walpole, j'en suis aussi sûre que je le suis
qu' « Emile est de vous. Mme du Deffand l'a aidé,
et c'est son style et non celui de d'Alembert que vous avez
reconnu dans le temps que cette lettre s'est répandue.

(221) Lettre à David Hume du 10 juillet 1766. Correspondance
générale. T. XV, p. 229.

(222) Exposé succinct de la contestation qui s'est élevée entre
M. Hume et M. Rousseau avec les pièces justificatives. (Traduit de
l'anglais par Suard), Londres et Paris 1766, in-12 de 127 pages.



On a regardé M. Walpole comme le colporteur cela
lui a fait peu d'honneur chez tous ses amis, je sais qu'il
y en a qui le lui ont reproché. On me mande que
M. Hume avait engagé le roi d'Angleterre à vous accor-
der une pension, que vous lui avez écrit, une fois la pen-
sion accordée, que vous lui avez voué un ressentiment
implacable et qu'il veut vous déshonorer en vous for-
çant d'accepter des bienfaits. Les bienfaits d'un roi, mon
cher voisin, honorent celui qui les reçoit et celui qui
les donne. Les bienfaits de Louis XIV aux hommes cé-
lèbres de l'Europe lui ont fait plus d'honneur que ses
conquêtes.

Mme de Verdelin prend une peine bien inutile
la brouille définitive entre les deux écrivains est con-
sommée. La marquise, en dernière ressource, offre
l'arbitrage de Milord Maréchal, et ne s'attire que
cette péremptoire réplique

« Vous me renvoyez sur ce que vous appelez mes
griefs, à Milord Maréchal, pour en juger Milord Ma-
réchal est trop sage pour vouloir, d'où il est, voir mieux
que moi ce qui se passe où je suis et quand un homme,
entre quatre yeux, m'enfonce à coups redoublés un poi-
gnard dans le sein, je n'ai pas besoin, pour savoir s'il
m'a touché, de l'aller demander à d'autres. Finissons
pour jamais sur ce point, je vous supplie. Je vous avoue,
Madame, toute ma faiblesse si je savais que M. Hume
ne fut pas démasqué avant sa mort, j'aurais peine à
croire encore à la Providence

Au milieu de ses démêlés avec Hume, les attaques
de Genève, où la discorde régnait de plus belle, re-

(223) Lettre d'août 1766. Correspondance générale. T. XV, p. 356.
(224) Lettre d'août 1766. Correspondance générale. T. XVI, p. 35.



doublaient de fureur contre lui. Et par surcroit, Vol-
taire, s'emparant de toutes ces querelles, criait une
fois de plus que « Rousseau était le plus méchant co-
quin qui ait déshonoré la littérature Le pauvre
Jean-Jacques se trouvait blessé cruellement. Pour es-
sayer d'oublier ses tourments, il parcourt les envi-
rons de Wootton, tantôt seul, tantôt avec la jeune
duchesse de Portland, épris l'un et l'autre de botani-
que, analysant mousses et fougères. Il retrouvait
alors « cette précieuse sérénité d'âme que donne la
contemplation des merveilles qui nous entourent sas. y

Il aimait aussi s'entretenir avec le révérend Hake,
pasteur de Wootton, qui lui amenait souvent ses col-
lègues des paroisses voisines, heureux de lui témoi-
gner leur estime

Une famille amie lui ouvrait ses portes celle de
Bernard de Granville qui résidait près de Wootton.
Il y était quotidiennement accueilli. Granville parlait
couramment le français et Rousseau s'était vite lié
d'amitié avec son aimable voisin

« Je vous suis attaché, Monsieur, lui écrivait-il, et je
bénis le ciel dans mes misères, de la consolation qu'il
m'a ménagée en me donnant un voisin tel que vous

Mais tant de variétés dans ses occupations ne par-
venaient point à chasser les idées sombres qui le tor-
turaient. En vain ses amis cherchent à le guérir,
en vain la marquise de Verdelin essaie dans toutes
ses lettres de le remonter, de lui rendre l'espoir

(225) Lettre à la duchesse de Porttand 3 septembre 1766.
(226) Lettre à Dupeyrou 14 mars 1766. < Le clergé anglais

me regarde à peu près comme un confesseur de la foi.
(227) Lettre à M. de Granville février 1767.



« Quoi, lui écrivait-elle, dans le sein de la paix, vous
trouvez une source de chagrins et de troubles. Je ne
me consolerai jamais d'avoir eu part à cet arrange-
ment. s- 'ss.

Elle tente de lui prouver une fois encore la bonne
foi de David Hume

« Il n'y en a aucun qui puisse montrer l'intérêt qu'a
M. Hume à vous nuire, aussi personne ne le veut-il
croire dans ce pays-ci. On parle que vous quittez l'An-
gleterre, on m'assure que vous aller à Gueldres man-
dez-moi, je vous prie, s'il y a raison à ces nouvelles, et
comme je ne doute pas de la cherté de ces déplacce-
ments, sans colère, trouvez bon que je vous renouvelle
l'offre de ma bourse "M.

Le départ de Rousseau ne devait avoir lieu qu'au
printemps de 1767. Brusquement,à la suite sans doute
de scènes plus violentes entre Thérèse et les domesti-
ques du château, il écrit le 30 avril, à Davenport, une
lettre irritée lui annonçant son départ.

Rousseau quittait Wootton le lendemain, absolu-
ment désemparé, criant plus haut que jamais à la
persécution, enveloppant tout le genre humain dans

(228) Et dans une lettre à Coindet, de juillet 1766, la marquise
de Verdelin exprime une fois de plus ses regrets < Je ne puis
vous dire combien je suis au désespoir de l'avoir aidé à le déter-
miner au parti qu'il a pris; il avait raison à Motiers, et je crains
bien qu'il n'ait tort en Angleterre; je crains encore plus que sa
santé ne succombe tout à fait au trouble de sa tête, elle est bien
J'ennemie de son repos et de celui de ses amis. De grâce. Monsieur,
si vous entendez dire quelque chose, faites m'en part.

Bibliothèque de Genève. M. s. français N" 204. Correspondance
générale. T. XV, p. 229.

(229) Lettre du 9 octobre 1766. Correspondance générale. T. XVI,
p. 94.



ses défiances. Dans une lettre pathétique, il réclame
au général Conway, lord-chancelier, le secours du
gouvernement contre ses ennemis, résolu dit-il, « de
sortir de l'Angleterre ou de la vie n

A Douvres, le vent soufflait en tempête. Impossible
de mettre la voile. Rousseau s'embarque enfin et ar-
rive à Calais le 22 mai 1767, avec l'idée d'aller se
réfugier à Venise. Il s'arrête à Amiens, à l'hôtel des
« Bons Enfants où il reçoit un accueil enthousiaste,
au risque de le compromettre. L'auberge ne désem-
plissait pas de visiteurs au nombre desquels le poète
Gresset~ Jean-Jacques fait part de ses projets au
marquis de Mirabeau « l'ami des hommes*~ qui,
dans une précédente lettre, lui avait offert toutes ses
gentilhommières.Le marquis le reçoit une quinzaine
de jours à sa maison de campagne de Fleury-sous-
Meudon. Le philosophe goûte un peu de repos dans
ce domaine où « l'air, la maison, le jardin, le parc,
tout est admirable ~s. Mais son hôte l'ennuyant
bientôt avec l'exposé de son système économique
qu'il ne consentait point à défendre, Rousseau, d'ail-
leurs peu rassuré sur sa sûreté à la porte de Paris,
se retirait le 21 juin 1767, au château de Trye, près de
Gisors, que le Prince de Conti mettait à sa dis-
position.

(230) Lettre au général Conway 18 mai 1767. Correspondance
générale. T. XVII, p. 58.

(231) Renouard :Vie de Gresset et Mémoires secrets cités par
P.-P. Plan: D'un Décret à l'autre. Paris 1912, p. 86.

(232) Père du Mirabeau de la Constituante.
(233) Lettre au marquis de Mirabeau 5 juin 1767. Correspon-

dance générale. T. XVII, p. 75.



CHAPITRE XIV

Jean-Jacques à Trie. Le vieux château du prince de
Conti. Madame de Verdelin envisage un séjour de
Jean-Jacques en Italie. Démarches de la marquise.

L'abbesse de Gomerfontaine. Le sixième livre des
Con f essions.

La marquise de Verdelin et le prince de Conti
n'étaientpas sans inquiétude, en effet, sur la sûreté de
Rousseau

« Comment, lui écrit le prince, décrété de prise de
corps, vous venez à Amiens, sous votre nom, et vous
êtes publiquement établi dans une ville où vous rece-
vez des accueils que votre réputation mérite, mais que
votre situation rend fort dangereux, aussi ne puis-je
vous dissimuler que vous êtes en grand danger.

Puis, quelques jours après, dans une deuxième let-
tre

« On vous a déjà vu dans le parc de Meudon. Prenez
garde à la moindre de vos démarches, jusqu'à ce que
j'aie pu parler à ceux dont je m'étais assuré d'abord,
mais dont il faut que je m'assure de nouveau parce
qu'ils n'avaient pas, en me parlant, imaginé que vous

(234) Lettre du prince de Conti à Rousseau. Juin 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 76.



viendriez si près de tous les lieux où il est si difficile de
demeurer ignoré. *~5.

Et en réponse au mémoire qu'il lui avait fait parve-
nir par l'intermédiaire de Mme de Verdelin, le prince
de Conti propose à Rousseau d'aller s'établir au plus
vite à Trie, à quatorze lieues de Paris, dans un vieux
château fermé et gardé, où le prince loge un officier
des chasses qui ordonne dans le pays

« Ce château est dans le ressort du parlement de Pa-
ris, mais à une lieue de celui de Rouen. Le seul danger
qu'il puisse y avoir, ajoutait l'éminent protecteur, se-
rait qu'un conseiller qui connaîtrait votre asile, ne vous
dénonçât à la compagnie et ne forçât le Ministère pu-
blic à agir mais dans ce cas 1° je serais averti
2° pour entrer dans mon château, il faudrait un arrêt
du parlement, et vous auriez le temps de passer très à
l'aise sur le ressort du parlement de Rouen et de vous
rendre dans le château où l'on vous avait offert un asile
passager et qui n'est qu'à peu de distance de celui que
je vous propose. De là, nous prendrions des mesures
pour vous transporter en sûreté ailleurs, ou hors du
royaume si vous le vouliez, sous la protection d'un passe-
port sur lequel j'ai lieu de compter, pourvu que le bruit
de votre séjour en France soit évité et que votre nom
soit bien changé. ~e.

Tout cela n'était pas très rassurant. Jean-Jacques ne
paraît cependant pas trop effrayé. Le 21 juin 1767,
accompagné de Coindet, le philosophe arrive à Trie.

(235) Lettre du prince de Conti à Rousseau. Juin 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 86.

(236) Lettre du prince de Conti, publiée par Streckeisen-Moultou.
J.-J. Rousseau, ses amis pt ses ennemis. T. II, p. 5.



<: J'espère, écrit-il aussitôt à Dupeyrou, pouvoir cou-
ler des jours assez tranquilles sous la protection du
grand prince qui me donne cet asile ss~.

Trois jours après, Rousseau est enchanté de son
nouveau domaine, situé, en effet, dans un délicieux
décor de collines harmonieuses, ombragées de bois
touffus, à la limite de Vexin et de l'Ile-de-France. Il
fait part de son ravissement au marquis de Mira-
beau

« Le château est vieux, le pays est agréable, et j'y
suis dans un hospice qui ne me laisserait rien à regret-
ter, si je ne sortais pas de Fleury 'ss.

Rousseau trouvait le château de Trie déjà vieux, il
y a cent-soixante ans. Détruit en majeure partie sous
la Révolution, on peut encore voir le vieux donjon au
flanc du bâtiment reconstruit. C'est dans cet asile que
Jean-Jacques va pouvoir écrire les sixième et sep-
tième livres des « Confessions dans un calme rela-
tif, car deux mois à peine après son installation, il
imagine tout le pays en conspiration contre lui.

Le philosophe traversait alors une véritable crise
de désespoir. Les affaires de Genève contribuaient
à le tourmenter. Il entendait les voix de ses compa-
triotes bouleversés par les « Lettres de la Montagne»
cherchant à s'affranchir des magistrats et des puissan-
ces médiatrices. D'autre part, la publication du poè-

(237) Lettre à Dupeyrou 21 juin 1767. Correspondance s'enf-
rale. T. XVII, p. 104.

(238) Lettre au marquis de Mirabeau 24 juin 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 106.



me de Voltaire sur la « Guerre de Genève venait
l'ulcérer, malgré son dédain affiché

« Le deuxième chant, écrivait un contemporain, est
une satire horrible contre J.-J. Rousseau, il y est pré-
senté sous les couleurs les plus odieuses et les plus in-
fâmes, il est fait pour intéresser en faveur de ce mal-
heureux ses propres ennemis et l'humanité seule ré-
clame contre cet abominable ouvrage '~9.

Jean-Jacques s'épanche dans le sein de son ami Du-
peyrou

« Considérez qu'après tant de longues agitations si
propres à troubler ma tête, au lieu du repos dont j'avais
besoin pour la raffermir, je me trouve ici submergé
dans des mers d'indignités et d'iniquités, au moment
même où tout paraissait concourir à rendre ma retraite
honorable et paisible. Cher ami, si, avec un cœur mal-
heureusement trop sensible, et si cruellement et si con-
tinuellement navré, il reste dans ma tête encore quel-
ques fibres saines, il faut que naturellement le tout ne
fut pas trop mal conformé

Si Rousseau voit à Trie des ennemis imaginaires
maison du prince, prêtres, paysans, si Mlle Levasseur
est bientôt haïe de tout l'entourage, il n'en est pas
moins vrai que ses amis n'étaient nullement rassurés
sur sa sûreté, malgré la précaution prise de changer
le nom de Rousseau en celui de Renou. La mar-
quise de Verdelin, fort au courant de ce qui se disait
en haut lieu, lui écrit fin août 1767

(239) Mémoires de Bachaumont. 13 avril 1767.
(240) Lettres à Dupeyrou 27 septembre 1767. Correspondance

générale. T. XVII, p. 281.



« M. Coindet a dû vous marquer, mon cher voisin, que
je voulais, avant de répondre à votre lettre, causer avec
quelqu'un qui vous aime et prend à tout ce qui vous
regarde l'intérêt le plus vif. Il m'a persuadée qu'un éta-
blissement chez nous ne serait jamais stable, parce
qu'il y a parmi nos magistrats des têtes si chaudes, à
la cour tant de dévôts, qu'après le calme le plus profond
il pouvait arriver qu'un ministre changeat et que tout
plan fut culbuté. Enfin, il est timoré, et je vous suis
trop attachée, mon cher voisin, pour ne pas partager
ce sentiment lorsqu'il est question de votre bonheur. Il
ne lui paraît pas difficile d'obtenir toutes les facilités
possibles pour sortir du royaume. M. Coindet a dû vous
marquer qu'un de mes amis, qui l'est aussi de M. de
Mercy, m'avait demandé si vous passiez en Italie que
si vous aviez ce projet, il était sûr que le comte de Mercy
serait enchanté de vous y servir. En effet, dès le lende-
main, il est venu de la part de Son Excellence me prier
de vous demander si c'était votre projet, si vous vouliez
qu'il demandât pour vous au comte de Rosemberg, son
ami, premier Ministre de cette cour, la permission de
vous y établir. Il n'est pas sûr du succès de cette de-
mande à cause de l'influence de la dévôte cour de
Vienne mais il me semble qu'après le parti que vous
avez pris de changer de nom, cela pourrait être moins
difficile. Ce que j'ai dit, c'est que vous ne pouviez y
être que chez vous, c'est-à-dire en louant une maison à
la campagne, ce qu'on m'assure très facile, et la vie
très bon marché; beaucoup de liberté, et c'est un pays
où vous êtes dans la plus haute estime parmi ce qu'il
y a de gens sensés qui ont des connaissances. M. de
Mercy m'a même fait prier de vous marquer que, si celt
se pouvait, sans vous causer embarras ni bruit, il serait
enchanté d'aller lui-même vous faire ses offres. Je vou-
drais bien, mon voisin, que vous voulussiez me marquer
ce que vous pensez sur cela que quelque manière que
vous vous déterminiez, écrivez-moi des remerciements



pour lui que je puisse lui faire passer. C'est un homme
dont l'amitié doit vous être très chère parce qu'il est un
des plus estimables au reste, si cette demande était
sans succès, elle demeurerait entre MM. de Rosemberg
et de Mercy, elle est absolument sur le compte des sen-
timents que l'ambassadeur a pour vous. M. Coindet a
le projet d'aller vous voir incessamment vous le char-
gerez, mon cher voisin, de votre réponse, si vous n'avez
pas le temps de le faire plus tôt. Ma fille est toujours
mourante, elle change et s'affaiblit. Je ne puis vous
dire ce que me cause de douleur cet affreux spectacle
je ne vous en parle pas plus au long, vous avez assez
de vos maux sans souffrir des miens. Bonsoir, mon cher
voisin, soyez persuadé que, s'ils pouvaient être adoucis,
ce serait en vous sachant plus heureux, et le comble
du bonheur serait d'y contribuer s~.

La lettre de cette digne femme, pleine d'une tou-
chante sollicitude qui ne se démentira jamais, écrite
au milieu de son chagrin, près du lit de sa fille aînée
presque mourante, reçut un froid accueil. Rousseau
répondit le 12 septembre par une lettre polie, remer-
ciant le comte de Mercy, mais exprimant le refus le
plus net

« Le parti que j'ai pris d'attendre ici ma destinée est
le seul qui me convienne, et je ne puis faire aucune es-
pèce de démarche sans aggraver sur ma tête le poids de
mes malheurs. Je sais que ceux qui ont entrepris de
me chasser d'ici n'épargneront aucune sorte d'efforts
pour y parvenir mais je les attends je m'y prépare,
et il ne me reste plus qu'à savoir lesquels auront le plus
de constance, eux pour me persécuter ou moi pour souf-
frir. Que si la patience m'échappe à la fin, et que mon

(241) Lettre d'août 1767.



courage succombe, mon parti en pareil cas est encore
pris c'est de m'éloigner, si je peux, de l'orage qui m'ac-
cable, mais sans empressement, sans précaution, sans
crainte, sans me cacher, sans me montrer, et avec la
simplicité qui convient à l'innocence.

« H suit de là que tous ceux qui veulent bien s'inté-
resser encore à moi doivent cesser de se donner en ma
faveur des mouvements inutiles remettre, à mon exem-
ple, mon sort dans les mains de la Providence et ne
plus vouloir résister à la nécessité. Voilà ma dernière
résolution que ce soit la vôtre aussi, Madame, à mon
égard, et même à l'égard de cette chère enfant que le
ciel vous enlève, sans qu'aucun secours humain puisse
vous la rendre. Que tous les soins que vous lui rendrez
désormais soient pour contenter votre tendresse et la
lui montrer, mais qu'ils ne réveillent plus en vous une
espérance cruelle qui donne la mort chaque fois qu'on
la perd. M~.

Et presque au même moment, Jean-Jacques écri-
vait à Dupeyrou une lettre portant sur son amie le
jugement le plus injuste qu'on ne peut vraiment ex-
pliquer que par un trouble dans sa raison

« Madame de Verdelin qui ne m'a vu venir qu'à re-
gret, n'a pu déguiser assez, ni Coindet non plus, leur
extrême désir de m'en voir sortir. Cet empressement
peu naturel à des amis dans ma position, m'a fait ou-
vrir les yeux et m'a rendu patient et sage »

(242) Lettre à Mme de Verdelin du 12 septembre 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 261.

(243) Lettre à Dupeyrou du 8 septembre 1767. Correspondance
générale. T. XVII, p. 252.



Le pauvre halluciné est plus que jamais possédé du
délire de la persécution, absolument convaincu que
la malveillance est sans cesse à ses trousses. Il ne re-
trouve un peu de quiétude qu'au cours de ses prome-
nades solitaires, herborisant dans la forêt de Thelle
ou sur les bords de la Troëne, coquette rivière aux
eaux claires, bordée de mélancoliques saules et de
peupliers aux cimes élancées. Encore Jean-Jacques
se croyait-il mal vu des paysans « Vous ne sauriez
croire quel profond mépris on a conçu pour moi dans
ce pays en me voyant herboriser~. Sans cesse par
monts et par vaux, variant le but de ses promenades,
Rousseau s'arrêtait parfois à l'abbaye de Gomerfon-
taine. Il aimait s'entretenir avec l'abbesse, Mme du
Pouget de Nadaillac, dont il devait vite se montrer
enthousiaste

« Cette dame est jeune, bonne, très aimable, écrit-il
à Dupeyrou, et je crois que vous auriez aimé à lui ren-
dre des douceurs qui fussent autant de son goût que
les siennes l'étaient du vôtre. Je ne manquerai pas de
lui faire quelquefois votre cour, sitôt que la saison le
permettra ~s.

Pour la bonne abbesse, Rousseau composa « un
mottet à voix seule en rondeau ». Il lui donna un
autre témoignage d'amitié. La publication de « la
Nouvelle Héloïse lui avait valu un grand nombre
de lettres féminines. Il en fit don à Mme Anne du
Pouget de Nadaillac. Mais toute la bienfaisance éclai-

(244) Lettre à Dupeyrou: 17 octobre 1767. Correspondance géné-
rale. T. XVII, p. 306.

(245) Lettre à Dupeyrou 6 janvier 1768. Correspondance géné-
rale. T. XVIII, p. 53.



rée de l'abhesse ne parvenait pas à calmer les amers
chagrins qui rongeaient le philosophe. Comment eut-
elle pu fixer, mieux que d'autres, une âme aussi mo-
bile et dont le destin était d'être sans cesse tourmen-
tée ? La marquise de Verdelin, avec toute sa délica-
tesse habituelle, essaie une fois encore de dissiper les
idées noires, de remonter le courant, de faire renaî-
tre l'espoir

« Qu'il est heureux, M. Coindet, mon voisin Il sou-
pera demain avec vous il jugera par lui-même de votre
situation, de votre santé dont vous ne nous parlez guère.
et pour laquelle je crains, par l'habitude où je suis de
voir souffrir tous ceux qui me sont chers. Serez-vous
logé d'une façon commode pour cet hiver ? j'aurais bien
voulu vous le voir passer ailleurs mais à tout, il y a
tant d'inconvénients, sans compter ceux qu'on a pas
prévus, que le parti que vous prenez n'est pas, je crois,
le moins sage.

« J'espère même que les gens qui vous entourent, en
vous voyant plus longtemps, changeront de conduite
sans avoir même besoin de l'autorité du prince. Celle
que votre caractère et la douceur de vos moeurs pren-
nent sur le cœur à la longue, est plus sûre.

« Mon voisin, mes yeux qui voient tout noir, aper-
çoivent quelque petite lueur plus claire sur votre ave-
nir, du temps, de la patience, et je me persuade que
la première fois que je vous embrasserai, je vous verrai
heureux. Je vous dois des remerciements de la visite
que j'ai reçue de M. Dupeyrou il a bien voulu s'arrêter
auprès du lit de ma pauvre malade~ Si je n'avais

(246) Dupeyrou connaissait l'admirable dévouement de Mme de
Verdelin à Rousseau. Déjà dans une lettre du 10 novembre 1765,
il lui en avait témoigné sa reconnaissance < Vous me pardon-
nerez, Madame, ces détails (concernant leur ami commun). Ils
intéresseront un cœur comme le vôtre. Souffrez à présent que je



craint d'être indiscrète, je l'aurais prié d'y revenir sou-
vent. Si je ne l'avais pas su votre ami, en l'écoutant, je
l'eusse jugé digne de l'être. Il ira passer quelques jours
avec vous.

« M. Coindet est transporté de son voyage, mon voi-
sin. H vous aime à faire plaisir c'est une excellente
créature. Bonsoir, mon voisin. Vous avez bien autre
chose à faire qu'à lire ma longue épitre je n'y perdrai
rien, car je suis sûre que votre hôte vous parlera mieux
que je ne dis, mais pas aussi vivement que je le sens.
des sentiments que je vous ai voués pour ma vie x M?.

Mais de telles assurances ne le touchaient plus. Le
prince de Conti, lui-même, va bientôt devenir sus-
pect. Jean-Jacques surprenait-il un sourire parmi la
valetaille du château persécution que ce sourire.
Le regardait-on avec insistance persécution que ce
regard. Tout n'est-il pas mis en œuvre pour le rendre
haïssable Un domestique meurt la valetaille,
s'écrie Rousseau, me soupçonne de l'avoir empoi-
sonné Il écrit au prince pour exiger l'autopsie.

Chose curieuse, au plus fort de sa maladie men-
tale, Jean-Jacques conserve la plus haute raison, la
plus grande sagesse dans ses lettres de conseils et de
direction. Sa correspondance avec d'Yvernois donne

satisfasse le mien; j'ai trop longtemps les sentiments dont je me
sens pénétré, qui vous sont dus par toute âme sensible et que je
brûlais de vous exprimer. Quand vous me faites adorer l'humani-
té, et que je vous vois comme un être céleste et bienfaisant, occu-
pé à répandre sa douce consolation dans l'âme de mon malheureux
ami, ne prévoir ses besoins que pour les écarter, pourrais-je taire
la reconnaissance, le respect, l'admiration que vous m'inspirez ?
C'est dans ce sentiment que j'aurai toute ma vie, l'honneur d'être.
Madame, votre très humble et très obéissant serviteur. (Corres-
pondance générale. T. XIV, p. 259).

(247) Lettre de Mme de Verdelin 10 novembre 1767. Corres-
pondance générale. T. XVII, p. 308.



sur les événements de Genève, les vues les plus justes
et les avis les plus judicieux. Phénomèneplus remar-
quable encore, c'est au milieu de cette détresse mora-
le, alors qu'il se croit plongé dans « une mer d'ini-
quités qu'il écrit son admirable sixième livre des
« Confessions Quel contraste Au moment où tant
de plaintes amères sortent de sa bouche, il dépeint
le séjour enchanteur des Charmettes

« Ici commence le court bonheur de ma vie ici
viennent les paisibles mais rapides moments qui m'ont
donné le droit de dire que j'ai vécu. Moments précieux
et si regrettés Ah recommencez pour moi votre ai-
mable cours coulez plus lentement dans mon souve-
nir, s'il est possible, que vous ne fîtes réellement dans
votre fugitive succession. Comment ferai-je pour pro-
longer à mon gré ce récit si touchant et si simple, pour
redire toujours les mêmes choses, et n'ennuyer pas plus
mes lecteurs en les répétant que je ne m'ennuyais moi-
même en les recommençant sans cesse ? Encore si tout
cela consistait en faits, en actions, en paroles, je pour-
rais le décrire et le rendre en quelque façon, mais com-
ment dire ce qui n'était ni dit, ni fait, ni pensé même,
mais senti, sans que je puisse énoncer d'autre objet de
mon bonheur que ce sentiment même ? » ~s.

Comme l'a dit Sainte-Beuve, le vrai bonheur de
Rousseau, celui que personne, pas même lui, ne sut
lui ravir, ce fut de pouvoir évoquer ainsi et se retra-
cer, avec la précision et l'éclat qu'il portait dans le
souvenir, de tels tableaux de jeunesse, jusqu'au sein
de ses années les plus troublées et les plus envahies.

(248) Début du sixième livre des C~t/css/ons.



C'est qu'en effet, l'imagination est sa faculté maî-
tresse. Grâce à elle, il voit réellement ce qu'il sent.
Elle peuple sa solitude d'êtres selon son coeur et
aussi parfois, hélas, de noirs fantômes. Tantôt elle
le console, tantôt elle l'effarouche. Ces divers états
d'âme nous valent tour à tour des pages amères et
les descriptions les plus riantes. Mais toujours il sent
ce qu'il écrit et c'est là le secret de son action. De là
vient toute sa puissance et son originalité « Créature
de rêve », il personnifie au dix-huitième siècle le sen-
timent, comme Voltaire personnifiait l'esprit.

Mais la mobilité même de ses sensations en fai-
sait un être profondément malheureux. Toujours à
la poursuite d'un idéal nulle part réalisé, il cherche
dans ses songes l'introuvable vérité. Et dans sa souf-
france, il veut tracer aux autres la route du bon-
heur. Nul n'a mieux dépeint « le céleste sentiment de
l'amitié et nul n'a moins aimé. Sans cesse désen-
chanté, il lui faut fuir et ses amis et ses successives
résidences. Chaque station, chaque expérience nou-
velle avivent sa misanthropie.

Trie-château ne pourra bientôt le retenir. Il lui
faudra marcher sans cesse, oubliant, méconnaissant
les dévouements les plus purs, et ne voyant autour de
lui que complots ourdis pour le perdre.

Les habitants de Trie ne lui ont point gardé ran-
cune. Ils ont élevé, il y a quelque vingt ans, un mo-
nument adossé à leur mairie. Jean-Jacques est évo-
qué à sa table de travail, rédigeant le sixième livre
des « Confessions », l'idylle des Charmettes tandis
que la Vérité, cette vérité à laquelle il a voulu con-
sacrer sa vie, élève un miroir vers le Ciel



CHAPITRE XV

Rousseau quittait Trie-Château dans l'été de 1768
pour se rendre en Dauphiné. Il était à Lyon le 20
juin, puis dans la région de Grenoble le mois suivant,
s'arrêtant à Bourgoin, d'où il écrit à l'un de ses cor-
respondants

« J'irai, Monsieur, sans cesse errant d'un lieu à un
autre, jusqu'à ce que je trouve des hommes (s'il en est
encore) qui portent respect à l'adversité ou qui n'in-
sultent pas du moins à l'infortune

Il abandonne Bourgoin vers la fin de janvier 1769,
après avoir régularisé son union avec Thérèse, et
s'installe à Monquin, dans la ferme du marquis de Cé-
sarge. Allait-il enfin y trouver le repos ? Le site était
ravissant. La chaine des Alpes se déroulait au loin.
Jean-Jacques pouvait découvrir la Dent-du-Chatsur-

(249) Lettre à M. de Servan, Avocat général au Parlement de
Grenoble 11 août 1768. Correspondance gdnérale. T. XVIII, p. 256.

Rousseau dans le Dauphiné. Madame de Verdelin
quitte l'abbaye de Panthemont. Ses relations vers
1771. Sa dernière lettre à Jean-Jacques. Fin de
leur commerce. Les « Consolations aux misères de
ma vie Pourquoi les femmes ont aimé Jean-
Jacques?P



plombant le Bourget, Chambéry, puis le Mont-Blanc,
au pied duquel étaient Genève et son lac évocateur
de tant de souvenirs Son rêve était-il réalisé ? Ne
tenait-il pas cette fois « sur le penchant de quelque
agréable colline bien ombragée, la petite maison
rustique et n'avait-il pas sous les yeux le plus ad-
mirable paysage ? Les débuts, comme toujours, fu-
rent agréables. Il parcourt champs et forêts, étu-
diant les plantes de la contrée

« La botanique me domine, écrit-il à Dupeyrou, j'her-
boriserai jusqu'à la mort et au-delà car s'il y a des fleurs
aux Champs-Elysées, j'en formerai des couronnes pour
les hommes vrais, francs, droits, et tels qu'assurément
j'aurais mérité d'en trouver sur la terre

En même temps, il continue la rédaction de ses
«. Confessions Mais, dès 1770, la manie ambulante
le reprend. Il désire revenir à Paris. Après la chute
de Choiseul et du Parlement, se croyant désormais
sûr de l'impunité, il exécute son projet. Le Parlement
Meaupou n'avait point hérité des rancunes de l'an-
cien Parlement. Rousseau pouvait, en effet, sans cou-
rir le risque d'être arrêté, vivre à Paris, en toute tran-
quillité. Il s'y installe vers le 30 juin 1770.

Pendant son séjour dans le Dauphiné, nous n'avons
aucune trace de correspondance avec Mme de Verde-
lin. A l'époque où le philosophe quittait Trie-château,
la marquise avait abandonné l'abbaye de Panthe-
mont. L'appartement qu'elle y occupait fut retenu
par le duc d'Orléans pour y loger sa fille. La marquise
de Verdelin s'était retirée chez son amie, Mme d'Au-
beterre, en attendant qu'elle pût trouver un nouveau
gîte. Elle gardait ave elle sa fille aînée, toujours



très souffrante, tandis que les deux cadettes, Léontine
et Henriette, restaient au couvent. Souvent dans ses
lettres à Jean-Jacques, Mme de Verdelin donnait des
nouvelles de ses enfants « Léontine fait ma joie et
ma consolation, elle est d'une raison infinie et m'est
très attachée. L'ainée a l'humeur aigre et difficile et me
donne de la peine à tous égards. » Quant à Henriette,
la plus jeune, véritable boute-en-train de la famille,
elle était « toujours gaie et prête à nous amuser ».

L'aînée allait disparaître quelques mois plus tard,
après de longues souffrances que le dévouementma-
ternel avait été impuissant à soulager. Le « frêle brin
d'herbe devait partir, couché par le vent d'autom-
ne

Après la mort de sa fille, Mme de Verdelin vécut
assez retirée. Elle voyait encore son amie, Mme d'Au-
beterre, dînait de temps en temps chez le président
Hénault où elle rencontrait Mme du Deffand et
Mme de Janzé, nièce du président.

Elle recevait aussi sa vieille amie de Soisy, Mme Le-
droit, née Madeleine Genest, veuve d'un payeur des
rentes de l'Hôtel de Ville s5i.

Ses rapports avec Jean-Jacques Rousseau, par la
volonté de celui-ci, devenaient de plus en plus espa-
cés. Le philosophe allait rompre avec ceux qui lui
avaient conseillé le voyage d'Angleterre et bientôt
après, avec tous ses anciens amis. Dans une véritable
crise de folie, il terminait le livre douzième des
« Confessions par ces lignes odieuses

(250) Correspondance de Mme du Deffand. Lettre du 11 mars
1770 à Horace Walpole.

(251) Aug. Rey. J.-J. Rousseau dans la vallée de Montmorency.
Plon et Nourrit. Paris 1909, p. 232.



On verra, si jamais j'ai la force de l'écrire, com-
ment, croyant partir pour Berlin, je partis en effet pour
l'Angleterre, et comment les deux dames (Mme de Bouf-
flers et Mme de Verdelin) qui voulaient disposer de moi,
après m'avoir à force d'intrigues, chassé de la Suisse
où je n'étais pas assez en leur pouvoir, parvinrent enfin
à me livrer à leur ami ».

Quelle tristesse amère et quelle dérision Tandis
que le pauvre halluciné lisait chez la comtesse d'Eg-
mont, ou faisait lire dans les salons parisiens, ses
« Confessions », au milieu des rumeurs que l'on devi-
ne, la douce marquise de Verdelin lui écrivait du châ-
teau de Brenne, dans l'Indre, où elle passait l'été,
convalescente d'une longue maladie, l'exquise lettre
suivante

« Quoique bien faible encore. Monsieur, je veux vous
remercier de la petite lettre que vous m'avez écrite, et
vous parler des lignes charmantes que vous avez écrites
en tête du recueil délicieux que vous m'avez envoyé
Vous avez deviné mon cœur je voulais et n'osais vous
demander ce gage de votre amitié et de votre complai-
sance. Telle est l'illusion du sentiment et de l'amour-
propre, mais il me semble que c'est un garant que je
vaux quelque chose, tandis que ce n'en est qu'un de
votre prévention pour moi. Je ne sais ce que Madame de
Pignatelli a écrit, et, par conséquent, ce qu'on vous a
lu, je sais seulement que je n'ai rien pensé ni dit qui
puisse être sujet à nulle interprétation tourmentante.
Vous savez ce que je vous ai dit et ce que je penserai
et, qui mieux est, sentirai toute ma vie. Je vous admire
avec enthousiasme et je vous aime comme le cœur le
plus sensible et le plus vrai qui ait jamais existé. Je
voudrais pouvoir vous donner des preuves de tous ces
sentiments, mais je connais si bien les vôtres, que, pour



vous servir à votre mode, je m'en tiens à vous être inu-
tile. Mais non, j'ose croire que je ne suis pas inutile à
votre bonheur. Le premier, le seul pour un cœur tel que
le vôtre, c'est de savoir s'il en existe un bien vrai, bien
sensible, sur lequel vous pouvez compter à la vie et à la
mort, et vous avez en moi ce cœur.

« Je ne ferai pas, en effet, mon voyage projeté ce
n'est pas ma santé qui s'y oppose, mais mon frère per-
siste à ne pas vouloir me voir, ni Mme d'Aiguillon. Je
ne retournerai à Paris qu'à la fin de mon voyage de
Brenne, c'est-à-dire vers les premiers jours d'octobre. Il
est bien aimable à vous d'avoir pensé à cette course du
mois d'août. On a dû vous aller dire tous les jours de
mes nouvelles, j'en ai donné l'ordre. Actuellement, je
suis en pleine convalescence, et ne j'ai plus que des for-
ces à reprendre. Avant la fièvre, je charmais les dou-
leurs de mon bras en chantant vos charmants airs je
me sens bien affligée dans ce moment de la médiocrité
de ma voix, j'aurais voulu pouvoir rendre toute la mélo-
die de cette délicieuse musique mais elle est si par-
faite que, malgré le défaut de mon expression, tout le
monde en était charmé je la quittais pour vous lire.
Vous voyez, Monsieur, que vous n'êtes point absent de
moi. C'est ici où je commençai à vous lire, où je for-
mai le désir de vous connaître. Que j'ai de plaisir à
vous l'écriresse.

Est-il possible de mieux exprimer la fidélité du
cœur ? Pour se rappeler l'absent, elle chante les
charmants airs qu'il a composés et qui formeront
plus tard « Les Consolations aux misères de ma vie.p
C'était sans doute « Le rosier dont Deleyre a écrit
les paroles

(262) Lettre du 24 août 1771, publiée par Streckeisen-Moultou.
J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis. T. II, p. 682. Correspon-
dance générale. T. XX, p. 88.



Je l'ai planté, je l'ai vu naître
Ce beau rosier où les oiseaux
Viennent chanter sous ma fenêtre
Perchés sur ses jeunes rameaux.

ou peut-être l' « Histoire d'Olinde et de Sophronie »,
composée en 1768, ou peut-être encore la vieille ro-
mance du « Saule, d'Othello ».

Chantez le saule et sa douce verdure.

Aucune musique n'était mieux appropriée à la si-
tuation de la douce marquise que ces airs tristes et
langoureux qui bercent les chagrins et font naître en
même temps des chants et des larmes

Mais, dira-t-on, comment le caractère exécrable de
Rousseau, comment son ingrate humeur, ses ourse-
ries, pouvaient-ils lui conserver l'affection de Mme
de Verdelin et de tant de femmes distinguées par l'es-
prit pt par le cœur ?

M igré ses injustices et ses rebuffades, elles lui de-
meurent fidèles. C'est qu'elles trouvaient un puissant
attrait dans ses livres qui révèlent un sentiment ex-
quis de l'âme féminine, « cette sensibilité frémis-
sante qui ne se lasse jamais d'appeler l'effusion du
cœur~M cette imagination toujours attendrie, sou-
vent mystique, si conforme à leur nature. Elles éprou-
vaient en le lisant les délices du sentiment que l'or-
gueilleuse et sèche philosophie du siècle ne pouvait
leur donner. Et elles reportaient sur l'homme er-
reur bien compréhensible l'admiration donnée à
l'écrivain.

(253) Daniel Mornet La ~Vo;i~c//? Héloïse de .1.1. Rousseau,
Paris, MeHottéc, p. 32.



Il faut ajouter aussi qu'aucun auteur du dix-
huitième siècle n'a plus encensé les femmes. Il en
est « idolâtre La « Nouvelle Héloïse est bien
leur apothéose. Dans toutes les œuvres de Rousseau,
la femme est supérieure à l'homme. « L'empire de la
femme, cette moitié du genre humain qui gouverne
l'autre, est un empire de douceur, d'adresse, de com-
plaisance ses ordres sont des caresses, ses menaces
sont des pleurs. » On pourrait multiplier à l'infini
les citations de ce genre. Les femmes devaient donc
beaucoup à Rousseau. Elles ne sont point restées in-
diH'érentes à l'hommagequ'il leur rendait. Mme d'Epi-
nay, qui avait beaucoup à se plaindre de l'ingratitude
de Jean-Jacques, terminait sa plainte par ce vers

Je te lis et tout est pardonné

Plus tard, Mme de Staël dira « Il croit à l'amour,
sa grâce est obtenue. » Et la marquise de Verdelin
pouvait lui écrire « Je vous aime comme le cœur
le plus sensible et le plus vrai qui ait jamais existé. >



CHAPITRE XVI

Au cours de l'année 1771, Jean-Jacques croyant
l'univers ligué contre lui rompit définitivement avec
ses aimables correspondantes. H donne congé, le
7 mai, à Mme de Créqui, puis le 7 juillet à Mme de la
Tour-Franqueville. Mme d'Houdetot s'était, depuis
plusieurs années déjà, désaffectionnée et retirée. Et
pourtant cette dernière ne reçut qu'hommages et
louanges dans les « Confessions quant à Mme de
Verdelin, à l'amie fidèle qui, dans son ultime lettre,
jette encore au philosophe ce cri si profondément
humain « II existe un cœur bien vrai, bien sensible
sur lequel vous pouvez compter à la vie, à la mort
elle ne connut que l'ingratitude de Rousseau.

Depuis de longues années déjà, la bonne marquise
avait devancé l'âge où viennent, avec les cheveux
blancs, les mélancolies et les résignations. Les morts
avaient souvent jeté le deuil dans son âme. Margency
l'avait tout à fait abandonnée. Son existence va dé-

Mariage des deux filles de Madame de Verdelin. Le
marquis de la Roche-Courbon. Les Le Veneur de
Tillières. Le château de Carrouges. Madame de
Verdelin à Carrouges. Le général Le Veneur. Sa
Carrière militaire. Son arrestation après la trahi-
son de Dumouriez. Indignation de Hoche. Démar-
ches de Madame de Verdelin en faveur de son gendre.

Le Général Le Veneur est remis en liberté.



sonnais se concentrer dans l'affection de ses deux
filles, Léontine et Henriette, montrant encore dans
la vie familiale cet inaltérable dévouement qui fut
la qualité maîtresse de son âme.

Que de fois ses deux « bamboches comme elle se
plaisait à les appeler, n'avaient-elles pas fait l'ob-
jet de ses lettres à Rousseau Au moment où l'esprit
de la cadette s'annonçait « plus solide que brillant »,
elle sollicitait ses conseils de direction. Léontine se
révélait « douce, sensée, laborieuse. » Henriette
« folle et adroite comme un singe et aussi bonne en-
fant qu'elle était laide s~. »

Les bamboches avaient grandi sous la direction
maternelle. Elles étaient devenues de charmantes jeu-
nes filles. Leur établissement constituait la grande
préoccupation de la marquise. Elevées par une telle
mère, les brillants partis ne devaient guère se faire
attendre.

En 1773, Léontine, la préférée de Jean-Jacques,
épousa par contrat du 14 juin~s, signé par le roi
Louis XV et la famille royale, Sophie-Jacques de
Courbon, marquis de la Roche-Courbon, comte de
Blénac, baron de Champdolent~s,successivement Co-
lonel du régiment d'Auvergne, maréchal de camp,
lieutenant général des provinces de Saintonge et
d'Angoumois.

Cinq ans plus tard, le 15 juin 1778"Henriette épou-

(254) Lettre du 6 avril 1764.
(285) Gazette de France du 17 juin 1773 « Le roi et la famil-

le royale signent à Versailles le contrat de mariage du marquis
de Courbon-Blénac avec Mlle de Verdelin. :t

(256) Fils de Jean-Sophie de Courbon, lieutenant général des
armées navales, grand'croix de Saint-Louis.

(257) Gazette de France du 22 mai 1778. Signature du contrat
de mariage à Versailles par L. M. et la famille royale.

Mme du Deffand fit part de ce mariage à Horace Wa)pole < I!



sait le vicomte Alexis, Paul, Michel Le Veneur, colo-
nel en second du régiment de Neustrie, né en 1746
d'une ancienne famille normande 258. Sa mère était
une de Janzé, nièce du président Hénault. Les Le Ve-
neur de Tillières ont occupé de hauts postes dans
l'église, la diplomatie et l'armée, entre autre le Car-
dinal Jean Le Veneur, évêque de Lisieux259 qui de-

y a plusieurs mariages qui ne vous font rien, celui par exemple
d'une petite mademoiselle de Verdelin que vous avez pu voir chez
le feu président; elle vient d'épouser son petit neveu, le vicomte
de Tillières. :1>

(Lettre du 17 juin 1778.)
(258) Un Le Veneur combattait en 968 sur les bords de l'Epte;

un autre accompagnait Guillaume à la conquête de l'Angleterre
en 1066. Un troisième, Jean Le Veneur, seigneur du Homme était
mort à Azincourt en 1415. Un Jean Le veneur, veneur du roi en
1506, capitaine de Vire, bailli de Rouen en 1513, fut pannetier de
la reine Eléonore, femme de François 1~ et sœur de Charles-Quint.

(259) Ce prélat était le second fils de Philippe Le Veneur, baron
de Tillières et de Marie Blosset de Carrouges, sœur du précédent
évêque de Lisieux. Ayant embrassé très jeune la carrière ecclésias-
tique il fut d'abord chanoine et archidiacre d'Auge, en l'Eglise de
Lisieux. Le 15 juillet 1505, le pape Jules II le nommait à cet évê-
ché par suite de la cession de son oncle. En 1511 il assiste au
concile de Pise convoqué par l'empereur Maximilien et Louis XII
contre le pape Jules II. Ce prélat, qui avait été très considéré par
le roi Louis XII, ne le fut pas moins de son successeur François 1er.
Il assista, le 10 mai 1517, au couronnement de la Reine Claude
dans l'église de Saint-Denis. Il eut la même année l'honneur de
recevoir à Lisieux le roi François 1er, qui y fit son entrée le 23 sep-
tembre. En 1525, au mois de novembre, il signa l'acte par lequel
François I' détenu à Madrid, transférait au dauphin tous ses
droits à la couronne. Il couronna à Saint-Denis le 5 mars 1531,
la reine Eléonore, seconde femme du roi. En 1539 il se démit de
l'évêché de Lisieux en faveur de son cousin Jacques d'Annebaut.

Jean Le Veneur fut un prélat recommandable par sa piété, sa
libéralité envers les pauvres. Il mourut le 7 août 1543, à Marie,
au diocèse de Soissons. Son corps fut rapporté à Lisieux et inhumé
dans la cathédrale près de son oncle Blosset. Le registre des déli-
bérations du corps municipal de Lisieux à cette époque fournit
sur les obsèques du prélat de curieux détails. (Extrait d'une note



vint grand aumônier de France en 1505. Plusieurs
Le Veneur furent gouverneurs de Normandie~.

Cette illustre famille habite de temps immémorial
le château de Carrouges, dans l'Orne, situé sur les
collines du Perche, presque à l'orée de la vaste forêt
d'Ecouves.

Après le mariage de sa seconde fille, Mme de Ver-
delin fit du château de Carrouges sa résidence de pré-
dilection. Elle s'attacha à cette région normande, au
sol tourmenté, onduleux comme les vagues, aux es-
carpements boisés où foisonnent les ravins et les
cours d'eaux, où le pays tout entier présente une im-
mense nappe de verdure interrompue, ça et là, au
printemps, par l'or des genêts ou, en été, par les blés
jaunissants ou la blancheur immaculée des sarrasins
en fleur.

Tout proche de Carrouges, la marquise de Verdelin
pouvait voisiner avec le château de Lonray, admira-
blement situé lui aussi, résidence du maréchal de
Luxembourg, son ancien voisin de Montmorency. De-
puis la mort du duc de Luxembourg, la maréchale
venait de temps en temps à Lonray ss'. Peut-être les

de M. Etieune Deville, le savant archiviste de la ville de Lisieux,
que nous remercions de son aimable communication.)

(260) Un Tanneguy Le Veneur, mort en septembre 1652, avait
épousé Catherine de Bassompierre. En 1619 il avait, en qualité
d'ambassadeur, été chargé de négocier le mariage du prince de
Galles (Charles ter) avec la princesse Henriette de France, sœur
du roi Louis XIII. Tanneguy Le Veneur est connu par ses Mémoires
qui ont été publiés eu 1862 par Hippeau. Catherine de Bassom-
pierre était la sœur du célèbre Maréchal.

(261) La terre de Lonray érigée en marquisat pour le maréchal
de Matignon, avait passé aux Seignelay par le mariage du fils de
Colbert avec l'héritière de Lonray. Le due de Luxembourg, futur
maréchal de France et gouverneur de la Normandie ayant épousé
Marie-Sophie Colbert de Seignelay, devint marquis de Seignelay.
Il épousa eti secondes noces Madeieine-Angélique de Neufville
Villeroy, veuve du duc de Boufflers.



deux châtelaines s'y rencontrèrent-elles et s'entretin-
rent-elles aussi de leur illustre ami qui mourait
en juillet 1778, à Ermenonville, au moment même du
premier voyage de Mme de Verdelin à Carrouges.

Fait intéressant à noter, deux grandes dames fami-
lières de Jean-Jacques séjournèrent fréquemment
dans cette région normande. La marquise de Créqui
passait presque tous les étés au château natal de Mont-
flaux ~2, à douze lieues de Carrouges. Et la comtesse
d'Houdetot, dont le mari était « seigneur et patron
de Saint-Germain de Nouards, Saint-Romain d'Es-
treham, Rully, Saint-Julien de Mailloc et autres
lieux visitait assez souvent ses châteaux d'Etreham
et de Mailloc~.

A part quelques séjours à Paris, la marquise de
Verdelin ne tarda pas à se fixer définitivement auprès
de sa fille Henriette, devenue vicomtesse Le Ve-
neur. A partir de ce moment, sa vie se confond avec
celle des hôtes du château de Carrouges, vie qu'elle
avait souhaitée calme et tranquille et qui, nous le
verrons bientôt, devait être si troublée aux heures
tragiques de la Révolution.

(262) Le château de Montflaux, dans la commune de St-Denis
de Gastines (Mayenne) où Mme de Créqui, née Renée Caroline de
Froullay était venue au monde le 19 octobre 1714.

Cf. Paul Tisseau La marquise de Créqui. Paris. Editions Emile-
Paul, 1927, in-18.)

(263) L'admirable château de Mailloc a été complètement détruit
par un incendie, en décembre 1925. Il était la propriété de M. le
comte de Colhert-Laplace. Déjà détruit au cours de la guerre de
Cent ans, réédifié par le marquis de Mailloc dans la première moi-
tié du 17* siècle, il appartenait au comte d'Houdetot vers 1760.
et fut vendu en 1785 au président Couvert de Coulon qui le reven-
dit en 1813 au marquis de Ponty. Les murs étaient magnifiquement
ornés de tableaux de Ruysdaë), de Backuysen, les dessus de portes
étaient de Fragonard.



Le château de Carrouges, où la marquise passera
les vingt-sept dernières années de son existence, est
presque caché au fond d'un vallon. Il est entouré de
verts herbages. On y accède par une belle avenue qui
rejoint la route d'Alençon. En face du château se
dresse une riante colline où s'étagent des prairies, des
moissons jaunissantes en été, des bruyères et enfin
tout au sommet des bois touffus. Au temps de Mme
de Verdelin, les bruyères et les genêts occupaient de
vastes espaces, formant des taillis épais coupés par
d'étroits et tortueux sentiers. Le château était entouré
d'eau provenant d'un étang voisin aujourd'hui dessé-
ché et transformé en pâturage.

A l'entrée se dresse un pavillon flanqué, aux angles,
de tourelles aux toits pointus. Cette construction du
quinzième siècle, en briques rouges et noires formant
mosaïque, est d'une légèreté qui contraste avec la
lourdeur de l'immense château, aux masses énormes,
ne présentant ni élégance ni régularité. Et pourtant
Carrouges a sa beauté propre, dit l'un de ses histo-
riens « Ce n'est pas la forteresse du moyen âge, se
dressant comme le spectre de la guerre sur un roc
isolé et nu encore moins la Renaissance couvrant ses
châteaux comme une maîtresse adorée, d'aigrettes,
de fleurs, de dentelles de pierre. Son caractère est à
la fois civil et guerrier. La féodalité l'a bâti quand
elle se sentait assez redoutable pour descendre des
hauteurs sur la plaine »

Dans cet entassement confus de bâtiments aux
salles ornées de « force peintures et dorures », quel
appartement occupait Mme de Verdelin ? Où êtes-
vous, ombre de la marquise ? Où faut-il vous cher-

(264) De la Sicotière. Le c~d~att de Carrouges. Angers 1844.



cher ? Personne ne peut nous le dire, mais nous vous
sentons partout. Nous vous voyons assise près de
la cheminée haute et profonde, en marbre et granit
bleu, de la vaste salle à manger, ou encore dans le
salon aux riantes peintures du dix-huitième siècle
« nuages roses comme les joues de Mme de Pompa-
dour, arbres poudrés comme ses beaux cheveux,
fleurs pareilles à celles qui garnissaient ses robes de
soie damassée », paysages coquets où folâtrent ber-
gers et bergères. Nous vous voyons encore dans la
salle de spectacle où, pendant les années qui précédè-
rent la Révolution, l'ancien répertoire était joué avec
fureur.

Où était votre chambre ? Sans doute celle du se-
cond étage, décorée de lambris sculptés du dix-sep-
tième siècle, dorés jadis, puis peints en gris trianon.
Un petit oratoire parfaitementconservé communique
avec la chambre. Au plafond une vierge entourée
d'anges. Sur la porte Saint-Jérôme avec son lion.

Nous vous voyons enfin vous promenant dans la ga-
lerie des tableaux, où chaque ancêtre a laissé son
souvenir, où chaque membre de la lignée a sa place
chevaliers aux lourdes armures, chanoinesses, belles
dames et sévères cardinaux, gouverneurs puissants,
personnifiant tour à tour la richesse, la grandeur, le
charme, le courage, la gloire de la France

En 1789, la marquise de Verdelin avait dépassé la
soixantaine. La bonne grand-mère entourait sa fille
et ses cinq petits-enfants de l'affection la plus tendre,
leur épargnant les douleurs de l'isolement pendant
les longues absences du général Le Veneur, retenu à
l'armée. Elle leur apportera bientôt le réconfort mo-
ral aux heures de persécution et d'angoisse qui vont
venir.



Dès le début de la Révolution, le général Le Veneur
adopta les idées nouvelles. Nommé maire de Carrou-
ges, il présida l'assemblée de l'ordre de la noblesse
du baillage d'Alençon. Mais il ne tarda point à aban-
donner ce poste pour rejoindre l'armée, où l'appelait
la patrie en danger. En 1792, la France allait subir
l'invasion. L'Assemblée législative, relevant le défi de
l'Autriche et de la Prusse, venait de leur déclarer la
guerre. Le général Le Veneur rejoignit l'armée du
Centre sous les ordres de La Fayette~. En mai 1792,
il commandait à Dun, près de Montmédy, la deuxième
division. Elevé au grade de lieutenant général, le
10 juin suivant, il passait presque aussitôt à l'armée
des Ardennes.

Les débuts des hostilités furent assez malheureux.
Longwy capitule le 23 août, les Autrichiens assiègent
Thionville où, notons-le en passant, le jeune capi-
taine Hoche se signale par sa brillante conduite au
général Le Veneur qui en fit quelques jours plus tard
son aide de camp.

Les envahisseurs marchent sur Verdun dont les
fortifications aussi délabrées que celles de Longwy ne
permirent qu'une courte résistance. Le 20 septembre,
Kellerman et Dumouriez remportent la victoire de
Valmy obligeant les Prussiens à battre en retraite. Ce
jour même, la Législative faisait place à la Conven-
tion.

Le 18 mars 1793, le général Le Veneur prend part
à la bataille de Nerwinden où il commandait l'aile
droite. Combat malheureux qui entraîna la perte de
la Belgique. Dumouriez vaincu passe à l'ennemi. Le

(265) Etienne Charavay Le général Alexis Le Vf~etfr. Paris
1895. Archives du Ministère de la guerre.



Veneur refuse de suivre son chef. Il se présente au
Directoire du Pas-de-Calais avec son aide de camp
et demande à rejoindre sa famille dont il était séparé
depuis plus d'une année. L'autorisation lui fut don-
née, mais à peine arrivé à Neufchâtel-en-Bray,il fut
arrêté par les Administrateurs de la Seine-Inférieure,
comme complice de Dumouriez. Emmené à Rouen, il
fut incarcéré. Le Veneur protesta auprès de la Con-
vention. Son aide de camp fit de multiples démarches
et écrivit le 13 avril à Danton sse. Le 21 avril, le géné-
ral est convoqué à Paris pour rendre compte de sa
conduite. Aucune faute ne pouvant lui être repro-
ché, il est renvoyé à l'armée du Nord, sous les or-
dres de Custine. Mais il restait toujours suspect, com-
me noble. Dénoncé par les commissaires du Pouvoir
exécutif Cellier et Varin, Le Veneur fut de nouveau
arrêté. Il faillit entraîner dans sa disgrâce Hoche qui,
en apprenant l'arrestation de son chef, protesta en
laissant éclater son indignation. Hoche fut traduit de-
vant le tribunal criminel de Douai, le 20 août 1793,
qui, heureusement, l'acquitta.

(266) Citoyen. L'affaire du général Le Veneur étant entre vos
mains, permettez-moi de vous supplier d'en hâter la décision. Je
n'emploierai aucun moyen pour vous intéresser en sa faveur, car
quel est son crime, quels sont ses dénonciateurs ? Je vous obser-
verai seulement que vous allez ajouter un service à ceux que vous
avez rendu à la Patrie en le rendant à son armée dont il possède
la confiance. C'est un acte de justice auquel vous ne pouvez pas
vous refuser, et puis, quelle jouissance que celle de mettre en
liberté l'homme innocent et de le rendre à son épouse et à ses
enfants. L. Hoche, Aide de camp du général Le Veneur, rue du
Cherche-Midi n" 294.

Etienne Charavay Le général Le VeneHr, p. 36.
Foucard et Finot La défense nationale dans le Nord. T. I,

p. 620.



Le général Le Veneur fut enfermé dans la citadelle
d'Amiens, où il dut subir une détention de treize mois.
On peut concevoir les inquiétudes des châtelains de
Carrouges devant une aussi injuste sévérité. Sa fem-
me ne cessa de réclamer sa mise en liberté. Elle vint
même à Cambrai intercéder auprès des représen-
tants du peuple~ Hoche, de son côté, n'oubliait
pas son ancien chef. Quand le jeune général se pré-
parait à débloquer Landau, il envoyait au prisonnier
cette lettre émouvante « Les voilà revenus, ces
transports que nous avons vu éclater, autrefois, en
présence de l'ennemi. Oui, mon général, Landau sera
libre mais ce n'est pas assez d'arrêter l'ennemi, il
faut le chasser devant nous. Les jours de douleurs
et de honte sont passés. Avec des soldats bien pré-
parés, une autorité aujourd'hui sans entraves, l'appui

(267) 12 août 1793. Lettre de Mme Le Veneur. D'Alençon, rue
et faubourg de Bretagne, département de l'Orne. Citoyen représen-
tant. On m'a fait espérer pendant quelques jours qu'on s'occu-
perait de l'affaire de mon mari, toujours m'objectant que cette
affaire vous regardait et dépendait de vous. Enfin ils m'ont dit
que je pouvais partir pour Cambrai pour vous solliciter de ren-
dre à mon mari la liberté. Si vous ne voulez pas qu'il serve comme
soldat, vous êtes trop juste, citoyen, pour ne pas constater qu'il
a désiré servir même sous ce titre, afin que revenu chez lui, on ne
lui fasse pas le reproche non mérité qu'il a abandonné au mo-
ment du péril. Vous mettrez par là une famille à l'abri d'être
insultée et menacée. Sa santé d'ailleurs a besoin de soin. Vous
ne voudrez pas le livrer aux ennemis. On m'assure qu'il y a encore
une porte de libre. Informez-vous de sa conduite passée et pré-
sente à être éclaireie, elle ne peut que gagner votre esprit et en
rendant un père de famille de six enfants, vous comblerez une
famille de joie et de reconnaissance.

Verdelin Le Veneur.
Oserai-je vous prier, citoyen représentant, de faire tenir cette

lettre à mon mari. car aucune des miennes ne lui parvient.
(Original autographe. Archives Nationales A. F. II, 233. Piè-

ce 217.)



des représentants, je dois vaincre ou mourir C'est
une alternative que j'ai acceptée. Je suis à la veille
du plus beau ou du dernier de mes jours et j'ai
voulu vous assurer que si je ne dois plus vous revoir,
j'ai toujours gardé au fond de mon cœur le sou-
venir de vos bontés et que le général Hoche vous a
conservé tout entier le respectueux attachement que
vous avait voué votre ancien aide de camp. »

Le général Le Veneur, du fond de sa prison, fut
touché de l'attachement inébranlable de son élève.
Cette lettre lui fut un réconfort dans sa longue et
injuste disgrâce. Ce ne fut qu'après de pénibles dé-
marches entreprises par la marquise de Verdelin et
sa fille la comtesse Le Veneur, que le général put sor-
tir de prison. Une pétition rédigée par leurs soins,
le 16 Nivôse, an II ~s fut enfin accueillie par le Comité
de Sûreté générale qui décida que « Le Veneur serait
transféré, sous escorte suffisante et à ses frais, à Alen-
çon. »

(268) Aux citoyens composant le Comité de Sûreté générale de
la Convention Nationale < Le citoyen Le Veneur est depuis qua-
tre mois dans la prison d'Amiens. Son arrestation n'a eu d'autre
motif que des mesures de sûreté générale, il n'existe contre lui
aucun acte de dénonciation. Il était noble et comme tel il fut
destitué de sa place de général.

Son arrestation l'a d'autant plus étonné qu'ayant dès le com-
mencement de la Révolution fait le sacrince de ses titres de no-
blesse, il avait accepté l'emploi d'administrateur du département
de l'Orne, qu'il a exercé jusqu'à l'époque où il fut appelé à l'exer-
cice de son grade militaire.

En brumaire dernier, la citoyenne Le Veneur, son épouse, a
présenté une pétition à la barre de la Convention, pour demander
l'élargissementde son mari; à l'appui de sa pétition, étaient joints
des certificats de médecins qui attestent que le dit Le Veneur est
attaqué d'une maladie scorbutique; cette pétition a été envoyée au
Comité de Salut Publie, qui le 4 frimaire dernier, l'a envoyée au
Comité de Sûreté générale.

Il n'est point encore intervenu de décision; la santé du citoyen



Mis en état d'arrestation dans cette ville, à la mai-
son des « ci-devant religieuses de Sainte-Claire par
ordre du comité révolutionnaire d'Alençon le gé-
néral fut autorisé, quelques jours plus tard, en raison
de son état de santé, à résider dans sa maison, sous
la surveillance de deux gendarmes. A la belle saison,
permission lui fut donnée, pour deux décades seule-
ment, de se rendre au château de Carrouges.

Mais la présence du général Le Veneur à Car-
rouges indisposa aussitôt le comité révolutionnaire.
Dénoncé par l'agent national, un nommé Chauvin,
son ancien fermier, devenu son implacable ennemi,
le Comité de Sûreté générale décida, le 27 Messidor,
de transférer le « ci-devant comte Le Veneur à la
prison du Luxembourg

Arraché à sa famille, à ses cinq enfants, malgré
leur douloureuse protestation, malgré ses cris d'inno-
cence, malgré sa santé chancelante, le général Le Ve-
neur dut rejoindre sa fatale destination. Remis à
l'agent national le 2 Thermidor, an II, il fut conduit
de brigade en brigade à sa nouvelle prison.

Mais le 9 Thermidor est proche Aussitôt la chute

Le Veneur s'altère de jour en jour. Sou épouse vous atteste,
citoyens, qu'il est aussi bon républicain qu'il est bon mari et père
d'une nombreuse famille.

Si son arrestation est utile à la République, comme étant ci-de-
vant noble, son épouse cesse de demander sa liberté; mais elle
attend des sentiments dé justice et d'humanité qui vous sont pro-
pres, que vous voudrez bien ordonner qu'en raison du mauvais
état de la santé du citoyen Le Veneur, il sortira des prisons
d'Amiens pour, sous la surveillance d'un ou deux gendarmes, à
ses frais, aller rétablir sa santé soit à Verneuil ou à Alençon.
département de l'Orne, où réside sa famille.

Paris, ce 16 nivose, l'an 11 de la république
une et indivisible.

Verdelin Le Veneur.s



de Robespierre, la marquise et sa fille reprennent
courage. Dès le 24 Thermidor, une nouvelle pétition
signée de Mme de Verdelin et de son petit-fils Tanne-
guy Le Veneur, alors âgé de quinze ans, est adressée
au Comité révolutionnaire d'Alençon, protestant con-
tre l'arrestation du général « Citoyens, disait-elle,
vous connaissez le décret du 17 Thermidor qui accor-
de aux détenus et à leurs parents ou à leurs amis, la
copie du motif de leur arrestation. Le citoyen Le Ve-
neur, mon gendre, aurait besoin de connaître pour sa
justification, la dénonciation faite contre lui, le mois
dernier par le citoyen C. (Chauvin), juge de paix du
Canton de Carrouges, son arrestation en étant une
suite. Je vous prie donc, conjointement avec son fils
aîné, de me donner copie de cette pièce si la chose est
possible afin de la lui faire passer à Paris, et vous
aurez obligé votre concitoyenne Brémond d'Ars Ver-
delin, Tanneguy Le Veneur ».

L'heure de la délivrance est proche. La mise en
liberté fut ordonnée par un arrêté du Comité de Sa-
lut public du 27 Fructidor, signé de Carnot "sa. Le
général put rejoindre Carrouges et vivre désormais
au milieu des siens.

Hoche, dont le général Le Veneur avait deviné le
génie, protégé les débuts, et lui avait enseigné la tac-
tique militaire, vouait à son chef, nous l'avons vu, la
plus respectueuse gratitude et la reconnaissance la
plus émue. Devenu général commandant l'armée de
l'Océan, chargé de pacifier les régions de l'Ouest, Ho-

(269) Du 27 fructidor À!) II. x Le Comité de Salut public arrête
<;ue le ci-devant général de brigade Le Veneur, actuellement en
arrestation au Luxembourg, sera remis en fiberté. Carnot. [Origi-
nal autographe Archives Nationales A. F. I!, 307.]



che, se trouvant en 1796 dans le voisinage de Carrou-
ges, vint faire une visite au général Le Veneur. L'an-
cien aide de camp désirait depuis longtemps se re-
trouver avec son chef, évoquer avec lui des souvenirs
très chers et se retremper à son contact. Hoche devait
à cette époque faire face à des difficultés de toutes
sortes. Non seulement l'indiscipline et la désobéis-
sance affaiblissaient son armée, mais il était en butte
aux plaintes, aux dénonciations souvent dictées par
la jalousie. A peine venait-il d'être accueilli au châ-
teau de Carrouges que l'agent national Chauvin le
dénonçait comme un traître. Hoche doit se défendre.
Il repousse avec une hauteur dédaigneuse d'aussi mi-
sérables insinuations

« Leur auteur est un scélérat, écrit-il. J'ai été avec
quatre chasseurs voir l'homme qui a le plus contribué
à mon éducation politique et militaire. Le pays qu'il
habite n'est pas insurgé, et Carrouges où j'ai couché
est occupé par nos troupes. J'ai été voir mon ami, je
l'ai embrassé et de plus j'ai empêché que des voleurs
lui enlevassent les armes avec lesquelles il a servi si
honorablement la République à Namur, à Maëstricht, à
Nerwinden. ~<\

Comme cette lettre, peu connue, honore Lazare
Hoche La fidélité était un principe chez ce grand
soldat qui sut conquérir le cœur des chouans et des
vendéens. Il savait faire entendre au Directoire le
plus noble des langages « Si l'on n'admet pas la

(270) Archives du Ministère de la Guerre Lettre du 13 avril
à Ministre Guerre et du 15 mai à Ministre de la Police. Vie de
Hoche, T. H, p. 342-366. Bergougnioux p. 248. De La Sieotiere
Louis de Fro~e et les ynsurreaftons normandes. Pion et Nourrit,
1889. T. t. p. 373.



tolérance religieuse, lui écrivait-il, il faut renoncer
à l'espoir de la paix dans ces contrées. Au moment
où le gouvernement voulait de nouveau sévir contre
les prêtres réfractaires, de telles paroles indisposaient
les jacobins. Aussi, Hoche, calomnié, continuellement
dénoncé par les administrations civiles, menaçait-il
de démissionner

« Je puis braver les boulets, mais non l'intrigue, écrit-
il au Directoire, et lorsque je ne suis pas assez fort pour
la faire cesser, je préfère me retirer

Mais son rôle n'était pas terminé. A force de vo-
lonté, de ténacité et aussi d'habileté jointe à sa mo-
dération et à son humanité, le grand pacificateur sut
mener sa lourde tâche jusqu'au bout Et le 15 juil-
let 1796, un message du Directoire annonça aux As-
semblées législatives que la lutte contre les insurgés
de l'Ouest était terminée. Un décret du même jour
proci'una « que l'armée de l'Océan et son chef avaient
hier mérité de la Patrie. »

L'élève du général Le Veneur venait d'accomplir
les plus grandes choses à un âge où tant d'autres cher-
chent encore leur destinée N'est-il pas juste qu'un
rayon de gloire de l'illustre capitaine vienne éclairer
le maître persécuté, celui que Hoche appelait < son
second père Et c'est avec justice aussi, que le nom
de Le Veneur figure sur l'Arc de Triomphe, parmi les
grands soldats de la Révolution et de l'Empire~.

(271) Le nom du général Le Veneur est gravé sur le pilier nord
de l'Arc de Triomphe.



CHAPITRE XVII

Le général Le Veneur de retour au château ances-
tral, après sa libération des prisons révolutionnaires,
ne devait point jouir encore,pendant plusieursannées,
du calme tranquille qu'aurait dû lui réserver la soli-
tude champêtre. La Vendée avait désarmé, mais de
nouvelles insurrections, s'étendant avec une intensité
plus ou moins grande, bouleversaientencore la région
de Carrouges. Les paysans de cette contrée, rudes,
presque sauvages, passionnément attachés au sol na-
tal, se montraient rebelles à la conscription et aux
réquisitions. Leur révolte se fit en plein bocage; les
forêts étaient alors beaucoup plus étendues qu'au-
jourd'hui. Tous les districts de l'Orne virent les désor-
dres et les pillages, toutes les séditions de la chouan-
nerie normande qui devaient se prolonger jusqu'en
1800. Carrouges fut le théâtre de nombreux actes de
brigandage et le château ne fut point épargné*
Déjà, en 1793, son chartrier avait été brûlé par les

(272) Cf. Registre du Tribunal criminel de l'Orne.
De La Sicotière Louis <fe Fro~e et les insurrections normandes.

PIon-Nourrit, 1889. T. t, p. 298. 578.

Les dernieres années de la marquise de Verdelin. La
chouannerie normande. Les guerres de l'Empire.
Lendemain de Friedland. Mort de Mme de Verdelin.



émeutiers. Les colonnes vendéennes, après avoir fran-
chi la Loire, s'étaient cachées dans les bois et les hau-
tes bruyères, frayant le labyrinthe des chemins creux
et faisant des vastes forêts du Perche, leur principal
établissement.

On juge par quelles transes avaient dû passer les
châtelaines de Carrouges pendant les longs jours
d'émeute et de révolte. Mme de Verdelin et sa fille
avaient dû se réfugier dans la maison du comte Le
Veneur, rue de Bretagne, à Alencon, où elles se trou-
vaient plus en sûreté. En leur absence, le château fut
pillé. Les tombes mêmes des anciens comtes Le Ve-
neur furent violées afin de s'emparer du p!omb des
cercueils

Ce ne fut guère qu'après l'arrestation et la mort du
marquis de Frotté, le chef de la chouannerie norman-
de, que le calme définitif revint dans la région.

La marquise de Verdelin put enfin passer auprès de
sa fille et de son gendre de tranquilles années. Après
tant de jours anxieux, la vieillesse était tout à fait
venue, mais une vieillesse qui respecte les forces phy-
siques et les facultés de l'esprit. C'était la grande aïeu-
le aux cheveux blancs, entourant ses petits-enfants de
tendresse, leur apprenant à lire, leur racontant des
histoires merveilleuses, évoquant les grandes ombres
ancestrales, les splendeurs et les fêtes de l'antique
château de Carrouges, jadis visité par le roi Louis XL

Depuis de longues années déjà, sa seconde fille,
Léontine, mariée au marquis de la Roche-Courbon,
était morte. En 1780, huit ans à peine après son ma-
riage, la marquise avait été emportée en pleine jeu-
nesse. Elle avait laissé un fils, Charles-Pierre-Hippo-

(273) De La Stcottèrc Le cM~fH;; de Carrouges. Angers, 1844.



lyte, qui embrassa plus tard la carrière militaire, de-
vint maréchal de camp, et une fille, Charlotte-Ernes-
tine, qui devait épouser le général d'Hédouville, chef
d'état-major de Hoche et qui donna, en cette qualité, le
dernier coup à l'insurrection de l'Ouest.

Le général d'Hédouville vint fréquemment au châ-
teau de Carrouges visiter la bonne grand-mère. Il
eut, lui aussi, à souffrir bien des dénonciations. Son
mariage avait été béni par un prêtre réfractaire. Il
n'en fallait pas davantage pour le désigner aux dé-
nances et aux attaques révolutionnaires

En 1808, nous sommes sous l'Empire. C'est le fracas
des batailles. Au lendemain de Friedland, la mar-
quise de Verdelin songe à son petit-fils, Tanneguy Le
Veneur, qui est à l'armée. Elle écrit à un parent

« Vous aurez de la peine à croire, mon cher cousin,
que j'ai eu de la joie de calculer que votre fils, ni le nô-
tre se sont trouvés à cette terrible bataille. A soixante-
dix-neuf ans on devient détachée des vanités de ce
monde. Voilà sans doute pourquoi on estime peu la
vieillesse, et on a raison car on ne fait de grandes
choses que par l'amour de la gloire. Nos petits enfants
en sont pourvus votre Théophile (de Brémond d'Ars)
a toutes les vertus du temps jadis je désire que Hector
(Le Veneur) l'ait rencontré à Postdam.

Comme l'a dit Emile Faguet, sous Napoléon 1er

comme sous Louis XV, elle était restée vieille France
En 1808, elle vit son gendre, le général Le Veneur,

élu le 30 octobre, par le Sénat, député de l'Orne. Deux

(274) Le comte d'Hédouviiïe fut nommé ambassadeur à Saint-
Pétersbourg en 1801, ministre plénipotentiaire près la Confédéra-
tion du Rhin, pair de France en 1814. Il mourut à la Fontaine,
près d'Arpajon, le 31 mars 1825.



ans plus tard, il fut nommé Comte d'Empire, avec
majorat 215. Ce fut une des dernières joies de la mar-
quise de Verdelin.

Vers la fin de l'été de 1810, ses forces allaient en
s'affaiblissant. Elle reçut des siens les soins les plus
affectueux et les plus empressés. Mais la bonne
grand'mère touchait à sa fin. Le 28 décembre, par une
froide journée d'hiver, la mort fit son entrée dans
l'antique château des Carrouges qui avait abrité la
longue vieillesse de la marquise. Elle fut ensevelie
dans la sépulture familiale, où, depuis des siècles,
dorment les grands ancêtres.

Et maintenant, marquise, il me faut vous quitter.
Vous reconnaîtriez-vous dans ces lignes où l'auteur
s'est volontairement effacé, vous laissant parler, cher-
chant à recueillir vos moindres propos ? J'ai suivi
vos traces depuis le vieux château d'Ars, en Sainton-
ge, qui fut votre berceau, jusqu'à celui de Carrouges,
où vous deviez finir votre longue vie. Ce n'est point
seulement dans les bibliothèques ou dans les archives
poussiéreuses que j'ai voulu découvrir votre existen-
ce. Mais dans les lieux où vous avez vécu, j'ai suivi
l'empreinte de vos pas, j'ai respiré l'air que vous avez
respiré, j'ai revu ce qui reste encore de vos anciennes
demeures, je me suis arrêté longuement devant les
sites que vos yeux ont tant de fois contemplé. Les
paysages familiers ne sont-ils pas des liens impérissa-
bles entre les vivants et les morts ?

Au cours de cette étude qu'il me faut clore à regret,

(275) Cf. Emile Campardon La noblesse impériale.
Charavay Le général /.e eneur, p. 50.



je n'ai pas seulement poursuivi votre ombre. J'ai senti
la générosité de votre coeur. Une étincelle de votre
âme est souvent venue réchauffer la mienne. Vous
fûtes la véritable amie de Rousseau, la consolatrice
de ses heures inquiètes et tourmentées. Il fut ingrat.
Vous en avez souffert. Le bonheur n'est point pour
les grandes âmes Mais votre existence même a su
réaliser ce miracle éternel des purs dévouements et
des nobles pensées qui, survivant à la mort, nous font
aimer l'humanité et savent répandre, surtout aux
époques d'égoïsme et de sécheresse, une grande dou-
ceur dans la vie.







A PROPOS

DU PORTRAIT DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

PAR JEAN HOUËL

Des gros volumes consacrés à l'iconographie de
J.-J. Rousseau une conclusion certaine se dégage:
nous n'avons de lui qu'un très petit nombre d'effi-
gies sûres et directes. Eu dehors de deux grands et
célèbres portraits, le pastel de La Tour de 1753 et
le tableau de Ramsay de 1766, œuvres de maîtres mais
portraits d'apparat, il n'y a guère que le dessin de
Houël où ait été fixée d'après nature son image au-
thentique et c'est le seul où Jean-Jacques ait été
surpris, à l'époque même de ses grands ouvrages, dans
l'intimité de sa vie familière. Ce n'est, il est vrai,
qu'une étude rapide, inachevée même, où l'attitude,

(1) Des nombreuses estampes du xvuf siècle qui représentent
Rousseau, quelques-unes sont de pure fantaisie, la plupart sont
d'après La Tour et Ramsay. Houdon n'a fait ses bustes qu'après
la mort de Rousseau, dont il avait pris le masques funèbre. Le
dessin agréable, bien conventionnel, souvent imité, de Frédéric
Mayer, qui représente Rousseau herborisant dans le parc d'Er-
menonville, peut, a la rigueur, avoir été fait d'après nature.
mais c'est douteux. Le charmant croquis de Gabriel de Saint-Au-
bin, fait au café de la Régence pendant une partie d'échecs, sur
la marge d'un catalogue, n'est qu'une indication tout à fait som-
maire. Rien d'autre ne me parait suc et direct.



le costume, le décor comptent au moins autant que
la physionomie; mais Jean Houël est habile, spiri-
tuel il a la main prompte et le coup d'oeil sûr; son
dessin est comme une illustration anticipée, à la fois
piquante et véridique, de certaines pages des Con-
fessions c'est pour nous un document unique. Il se
trouve d'ailleurs qu'en inscrivant sur son dessin une
date certainement erronée, Houël a posé à la saga-
cité des curieux un problème qui a reçu, qui reçoit
encore, des solutions fausses, quoique Louis-J. Cour-
tois ait trouvé et publié le mot de l'énigme en
1920 En revenant ici sur cette minuscule question"
qui oblige d'ailleurs à suivre de près Rousseau à une
heure intéressante de sa vie, je me propose surtout
d'attirer à nouveau l'attention sur une pièce singu-
lière et précieuse, qui ne m'a pas paru indigne d'une
étude un peu plus complète.

C'est par une lithographie, d'ailleurs fort rare,
œuvre, s'il faut en croire Buffenoir', du peintre rou-
ennais Parelle, que le portrait de Houël est d'abord

(2) Louis-J. Courtois, .Votes de chronologie )'ousse<tu!s~, Il.
Quand Houël a-< dessiné le portrait de J.-J. R. ?, in Mélanges B.
Bouvier, Genève, 1920, pp. 109-tll. Cf., du même auteur, Les Visi-
<eHrs genevois de R., in Annales de la Soc. J.-J. R., t. XVII (1926),
p. 152.

(3) H. Buffenoir lui a consacré tout un chapitre de son livre Les
Portraits de J.-J. t. I, p. 87-89 (Paris, 1913). Je l'utiliserai et
le discuterai au cours de cet article.

(4) Qui l'a fort heureusement reproduite, le premier sauf erreur,
d'abord dans le Prestige de J.-J. R. (1909), pl. IV, p. 182 (une main
malhabile a écrit au bas, à gauche Parelle delineavit), puis
dans son ouvrage sur les Portraits de J.-J. R. (t. I, p. 70). Elle a
plusieurs fois été reproduite depuis dans des ouvrages classiques
de la librairie Hachette.



venu à la connaissance du public. Elle doit dater
des environs de 1830, car le procédé lithographique
ne s'est guère répandu en France que pendant la
Restauration, et Parelle est mort en 1837. Bien qu'el-
le en diffère par quelques détails, ainsi que je le
préciserai plus loin, et qu'elle en rende imparfaite-
ment la légéreté et la finesse, elle donne pourtant en
gros une idée fidèle du dessin original. Celui-ci est
toujours resté dans la famille de Houël et est au-
jourd'hui la propriété d'un de ses arrière-neveux.
M. Georges Lisch' Par les soins et sous les auspices
de ce dernier, un magnifique ouvrage de grand luxe
a été récemment consacré à Jean Houël" de très
nombreux et très intéressants documents inédits per-
mettent d'y suivre l'artiste au cours de sa longue
vie; de parfaites reproductions, parmi lesquelles cel-
le du portrait de Rousseau (pl. XXXIX, p. 142), résu-
ment son œuvre abondante et diverse'. On peut donc
maintenant bien connaître le dessin lui-même et son
auteur.

Jean Houël, né à Rouen en 1735 de famille modeste,
après avoir commencé dans sa ville natale des études
de peintre et d'architecte, vient à Paris en 1755 et
s'adonne d'abord à la gravure il entre dans l'atelier

(5) M. Georges Lisch a bien voulu comme il avait fait jadis
pour Buffenoir me permettre de l'examiner à loisir et a fort
gracieusement facilité ma tâche je lui en exprime ici ma grati-
tude. C'est avec sa bienveillante autorisation que nous pouvons
reproduire ici le dessin lui-même.

(6) M. Vloberg, Jean Houël, peintre et graveur (1735-1813), in-4"
198 p., 62 planches hors-texte par Léon Marotte, Paris, Naert, édit.,
1930.

(7) Aujourd'hui en partie dispersée entre les musées de l'Ermi-
tage, du Louvre, de Rouen, de Tours, etc., et en partie conservée
dans la collection de M. Lisch.



du graveur Lebas, où il travaille sous la direction
particulière de son compatriote, le graveur Lemire; il
ne se mettra sérieusement à la peinture que vers
1765, quand il entrera dans l'atelier de Casanova. Il
travaillait à des tableaux destinés à la décoration du
château de Choiseul à Chanteloup, quand il est dési-
gne comme pensionnaire surnuméraire pour l'Acadé-
mie de France à Rome. A ce titre, il fait en Italie,
surtout dans la région de Naples et en Sicile, un pre-
mier voyage de trois ans (1769-1772). Rentré en Fran-
ce, il est agréé par l'Académie royale de peinture
(dont il ne sera jamais membre titulaire) et repart
bientôt pour un second voyage en Sicile, qui dure de
1778 à 1779. Presque toute son existence d'artiste sera
désormais consacrée à « l'exploitation systémati-
que» de ces deux longs voyages il en a rapporté de
très nombreuses gouaches (il s'est, à cette époque,
presque spécialisé dans ce genre) qu'il va vendre
d'abord à bon prix une partie sera achetée pour le
compte du roi une autre, bien plus considérable,
pour le compte de l'impératrice de Russie, la Grande
Catherine puis de ses notes, de ses gouaches et de
ses nombreux dessins, il tirera un grand ouvrage en
4 vol. in-folio sur la Sicile, dont il compose le texte,
grave lui-même les estampes, et dont la publication

(8) Lydie Oug!ow et Denis Roche, Les dessins de //oHp/, in Re-
naissance de l'Art français, n" de décembre )925.

(9) Ce sont celles du Musée du Louvre, au nombre d'une cin-
quantaine.

(10) Ce sont celles du Musée de l'Ermitage d'abord au nom-
bre de 500, il n'y eu a plus aujourd'hui que 260. L'achat fut négo-
cié en 1781 par Grimm. qui, sur l'avis d'experts compétents, paya
à Houël 40.000 livres; le curieux acte de vente est publié par Vlo-
berg, op. cil.. p. 61 sqq.



durera de 1782 à 1787. Pendant la Révolution, il re-
vient un peu à l'architecture et multiplie des projets
de monuments publics, de colonnes triomphales, sans
que d'ailleurs aucun ait été exécuté. Enfin, sans ja-
mais cesser de travailler d'après sa chère Sicile, il
s'occupe, pendant la dernière période de sa vie, de
portraits, de paysages de Normandie, d'études d'ani-
maux, notamment d'éléphants Il meurt, célibataire,
à Paris, en 1813, à près de 80 ans. Aimable, actif, cul-
tivé, l'esprit ouvert aux curiosités les plus diverses, il
est pleinement un homme du XVIIIe siècle il a fré-
quenté dans sa jeunesse le salon de Mme Geon'rin;
il aime les philosophes (lors de son premier départ
pour l'Italie, il va rendre visite à Voltaire et il esquis-
se sur son album, avec quelques vues des jardins de
Ferney, les traits du « Patriarche » il aurait fait
aussi un portrait de Diderot); il déteste la supersti-
tion, prend ardemment parti pour la Révolution et
consacre une gouache enthousiaste à la prise de la
Bastille' Tel nous apparaît, en résumé, l'auteur du

(11) Il publia en 1803 une « Histoire naturelle des deux élé-
phants mâle et femelle du Muséum de Paris avec 20 estampes,
« Paris, an XII

(12) Le texte de M. Vioberg dans son récent ouvrage, si précieux
par ses documents et ses illustrations, et où j'ai puisé la plupart
des renseignements qui précèdent, pourrait avoir été rédigé par un
ultra, au temps de la Restauration et de la Chambre introuvable.
L'auteur est sans cesse occupé à plaider, non sans embarras, les
circonstances atténuantes en faveur de Houël, libre-penseur et
franc-maçon, de qui l'intelligence, déplore-t-il, est restée obnu-
bilée par les influences rationalistes Et quand il rencontre sur
sa route Voltaire, « prototype de la vilenie et Rousseau, <: pro-
totype de la niaise misanthropie il se déchaine avec une violence
ampoulée qui désarme; ainsi, par exemple, à propos de dessin qui
nous occupe, il écrit (p. 143) « Si Houël avait mis quelque coloris
sur ce dessin, il eût peint sans doute plombé et livide le visage de
celui qui voulait retourner à l'état sauvage, mais que les fauves
eux-mêmes auraient renié pour avoir été un père dénaturé. Ces
lignes donnent un échantillon des idées, du ton et du style.



portrait de Rousseau « petit maître sans doute.
mais plein de talent et fort apprécié de son temps, que
des connaisseurs comme Goncourt avaient su déjà
distinguer et comme redécouvrir.

Examinons maintenant le dessin lui-même, en le
confrontant à l'occasion avec les textes de Rousseau
et en signalant les différences qu'il présente avec la
lithographie, qui n'en a d'ailleurs reproduit que l'ima-
ge symétrique. Houël a représenté Rousseau assis de-
vant la cheminée dans une sorte de cuisine qui lui
sert vraisemblablement de salle à manger et de salle
de travail, comme la pièce de Montlouis qu'il a dé-
crite dans les Confessions (liv. X) et où il reçut la pre-
mière visite du Maréchal de Luxembourg; le mobi-
lier est à peu près le même la chaise de paille (com-
me dans le pastel de La Tour, où, au sentiment de
Diderot, elle jurait avec le bel habit du modèle); les
« vieux pots à savoir, sur une console, une poële,
un pot à eau et un plat à barbe; des livres, des
papiiers, un pupitre à musique, sur une table der-
rière lui, à portée de sa main; en avant, sur une autre
table couverte d'une nappe, une bougie allumée
près d'un chenet devant la grande cheminée qu'on
devine à gauche du dessin, une pelle et des pincettes.
Deux personnages tiennent compagnie à Rousseau,
ses « animaux bien aimés couchée sur les genoux
de son maître et s'allongeant vers le foyer, somnole
la chatte Minette, dite la Doyenne, qu'il regrettera
si vivement d'avoir dû laisser à Montmorency lors de
sa fuite, et que recueillera amicalement, après le
départ de Thérèse. Mme de Verdelin; à ses pieds,
assis plutôt que couché devant le feu, le chien Duc
ou Turc, dont la mort prématurée en juillet 1761



LE PETIT CHATEAU DE MONTMORENCY

« Elévation de la façade de la maison de M. LE BRUN à Mont-
morency, appartenant à M. CROZET le jeune, du côté qui regarde
la grande pièce d'eau; à Paris, chez Mariette, aux travaux
d'Hercule. »

(Bibl. Nat. Cf;&. des Estampes)





(nous aurons à revenir sur ce point) )fut ressentie,
non seulement par son maître, mais par ses nobles
amis, et qui paraît à plusieurs reprises dans l'oeuvre
de Rousseau 13. Le philosophe est coiffé d'un haut
bonnet de nuit, en forme d'écuelle renversée; il porte
des souliers à larges boucles; il est vêtu d'une robe
de chambre, non boutonnée sur la poitrine, et ornées
de manchettes plissées dont l'une retombe élégam-
ment autour du poignet on se souvient que Rousseau
avoue son amour pour le « beau linge et qu'il eut
peine à renoncer à ce luxe, quand, réformant sa « vie
matérielle il s'astreignit à une mise des plus sim-
plse (Conf. VIII). Dans la description détaillée la
première, si je ne me trompe qui fut faite du por-
trait de Houël par Audigier 14 (Buffenoir la cite, en
la déclarant « très exacte »), il est dit que la main,
sur laquelle Rousseau appuie sa tête, « paraît lon-
gue, élégante et soignée Il y a là une petite confu-
sion assez plaisante en effet, si c'est vrai de la litho-
graphie, sur le dessin les mains font entièrement dé-
faut Hoël n'a pas pris le temps de les dessiner et on

(13) Il est question de lui dans une longue notre de la Pro-
fession du Vicaire savoyard sur l'instinct. « Il était devenu célèbre
au château de Montmorency par son naturel aimant, sensible,
et par l'attachement que nous avions l'un pour l'autre dit
Rousseau dans les Confessions (XI, p. 509), avouant < la pusil-
lanimité fort sotte qui lui avait fait changer Duc en Turc, par
crainte d'offenser le bon maréchal. II était « non beau, mais rare
en son espèce On sait, par une lettre du maréchal qui, pour
consoler son ami, cherchait un remplaçant à Turc (18 février 1762),
que Rousseau n'aimait pas les chiens « trop jolis Le portrait
de cet animal sympathique est plus précis sur le dessin que sur
la lithographie et s'accorde parfaitement avec tout ce que nous
savons de lui.

(14) Audigier. Les portraits authentiques de Rousseau, in Gran-
de Revue, n° oct. 1908.



devine seulement la position qu'elles devaient occu-
per pour attribuer à Rousseau des mains d'aristo-
crate, Audigier a, sans s'en douter, tiré argument de
la fantaisie d'un lithographe du Xtx° siècle. L'ex-
pression de la physionomie, assez indistincte car la
tête est un peu penchée et les yeux sont dans l'ombre,
n'est pas non plus tout à fait la même sur la litho-
graphie, qui l'étrécit légèrement et l'amenuise, et
sur le dessin, où le front paraît plus large le litho-
graphe a fait ressortir les prunelles en les détachant
sur la blancheur de la cornée, d'où résulte une im-
pression de finesse un peu rusée; sur le dessin, où les
prunelles ne sont pas complètement entourées de
blanc, l'expression est plus bonhomme et plus endor-
mie. Une tradition, recueillie dans l'entourage de
Houël veut d'ailleurs que l'artiste, tout au moins
pour commencer son dessin, ait profité d'un moment
où Rousseau sommeillait au coin du feu, après son
diner. Les indications du dessinateur quant à la
physionomie sont, en tout cas, assez sommaires, et
l'on s'étonne que Buffenoir et M. Vloberg y décou-
vrent toute la profondeur d'un admirable « portrait
intime », « portrait plus pénétrant que les plus fines
analyses de (I')âme et (des) œuvres et y lisent
sans hésitation, le premier toutes les vertus, le se-
cond la sinistre noirceur qu'il prête au philoso-
phe"; ce ne sont là qu'interprétations arbitraires et
passionnées, et l'oeuvre que nous étudions, où la figure
proprement dite occupe si peu de place' ne saurait

(15) Notice sur Houël, par Lecarpentier, Rouen, 1813. (Cité par
Buffenoir.)

(16) M. Vloberg, op. cit., p. 143.
(17) Dans le dessin, qui tout entier mesure 20 centim. sur 15, la

figure proprement dite occupe environ 2 cent. sur 1 1/2.



prétendre à un intérêt de cet ordre. Ajoutons enfin
que le dessin original fait un tout autre effet que la
lithographie, uniquement blanche et noire, à cause
du brun léger des ombres d'après la même tradition
familiale, Houël aurait dissous un peu de suie déta-
chée de la cheminée et s'en serait servi en guise de
bistre pour réchauffer son esquisse et donner plus
d'accent à son œuvre rapide. Cet effet est parfaitement
rendu dans la reproduction qu'a donnée du dessin
l'ouvrage de M. Vloberg I1bis.

Considérons maintenant, non plus l'oeuvre d'art,
mais les mentions manuscrites qui l'accompagnent.

On lit au bas de la lithographie ces mots, en carac-
tères d'écriture également lithographiés « D'après
une esquisse que J. Houel peintre fit de J.-J. Rousseau
après avoir diné avec lui à Montmorency, dans la
petite maison de l'orangerie du Maréchal de Luxem-
bourg, le dimanche de l'octave de la fête Dieu, l'an
1764. » Le lithographe a pris sur lui de résumer ainsi
l'essentiel des inscriptions qui figurent sur le dessin
original, sans se douter qu'il en reproduisait l'erreur
principale. Mais les mentions que porte l'oeuvre de
Houël doivent seules retenir notre attention. Buffe-
noir les a déjà transcrites, mais il n'en fait pas com-
prendre avec une parfaite clarté la disposition, qui
a ici quelque importance, et j'ai cru devoir les relever
avec exactitude.

Au bas du dessin de Houël, sur le recto, on lit seu-
lement ces mots « Jean Jacques Rousseau de Genève,
fait à Montmorenci 1764 par J. Houel, après avoir
diné avec luy. » Au dos, se trouvent deux longues

(17 bis). Sur notre reproduction, p. 219, cet effet n'a pu être rendu
et les dimensions du dessin original ont dû être réduites d'un tiers
environ.



notes la principale, qui occupe la partie supérieure
de la feuille, est suivie de la signature de Houël qu'en-
jolive un ample paraphe compliqué; la seconde, qui
commence aussitôt au-dessous et recouvre quelques
boucles du paraphe, constitue un renvoi, dont le signe
d'appel (une sorte de croix entourée de points) se
retrouve à la fin de chacun des deux premiers para-
graphes de la note principale. Les trois mentions sem-
blent bien de la même main, mais celle du recto et le
renvoi du verso paraissent d'une autre encre et d'une
écriture un peu différente, comme si elles avaient été
tracées en même temps, mais postérieurement à la
note principale; comme celle-ci, qu'authentifie la
signature, elles sont incontestablement de la main
de Houël. Voici d'abord le texte intégral de cette
note

Ce dessin représente Jean-Jacques Rousseau citoyen
de Genève « Etant à Montmorenci dans la petite mai-
son de l'orengerie du maréchal de Luxembourg près de
son chateau, maison batie par le celebre Charles le brun
peintre d'histoire de Louis XIV

Cette maison est reconnaissable en ce qu'elle est per-
cée au milieu par un vestibule qui de l'orengerie batie
en forme de fer à cheval [en face au midi] 18 laisse voir
à travers ce vestibule une belle cascade et un bassin qui
etait au bas entre elle 19 et le petit chateau percé* [qui
n'était qu'un pavillon "]

Ce dessin 20 d'après nature après avoir diné avec rous-
seau Le dimanche de l'octave de la fête Dieu l'an 1764

(18) Ajouté au-dessus de la ligne, et d'une autre encre.
(19) C'est-à-dire, la cascade.
(20) On devine, avant ces deux mots, les mots barrés c j'ay

fait



Etant venu chez rousseau avec notre ami commun
Mr Coindet genevois

De retour à Paris j'ay Ecrit cette notte
Houel1

Et voici le renvoi, qui se rapporte, d'après le triple
signe d'appel, à l'un comme à l'autre des deux pre-
miers paragraphes, où il est en effet question du Petit
Château

Cette petite maison a été construite sur les dessins de
Mansard 21 L'architecte des Invalides de la chapelle de
Versailles & & ami de lebrun Et le jardin qui l'environ-
nait La cascade et les autres plantations ont été faites
sur les dessins de le nôtre celebre architecte jardinier
de Louis XIV qui a fait les jardins de Marli des Thuil-
leries et tant d'autres jusqu'à la villa Conti a Frascati
a 4 lieues de Rome Ou etaient de mon tems des cas-
cades curieuses dont on verra des dessins dans le por-
tefeuille des gouaches de la topographie des environs
de Rome.

« Ce fut dans ce petit jardin que le nôtre essaya pour
la première fois de l'architecture en treillage pour faire
croître régulièrement les arbres selons les formes qu'il
voulait leur donner. J'ai fait un poème qui décrit ce
jardin dans son second chant & '?.

Nous voilà en possession des renseigements de tout
ordre que fournit le dessin de Houël quant au lieu de
la scène et à sa date. Or il saute immédiatement aux
yeux que la date indiquée ne peut pas être vraie on

(21) Le nom est écrit en surcharge sur quelque chose de raturé.
(22) « Etc. » est dans la note de Houël et termine le renvoi.

La villa Conti est connue aujourd'hui sous le nom de villa Torlo-
nia. Le poème dont parle Houël ne s'est pas retrouvé, paraît-il,
dans les papiers venus en la possession de M. G. Lisch.



comprend que le lithographe ne s'en soit pas avisé,
mais que des « iconographes de Rousseau~ ne
l'aient pas aperçu davantage, c'est beaucoup plus ex-
traordinaire. En 1764, Rousseau vivait en Suisse, en
exil, et ne s'est pas éloigné de Môtiers; c'est le 9 juin
1762 qu'il a quitté Montmorency; il ne reviendra s'ins-
taller à Paris qu'en 1770~. Il est donc certain qu'à
deux reprises Houël s'est trompé, et de deux ans au
moins. Nous avons à essayer de rétablir la date exac-
te du dessin et de comprendre comment Houël, « de
retour à Paris », a pu commettre une erreur si sin-
gulière et si forte. Mais comme celle-ci sufifit à rendre
suspecte son exactitude en général, sinon sa véracité,
examinons d'abord la vraisemblance de l'ensemble
de ces notes.

Sur le lieu de la scène, les indications précises de
Houël s'accordent pleinement avec tout ce que Rous-
seau nous a appris. On sait qu'ayant dû brusquement
quitter l'Ermitage, où il habitait depuis le printemps
de 1756, il vint, au milieu du mois de décembre 1757.
s'établir au village même de Montmorency, dans une
maison qu'on appelait Montlouis, bâtie sur l'emplace-
ment de l'ancien château seigneurialdepuis longtemps
détruit, et de laquelle dépendait encore le reste d'un
vieux donjon dont il fit son cabinet de travail; c'est là
qu'il résida jusqu'à sa fuite en 1762, donc pendant

(23) Par exemple, le marquis de Girardin et M. Audigier qui,
dans l'art. cit., place traquillement la scène à l'Ermitage (!), o<t,
dit-il, Rousseau, en 1764, « se reposait de ses déboires (!)

(24) Nous savons qu'il est retourné à Montmorency en juil-
let 1771 pour y herboriser en compagnie d'Antoine de Jussieu.
Annales, t. XV, p. 218.



quatre ans et demi. Cependant au printemps de
1759, tandis qu'on faisait à son logis de Montiouis
des réparations indispensables, il accepta, sur l'invi-
tation de la famille de Luxembourg, d'aller loger pen-
dans quelques mois exactement du 5 mai jusqu'au
début d'août 1759 (Corresp., passim) dans « un édi-
fice isolé qui était au milieu du parc (du grand châ-
teau habité par le maréchal et sa famille) et qu'on
appelait le Petit Château », ou encore la maison de
l'orangerie, parce que celle-ci était toute voisine.
Montlouis réparé, Rousseau y retourna bientôt, mais il
avait « gardé la clef du Petit Château, où il se
plaisait à aller « souvent coucher et même à passer
« quelquefois deux ou trois jours, comme à une mai-
son de campagne (Con/ liv. X).

On me permettra de m'arrêter un peu devant cette
curieuse et charmante demeure elle en vaut la peine
à bien des égards. D'abord parce que Rousseau y a
vécu des heures de « continuelle extase dont il
nous a laissé le récit dans quelques-unes des plus bel-
les pages des Confessions auxquelles je renvoie (II,
x, loc. cit.) c'est un de ces lieux qui, de son aveu
même, ont exercé une influence précise sur une par-
tie de son oeuvre~. Ensuite parce que des documents,
qui n'ont pas encore été, je crois, signalés aux rous-
seauistes, permettent de nous la représenter et de
comprendre l'admiration qu'elle inspirait aux artis-
tes Houël paraît bien en avoir été vivement frappé

(25) < C'est dans cette profonde et délicieuse solitude qu'au mi-
lieu des bois et des eaux, aux concerts des oiseaux de toute espè-

ce, au parfum de la fleur d'orange, je composai dans une conti-
nuelle extase le cinquième livre de l'Emile, dont je dois en grande
partie le coloris assez frais à la vive impression du local où je
l'écrivais. » Co7; II, X, 447.



le jour qu'il y vint voir Rousseau. Je rassemblera!
donc ici quelques renseignements précis sur « cette
demeure enchantée où Rousseau passa plusieurs
mois mémorableset où fut surprise la petite scène que
notre dessin retrace.

L'histoire de la vaste et magnifique propriété qu'oc-
cupait au temps de Rousseau le maréchal de Luxem-
bourg, et qui renfermait alors le grand et le petit
château, me paraît pouvoir se résumer ainsi Le
peintre Charles Le Brun, au faîte de la réputation,
de la faveur et de la fortune, se constitue, par toute
une série d'achats et d'arrangements au cours des
années de 1667 à 1676, un assez grand domaine eu
bordure du village de Montmorency, du côté de Paris
(le morceau principal s'appelait le fief de Thionville
et Le Brun en prendra désormais le nom) après
l'avoir débarrassé des anciennes constructions qui s'y
trouvaient, il y fait élever, « avec ce goût exquis
d'ornements et d'architecture, dit Rousseau, dont ce
grand peintre s'était nourri une « maison en réa-

(26) J'ai utilisé, en les confrontant et en les critiquant, les
documents suivants d'Aj'genviIte, Voyage pittoresque aux <tf;t-
rM.s de Paris, 1749 Dulaure, Nouvelle description des enut'r~x
de Paris, 1786 Le Fauve, Le four de la vallée [de Montmorency],
5' éd.. 1868 Guide de Montmorency, sans nom d'auteur ni d'édi-
teur, 1896 A. Rey, J.-J. Rousseau dans la vallée de Montmorency,
1909 H. Jouin, Charles Le Brun, in-4", 1889 Portefeuille de
Bachaumont, ms. de la Bibl. de l'Arsenal été.

(27) Houët donne Mansard comme l'auteur du petit château.
Mais cette attribution ne me paraît pas fondée. Rousseau, mieux
renseigne, dit expressément qu'il fut bâti « sur le dessin de
Le Brun; et Cartaud, qui le restaura peu d'années après la mort
de Le Brun, ne parle que de celui-ci. D'ailleurs ce peintre mar-
quait un goût si vif pour l'architecture et la décoration, où it
excellait, qu'il n'avait dû s'en remettre à personne du soin d' < in-
venter sa propre maison. II passait pour avoir même modifié le
plan du pare que lui avait dessiné Lenôtre.



lité un château, composé de deux ailes réunies par une
colonnade à deux étages surmontée d'un fronton dé-
coré de sculptures, et, utilisant habilement les inégali-
tés accentuées du terrain, profitant des sources abon-
dantes qui naissaient dans la propriété, il établit
alentour un parc et des jardins, dont les premiers des-
sins sont faits par Le Nôtre et qui eurent bientôt une
grande réputation. Après la mort de Le Brun (1690),

ses héritiers vendent le domaine en 1702 au financier
Crozat (Crozat le jeune, dit le pauvre pour le distin-
guer de son frère aîné encore plus riche que lui; c'est
le collectionneur fameux, ami des artistes et protec-
teur de Watteau), qui l'agrandit encore (le domaine
finit par avoir environ 13 hectares) et le transforme
il fait reconstruire l'intérieur de la maison de Le
Brun, mais en en respectant soigneusement la dispo-
sition extérieure et la décoration; il fait bâtir sur la
partie haute du parc par son architecte Cartaud une
« grande maison magnifique, qu'on appellera désor-
mais le grand château ou le Château tout court, des-
siner un nouveau parc, et, conservant autant que
possible l'ancien parc de Le Nôtre autour du petit
château, construire près de celui-ci, sur les dessins
de l'architecte Oppenord, une vaste orangerie en
forme de croissant, qui bordait le parc le long du
chemin de Montmorency à Saint-Denis. Après la
mort de Crozat en 1740, l'usufruit de la propriété
est vendu, au nom de son petit-fils, le duc de Lauzun,
en 1750, moyennant 60.000 livres, au Maréchal de
Luxembourg et à la duchesse de Boufflers, née Vil-

(28) On attribuait aussi le grand château à Mansard vers la fin
du xvt! siècle, sans plus de fondement, je crois. Je ne vois que
Cartaud et Opppnord qui y aient travaillé.



leroy, qui deviendra la femme du maréchal quel-
ques années plus tard. Après la mort du maréchal,
en 1764, la propriété reviendra à Lauzun, qui a d'ail-
leur épousé la petite fille de la maréchale; puis elle
passe aux Rohan, qui font faillite, enfin à la famille
de Lorges, un peu avant la Révolution, et, pendant la
Révolution, à un agent de change parisien, nommé
Gusedon. A cette époque, le domaine tout entier est
en fort mauvais état et a probablement subi déjà
quelques modifications (ainsi Dulaure, en 1786, ne
parle plus de la cascade qui frappait jusque-là tous
les visiteurs). Guesdon fait alors démolir le petit
château en mars 1792. Le grand château subsistera
jusqu'en 1818, époque à laquelle les créanciers d'un
dernier propriétaire, le comte Aldini (qui a essayé
de le restaurer et peut-être y a reçu Napoléon) le
cède à une « bande noire », des « chaudronniers
comme on disait alors, qui le démolissent complè-
tement, malgré les protestations de la presse et des
artistes. De la propriété toute entière qu'avait con-
nue Rousseau, il ne subsiste aujourd'hui, encore re-
connaissable malgré bien des mutilations, que l'an-
cienne orangerie d'Oppernord, transformée en lo-
gement d'habitation et cachée au fond d'un grand
« lotissement qui a irrémédiablement défiguré le
paysage environnant~.

Heureusement, les deux châteaux disparus, le

(29) Un château moderne a été construit, il y a une trentaine
d'années, non loin de la place où s'élevait le grand château de
Crozat, et conserve un assez beau reste de pare, d'aspect touffu et
sauvage; mais il est séparé par des maisons et un boulevard
(appelé boulevard de l'Orangerie) de la région où s'élevait le petit
château de Le Brun et de Rousseau.



grand et le petit, que Rousseau goûtait si vivement
l'un et l'autre et qui avaient été si chers à son cœur,
ne survivent pas seulement dans les pages admirables
qu'il leur a consacrées il en subsiste quelques ima-
ges qui permettent d'en recevoir encore l'impression
visuelle. Nous avons (Bib. nat., cab. des estampes,
recueil Montmorency) de la propriété tout entière,
telle qu'elle était au temps de Crozat et qu'elle était
très vraisemblablement restée au temps du maré-
chal, un grand et beau plan général, dressé et édité
par les soins de l'architecte Cartaud (« chez Mariette,
aux Colonnes d'Hercule »), que les futurs éditeurs
des Confessions devraient bien reproduire le lec-
teur y pourrait confronter les descriptions de Rous-
seau, imaginer « le paradis terrestre qu'il contem-
plait chaque matin de son petit palais en prenant le
« café au lait avec « sa Thérèse », sous le grand
vestibule, ou encore l'accompagner, comme l'avait
fait le bon maréchal, jusqu'à la petite porte de l'Oran-
gerie par laquelle il s'enfuit l'après-midi du 9 juin
1762. Les plans détaillés du grand château, édités par
Cartaud, nous en font connaître l'extérieur et l'in-
térieur. Et une belle estampe bien connue (elle se
trouve notamment au petit musée J.-J. Rousseau de
Montmorency) nous a conservé la « Vue du Châ-
teau de Montmorency-Luxembourg, prise du village
de Deuil », dessinée par Moreau l'aîné et gravée par
Niquet l'aîné. Une lithographie de 1817 le montre, en-
core majestueux, au moment de sa démolition par
« les chaudronniers On comprend que Rousseau
ait signalé « l'aspect imposant de ce bel édifice, la
terrasse sur laquelle il est bâti, sa vue unique peut-
être au monde. » et qu'il ait ajouté « tout cela for-
me un tout dont la majesté frappante a pourtant je



ne sais quoi de simple~" qui soutient et nourrit l'ad-
miration ».

Sur le Petit Château lui-même, qui nous intéresse
particulièrement ici, moins connu sans doute, mais
peut-être encore plus digne de l'être, les documents
ne font pas entièrement défaut. Nous pouvons l'ad-
mirer d'abord dans sa splendeur première (le mot
n'est pas trop fort, quoi qu'on l'appelât alors sim-
plement « la maison de M. Le Brun ») grâce à trois
grandes estampes du célèbre graveur Israël Silves-
tre (Cab. des est., m. recueil), qui fut tout du long
de sa vie l'ami intime de Le Brun; les trois pièces
doivent dater de l'époque où « la maison venait
d'être terminée, aux environs de 1680 (Silvestre meurt
~n 1691, un an après Le Brun) les deux premières
représentent le château sous chacune de ses faces,
l'une du côté de la grande pièce d'eau sur laquelle
circule une sorte d'élégante gondole portant sei-
gneurs et dames, l'autre du côté des jardins, c'est-
à-dire du côté où fut plus tard construite l'orangerie;
la troisième, terminée, paraît-il~, après la mort de
Silvestre, n'est qu'une vue beaucoup moins intéres-
sante des jardins, probablement de la partie plus
éloignée de la maison où Crozat devait faire cons-
truire le grand château. Sous réserve des libertés
qu'un graveur comme Silvestre pouvait ne pas s'in-
terdire, la « maison de M. Le Brun et surtout son
parc devaient faire songer à quelque petit château de

(30) Dans de curieux mémoires, où le talent de Cartaud est
vanté et qu'on trouve dans le Portefeuille de Bachaumont (ms.
Arsenal), on lit que dans tes œuvres de Cartaud, et particulière-
ment dans le parc de Montmorency, refait par lui, < tout est en
grand, noble, simple, magnifique C'était l'avis de Rousseau.

(31) Faucheux. Catalogue de ~'o'tïcre (!'Zsroë/ Silvestre, 1857.



Vaux. Les planches d'architecture de Cartaud
nous montrent ensuite l'édifice, tel qu'il fut restauré
par Crozat, et une très intéressante « élévation »

en laisse admirer, pour ainsi dire de près, la dispo-
sition raffinée et la décoration élégante~. Un plan
du rez-de-chaussée et du premier étage permettrait
sans trop de peine d'y retrouver la place de l'appar-
tement occupé par Rousseau 33. Mais une main
plus illustre a encore fixé pour nous l'image de cette
demeure on en aperçoit en effet la partie centrale
à jour et le délicat fronton, tout à l'arrière-plan
mais en pleine lumière, au bout d'une étroite allée
sombre, dans un tableau célèbre de Watteau, qui fut
gravé par Crespy, sous le titre de « la Persepective
et lithographié au xix" siècle par C. Nanteuil, sous
le titre du « Parc On sait que Watteau fut l'ami
de Crozat. Outre le tableau, on a de lui un dessin
ovale minuscule, représentant, sans doute en vue du
tableau, cette même maison qu'on aperçoit au bout
de la perspective le dessin a été gravé, probable-
ment par Caylus, et on lit au bas de la gravure,
d'une écriture du temps « Maison de M. Lebrun,
P. P. du Rc.i Louis XIV 34.

(32) On la trouvera reproduite ici, p. 225. II me paraît probable
que c'est à cette époque seulement que les colonnades ont été com-
plètement < ajourées sans doute à l'imitation du Trianon de
Mansard et que l'édince est devenu le < château percé dont
parlent Houël et Rousseau. Sur les gravures de Silvestre, on voit
des statutes derrière les colonnades que la vue ne traverse pas.

(33) Il me parait probable que la salle-cuisine où le dessin a
été fait, est la dernière petite pièce, à droite, (sur l'élévation), an
pied de l'escalier qui conduisait à l'appartement < blanc et bleu :t
occupé par Thérèse et Rousseau.

(34) E. de Goncourt, Catalogue raisonné de !'ŒUure de Watteau
(n"" 152 et 737). 1875.



Nous pouvons donc encore presque voir de nos
yeux le petit château de Le Brun où Rousseau a vécu
avec tant de joie et nous comprenons qu'il se soit

Je reviens aux annotations qui accompagnent le
plus agréablement logé

Je reviens aux annotations qui accompagnent le
dessin de Houël. Je me suis attardé à parler du lieu
de la visite; considérons maintenant la visite elle-
même. Bien que Rousseau n'ait fait jamais aucune
allusion à la scène du portrait et que le nom de
Houël ne soit prononcé ni dans les Confessions ni
dans la Correspondance proprement dite, toutes les
vraisemblances s'accordent avec les indications du
dessinateur. Nous savons en effet que le jeune gene-
vois Coindet allait très souvent voir Rousseau à
Montmorency le dimanche, et que, d'abord sans pré-
venir, plus tard en s'y faisant autoriser d'avance, il
amenait avec lui des amis, désireux à quelque titre
de faire la connaissance de Rousseau il en est
question presque à chaque lettre de leur correspon-
dance" Obligeant, empressé, actif, Coindet, sans

(35) Ce qui n'empèche pas M. Vloberg (p. 19) de parler « du
lamentable intérieur x et de la <: triste bicoque où il lui plaît
d'imaginer que Rousseau était à cette époque logé.

(36) Un volume entier des Annales de la Soc. J.-J. R. (t. X!Y,
1922) est consacré a François Coindet et à sa correspondance avec
Rousseau, que l'on retrouve aussi dans la Correspondance ~ene-
rale, publiée par P.-P. Plan (Paris, A. Colin, 20 vol.). La première
lettre est du 27 juin 1756; les lettres sont très fréquentes jusqu'à
1762, période de grande froideur de la part de Rousseau, et s'espa-
cent de plus en plus jusqu'à la rupture définitive en 1768. Cette
correspondance est souvent fort amusante, car Rousseau traite
sans gêne son jeune et remuant compatriote, et ne lui cache aucune
des variations de sentiments par lesquels il passe à son sujet



se rebuter des fréquentes rebuffades de Rousseau,
qui toujours a pris quelque ombrage de son zèle par-
fois indiscret et finira par le tenir complètement en
défiance, s'est fait pendant la période de Montmo-
rency le factotum du philosophe comme il habite
Paris, il est chargé des commissions comme il est
employé à la banque Thellusson et Necker, il
touche les lettres de change et en apporte le mon-
tant comme il aime les arts et fréquente les artistes,
il s'occupe des illustrations de la Nouvelle Héloise
et fait graver, à son compte et à son profit, mais se-
lon les indications et la direction de Rousseau, la
fameuse suite d'estampes de Gravelot. Il est donc
tout naturel que Coindet se soit lié avec Houël, qui
est de son âge, qui aime, comme lui, le monde et le
plaisir, qui est graveur, dessinateur, qui a la curiosi-
té juvénile de connaître les célébrités, et qui devait
saisir avec joie l'occasion de se faire présenter à
Rousseau. Mais à ces vraisemblances on peut ajouter
aujourd'hui des faits positifs le nom de Houël est
inscrit, de la main de Coindet, sur la liste des person-
nes à qui il entend faire présent de la « Suite d'es-
tampes pour la Nouvelle Héloise et, sans doute à
cause de sa compétence de graveur, c'est un exem-
plaire « sans lettre qui lui est destiné; bien plus, sur
une liste dressée par Rousseau lui-même pour l'envoi
gracieux de l'Emile et qui s'est retrouvée en tête du
Manuscrit Favre, figure aussi le nom de Houël (Anna-
les de la Soc. J.-J. R., VIII, 239 et X, 218) 31. La réa-

< Je voudrais bien vous aimer « je finirai par vous aimer
< je vous aime l'hiver et je vous hais l'été etc.

(37) L.-J. Courtois (art. cité, Mélanges Bouvier (1920), p. 109-
111) écrit « L'ami de Coindet (Houël) plut à Jean-Jacques, preu-
ve en soit l'hommage d'un exemplaire de la Julie (Annales de la



lité des relations de Houël avec Coindet et avec
Rousseau est donc hors de doute elles ne furent
pas sans doute assez étroites et importantes pour que

Soc. J.-J. R., VIII, 239 et X, 218). La première de ces deux réfé-
rencer vise la description du Mr. Favre, de l'Enu/e, donnée par
M. Léopold Favre en 1912, et où il est pour la première fois signa-
lé que le f 49 contient « en deux colonnes inégales une liste
de 43 noms, parmi lesquels Rousseau lui-même (moi) :t; le nom
de Houël s'y trouve en effet; il y occupe le 38. rang, entre Grave-
lot et La Condamine. Courtois parait donc admettre implicitement
que cette liste, manifestement établie en vue d'une distribution
d'exemplaires, se rapportait à <: la Julie bien qu'on la trouve en
tête d'un Ms. de l'Emile. C'est à la rigueur possible puisque Rous-
seau travaillait à l'Emile pendant l'impression de la Nouvelle
/7eMse; mais cette liste ne coïncide pas avec une autre liste cer-
tainement dressée pour la distribution de la Julie par Rousseau
lui-même dans une lettre à Coindet (Annales, XIV,, p. 40 sqq.; la
pièce y est datée par l'éditeur de janvier 1761), où le nom de
Houël ne flgure pas et où Rousseau laisse à Coindet le soin « s'il
le juge à propos d'en offrir un à M. Gravelot (dont le nom est
sur la liste du Ms. Favre). Il est donc plus probable (sauf indica-
tion contraire) qu'il s'agit de l'Emile.

La deuxième référence (X, 218) vise un compte rendu par M. A.
François du livre de Buffenoir sur les Portraits de J.-J. R., article
antérieur de plusieurs années (1914-1915) à celui de Courtois
(1920), et où la date de 1760, proposée par Buffenoir pour notre
dessin est encore tenue pour judicieuse t. Dans ce compte rendu,
M. François s'exprime ainsi « Quant aux relations de Rousseau
avec Houël, il est certain que les deux hommes étaient liés dès
)e temps de la Nouvelle Héloïse et de l'Emile on trouve le nom
de Houël mentionné dans la liste des personnes auxquelles ces
deux ouvrages furent offerts par l'auteur. (Bibl. de Genève, Ms.
Mhg, 203, 1, 89 bis et Annales, VIII, 239). M. François parle ici
de deux ouvrages, et non plus de la seule Julie, comme si le Ms.
auquel il se réfère sous le code Mhg, 203, contenait la preuve de
l'envoi d'un second ouvrage. Mais comment alors L.-J. Courtois,
qui se réfère à cet article même de M. François, ne fait-il aucune
allusion à ce second texte, qui renforcerait sa thèse ? Faute d'avoir
pu éclaircir, à la Bibliothèque de Genève, cette toute petite diffl-
culté, je m'en tiens ci-dessus aux deux faits incontestables l'en-
voi à Houël, par Coindet, du Recueil d'estampes, et par Rousseau,
d'un exemplaire, peut-être de « la Julie », plus probablement de
l'Emile.



le nom du jeune artiste, alors sans notoriété, soit
venu sous la plume de Rousseau ni dans ses lettres
ni dans ses Co/eM<ons; le philosophe en avait dû
pourtant garder bon souvenir puisqu'il s'est cru obli-
gé à une attention gracieuse envers lui. Les indi-
cations de Houël se révèlent donc jusqu'ici comme
parfaitement plausibles et ne se heurtent à aucune
objection.

Reste la difficulté principale, la question de date~
Si le millésime 1764 est certainement erroné, on peut
supposer que la mention si précise qui l'accompa-
gne, « le dimanche de l'octave de la Fête-Dieu
est à retenir sans doute la mémoire de l'artiste,
incertaine sur les dates 39, mais fidèle quant aux ima-
ges, lui rappelle-t-elle que sur sa route ou à Mont-
morency même, il a rencontré des processions, le
jour de sa visite à Rousseau. Partons du moins de
cette hypothèse et voyons, en nous référant aux
Confessions et à la Correspon~ancg g'e7!era/e, où
elle nous conduira.

Le roi Louis XV avait révélé à l'astronome Lalande
une règle simple, que nous donne encore aujour-
d'hui l'Annuaire du Bureau des Longitudes, pour trou-
ver la date du jeudi de la Fête-Dieu il tombe tou-

(38) Parmi les « iconographes de Rousseau, Audigier et de
Girardin acceptent sans sourciller 1764; Bachelin et Jansen propo-
xent 1762; H. Buffenoir adopte d'abord l'été de 1761, puis l'hiver
de 1760. M. Vloberg, sans donner de raisons, se prononce pour
1761.

(39) « Fautive assez fréquemment dit son biographe Vloberg,
p. 60.



jours, deux mois après, exactement au même quan-
tième que le Samedi saint, veille de Pâques. Le di-
manche de l'octave est naturellement trois jours
après. Pour la période pendant laquelle Rousseau a
habité Montmorency, voici donc les dates des jours
qui peuvent nous intéresser

Pâques Dimanche de l'octave
de la Fête-Dieu

1758 26 mars 28 mai
1759 15 avril 17 juin
1760 6 avril 8 juin
1761 22 mars 24 maii
1762 11 avril 13 juin

On doit immédiatement éliminer la première et la
dernière de ces dates. Le dimanche 13 juin 1762,
Rousseau était sur la route de Pontarlier à Yverdun.
ou il est arrivé le 14; il avait quitté Montmorency le
mercredi précédent, 9 juin. Le 28 mai 1758, Rous-
seau n'était pas encore lié avec la famille de Luxem-
bourg et par conséquent ne pouvait pas résider au
Petit Château les relations amicales n'ont com-
mencé qu'au printemps de 1759. D'ailleurs Coindet
n'est sûrement pas venu à Montmorency ce jour-là,
car Rousseau lui écrit le lendemain 29 mai pour le
charger d'une commission et ajoute « J'attends de
vos nouveHes par la même occasion ». Il ne l'avait
donc pas vu la veille.

Buffenoir (chap. cité) a cru pouvoir éHminer
aussi 1761 pour la raison que le chien Turc, que l'on
voit sur le dessin de Houël, serait mort en juillet
1760. Mais son raisonnement repose sur des lettres



d'abord mal datées, et, grâce à la Correspondance
générale, ce petit point d'histoire peut être établi
maintenant avec une entière certitude Turc est
mort, non pas en 1760, mais au début de juillet 1761.
C'est dans le courant de juillet 1761 que le maréchal,
la maréchale, Mme de Boufflers, apprennent la nou-
velle et adressent à Rousseau leurs condoléances;
une lettre de Mme de Verdelin, du 3 avril 1761, con-
firme qu'à cette date Turc était bien vivant. Donc la
mort du chien, postérieure à la Fête-Dieu de 1761,
ne peut plus contribuer en rien à la solution de notre
problème.

Il reste ainsi trois dates à examiner 17 juin 1759,
8 juin 1760 et 24 mai 1761. A priori, la première est
la plus vraisemblable puisqu'elle tombe pendant le
seul séjour prolongé que Rousseau, nous l'avons vu
plus haut, ait fait au Petit Château. Mais cette raison
n'est pas décisive, puisque, nous l'avons vu aussi,
Rousseau déclare y avoir été passer dans la suite
« quelquefois deux ou trois jours et fort souvent
y avoir « couché ». II faut donc serrer le problème
de plus près et rassembler les renseignements dont
nous pouvons disposer sur les trois dates en question.

Celle du 24 mai 1761 ne résiste pas à cet examen.
Rousseau a souffert, cette année-là, d'une violente
crise de sa maladie depuis les premiers jours de
mai jusqu'à la fin de juillet il s'est cru en danger
de mort; au début de juin, il était, dit-il, « à l'extré-
mité » il décline toutes les visites et ne reçoit per-
sonne. La correspondance générale (t. VI, lettres
1069, sqq.) en fournit de nombreuses preuves, tou-
tes concordantes *°. L'heure n'est certes pas aux vi-

(40) A l'exception de la lettre 1.074 (p. 131) < à M. Coiudet, ce
vendredi [22 mai 1761] mais cette pièce a été sûrement mai



sites enjouées et amicales, encore moins aux invi-
tations à diner elle est toute aux soucis les plus
graves. Rousseau recopie à la hâte la Pro f ession de
foi du Vicaire savoyard tout entière, parce qu'il veut
en assurer la publication après sa mort, qu'il croit
prochaine, et soupçonne à ce moment les jésuites
de songer à l'altérer ou à la faire disparaître et
il expédie le manuscrit à son ami Moultou, le 29 mai
1761, avec une lettre solennelle et quasi-testamentai-
re. Le même jour, c'est-à-dire cinq jours après le
dimanche de la Fête-Dieu, il écrit à Coindet une
lettre des plus sèches, qui ne fait allusion à aucune
visite récente. Quelques jours plus tard, le 12 juin,
il confie à la maréchale de Luxembourg le secret
de l'abandon de ses enfants, dont le remords à ce
moment l'accable. Rien enfin ne permet de supposer
que, pendant cette période de maladie, de souffrance
et d'anxiété tragique, Rousseau ait quitté sa mai-
son de Montlouis pour s'installer au Petit Château.
Il est donc tout à fait invraisemblable que la visite
de Houël soit du 24 mai 1761.

Pour le 8 juin 1760, sans qu'on trouve de preuves
négatives aussi fortes, la visite paraît peu probable,
et aucun indice positif ne la confirme. C'est l'épo-
que où Rousseau, fort agité par différents soucis
qui se rapportent à l'impression de la Nouvelle Hé-
loïse, se prodigue en démarches. Il écrit à la maré-
chale le 18 juin qu'il a été fort occupé depuis quel-

datée par les éditeurs et se rapporte vraisemblablement à une
autre année, peut-être à 1762. D'ailleurs, même si on tenait pour
exacte la date indiquée, la lettre prouverait encore que Coindet
n'est pas allé voir Rousseau « le dimanche 24 puisqu'elle lui
refuse précisément t'autorisation de venir ce jour-là.



que temps par « son libraire et d'autres tracas ». Le
8 juin même, il écrit au libraire Rey, son éditeur
d'Amsterdam, une assez longue lettre d'affaires
(corr. gén. n° 804), comme un homme qui n'a point
d'hôte ce jour-là et qui n'est pas absent de chez lui.

Nous sommes donc ramenés, par élimination, à
la date du 17 juin 1759, et, cette fois, la Correspon-
dance générale nous apporte, non seulement tout un
ensemble d'indices favorables, mais probablement
même une preuve positive. C'est le moment où les
relations de Coindet avec Rousseau, sujettes à tant de
vicissitudes, sont le plus étroites, fréquentes et cor-
diales Coindet vient presque tous les dimanches à
Montmorency; pour ses affaires d'argent, pour l'illus-
tration de la Nouvelle Héloïse surtout, Rousseau a
sans cesse besoin de lui. Or, précisément, dans une
lettre à Coindet du 11 juin 1759 (Corr. gén., t. IV, p.
268, n° 651), que Courtois a le premier signalée com-
me apportant la solution de notre problème (art. cité),
on lit ces mots « Vous pouvez, cher Co/nd~, ame-
ner dimanche votre graveur ». Dimanche, c'est jus-
tement le 17 juin. Nous avons d'ailleurs la preuve
certaine que la visite projetée a bien été faite au jour
dit, car, dans cette lettre du 11, Rousseau chargeait
Coindet de toucher pour lui une lettre de change de
son libraire Rey et de lui en apporter le montant; or,
le 21. il écrit à ce dernier qu'il a bien reçu cet argent
« le dimanche 17 ». Enfin, il n'est guère douteux que
le « graveur annoncé ait bien accompagné Coindet
et que la conversation ait porté ce jour-là sur son art,
car. dans sa lettre à Rey du 21, Rousseau parle « gra-
vure » comme un homme fraîchement et précisément
renseigné sur les questions matérielles et financières,
relatives à l'illustration de F~/OMe; il témoigne d'une



compétence qui semblait lui manquer jusque là.
On peut donc tenir pour certain que, le dimanche de
l'octave de la Fête-Dieu, 17 juin 1759, Rousseau a reçu
au Petit Château la visite de Coindet et d'un « gra-
veur ».

Maintenant ce graveur est-il bien Houël ? Peut-il
être un autre que lui ? Si l'on songe que Houël, de son
côté, dit être allé, le jour de l'octave de la Fête-Dieu,
voir Rousseau au Petit Château en compagnie de
Coindet, la question semblera sans doute tranchée,
te on écartera l'idée d'une coïncidence extraordinai-
re. D'ailleurs. Houël est bien à ce moment graveur,
uniquement ou principalement graveur il ne se
mettra à la peinture que cinq ou six années plus
tard. Comme c'est alors un jeune homme de 23 ans,
un débutant sans grande importance sociale, on ne
peut s'étonner beaucoup que Rousseau ne l'ait pas
nommé. Et puisque nous avons, d'autre part, la preu-
ve que le nom de Houël figure peu après sur une
liste des connaissances de Rousseau, je crois, avec
M. Courtois, qu'on peut tenir pour quasi certain que
Houël a bien rendu visite à Rousseau le 17 juin 1759.

H reste pourtant une difficulté qu'a signalée Buffe-
noir et qui ne laisse pas que d'embarrasser. Sur le
dessin de Houël, on voit une bougie allumée; Rousseau,
sa chatte et son chien se chauffent devant le feu; or,
le 17 juin est un des jours les plus longs de l'année et
l'on n'a guère l'habitude de faire du feu à cette épo-
que la scène évoquerait plus naturellement l'idée
d'une autre saison, et, pour cette raison seule, Buffe-
noir s'est cru autorisé à la placer dans l'hiver de 1760.
On a, il est vrai, répondu~ que la scène « s'explique

(41) A. François, Annales de la Soc. /J. R., t. X, p. 213.



très suffisamment si l'on songe que c'est le soir, après
diner Mais c'est oublier que le diner, au temps de
Rousseau, et pour Rousseau particulièrement, est le
repas du milieu du jour, pas du tout le souper du soir;
il est peu vraisemblable qu'à sa première visite Houël,
qui ne parle d'ailleurs que du diner, se soit attardé
chez Rousseau jusqu'à la nuit tombée et ait attendu ce
moment pour le dessiner; il a dû regagner Paris vers
la fin du jour l'objection subsiste donc. Faudrait-il
admettre, en imputant gratuitement à Houël une
erreur de plus, que le dessin n'a pas été fait ce jour-
là, mais plus tard, à quelque nouvelle visite dont il
n'aurait été fait mention par personne ? Je crois
plus simple de remarquer que la pièce ou se passe la
scène sert de cuisine, donc qu'il est naturel qu'on y
fasse du feu en toute saison; qu'elle est située au rex-
de-chaussée que le Petit Château étant voisin d'un
bassin et d'une cascade, était exposée à l'humidité,
(Rousseau nous le dit), et qu'enfin, sous le climat de
Paris, particulièrement sur la hauteur de Montmo-
rency. il arrive qu'on ait au milieu de juin des jour-
nées sombres et froides. Sans nous arrêter davantage
à l'objection de Buffenoir, nous admettrons avec Cour-
tois que le 17 juin 1759 est la date très probable de
notre dessin. A cette date, Rousseau travaillait au
cinquième livre d'Emile, et il avait 47 ans.

Pour terminer, cherchons à comprendre la singuliè-
re erreur qui n été l'occasion de cette longue recher-
che. Peut-on admettre que Houël, « en rentrant à
Paris », le soir ou le lendemain de sa promenade à
Montmorency, ait par deux fois, dans un texte écrit



fort soigneusement et à main posée, commis un lap-
sus portant sur deux chiffres et entraînant une erreur
de cinq ans ? Nous arriverait-il aujourd'hui d'écrire
à deux reprises 1942, en voulant dater un document
de 1937 ? Cela me paraît bien peu vraisemblable.
Mais un examen attentif des inscriptions mêmes de
Houël permet d'apercevoir qu'en effet les choses
ont dû se passer tout autrement.

Remarquons d'abord que Houël, qui, parlant d'un
ami de son âge, dit cérémonieusement« Mr Coindet ».
écrit au contraire « Rousseau tout court dans sa
note du verso et « J.-J. Rousseau au bas du dessin.
Or, en 1759, si Rousseau est assurément fort connu
et en un certain sens à la mode, il n'a pas encore la
grande célébrité qu'il devra à la Nouvelle ~/0t.c
à !'E/n//< au Contrat, aux persécutions et aux polémi-
ques Rousseau tout court (ce fut longtemps Jean
Baptiste) ne paraît pas très naturel sous la plume
du jeune apprenti graveur, fraîchement débarqué de
sa Normandie natale. Au contraire, Houël devait né-
cessairement s'exprimer ainsi si ses notes sont beau-
coup plus tardives, et par exemple postérieures à la
mort de Rousseau, à qui il a survécu 35 ans. Or des
indices positifs confirment cette première impression.

En effet, la seconde note tout au moins, le renvoi
cité plus haut, ne peut pas être contemporaine du des-
sin. puisque Houël y fait allusion à ses voyages et à

ses travaux d'Italie, qui se placent entre 1769 et 1779
II y parle de la villa de Frascati, où étaient de son
temps de curieuses cascades cette expression « de
mon temps sent le vieillard, ou du moins implique
un long intervalle écoulé Le renvoi est donc certai-

(42) Dans cette note, Houët renvoie au poème, aujourd'hui per-
du, qu'il avait écrit sur les Jardins. Or, il est bien probable que



nement très postérieur, non seulement à 1759, mais à
1779. Or la mention du recto, où le millésime 1764 est
donné, nous a paru de la même encre et de la même
écriture que le renvoi du verso il y a des chances
pour qu'elle soit de la même époque.

Mais la note principale, où se trouve aussi 1764,
est elle-même probablement très postérieure au des-
sin. Houël écrit, au second paragraphe « Cette
maison est reconna~.sc~/e en ce qu'elle. laisse voir.
un bassin qui était au bas, entre elle et le petit châ-
teau percé (lui n'était qu'un pavillon. » Pourquoi
aurait-il employé ces imparfaits (comme dans le
renvoi), pourquoi même aurait-il précisé avec tant
de soin comment la maison pouvait être reconnue, si
Rousseau habitait encore Montmorency et si les cho-
ses étaient encore dans l'état où il venait de les
voir ? Or elles sont restées dans cet état jusque vers la
Révolution. Le Petit Château où Houël visita J.-J.
Rousseau a été démoli, nous l'avons vu, en 1792, le
grand château du Maréchal seulement en 1818. Il me
paraît vraisemblable que cette note a été écrite à
l'époque où de graves changements étaient commen-
cés, où, le Petit Château subsistant encore, peut-être
déjà à l'état de ruine, les jardins, le bassin, la cas-
cade étaient transformés ou avaient disparu, et si elle
indique la position de la maison par rapport à l'oran-
gerie, c'est que celle-ci restait intacte et nettement re-
connaissable j'ai dit qu'elle subsiste encore aujour-
d'hui. C'est seulement à l'époque de la Révolution
qu'il était naturel et utile d'aider à reconnaître, dans

l'idée d'un tel travail ne lui serait pas venue, sans le succès du
poème de Delille sur les Jardins, paru en 1782. Cette note est donc
notablement postérieure à cette date.



le paysage transformé, le charmant petit chef-d'œu-
vre de Le Brun que les Confessions venaient de rap-
peler et où, du temps de sa jeunesse, Houël se sou-
venait d'avoir été accueilli à la table de Jean-Jacques.

Je crois donc très probable que les notes et le mil-
lésime 1764 n'ont été ajoutés au dessin, en deux fois,
qu'à une époque notablement postérieure, sans dou-
te vers le temps de la Révolution et de la grande gloi-
re de Rousseau, longtemps après la mort de celui-ci.
Il devient alors beaucoup moins surprenant que
Houël. surtout si nous nous rappelons qu'il n'avait
pas la mémoire bien sûre, se soit trompé de plusieurs
années sur la date d'une visite vieille de plus de
trente ans. Peut-être, puisqu'il nous dit avoir écrit
« de retour à Paris », avait-il à ce moment-là même
noté les renseignements sur le château qu'il repro-
duit dans la mention que nous lisons aujourd'hui au
dos du dessin, mais il est probable que c'est en les
recopiant ou en s'en inspirant plus tard, qu'il y a
introduit le millésime erroné, en même temps que
les changements qui prouvent l'interpolation.

J'arrête là ces menues conjectures elles ne concer-
nent plus que Houël et n'intéressent pas Rousseau.
L'essentiel était pour moi de confirmer, en même
temps que la véracité et l'authenticité du dessin, la
date discutée de l'unique témoignage que l'art nous ait
laissé sur la vie intime de J.-J. Rousseau. Peut-être
me pardonnera-t-on de m'être attardé, chemin fai-
sant, à raviver et à préciser quelques aspects du
décor charmante où celle-ci s'écoulait à son heure la
plus brillante, au moment des grands chefs-d'œu-
vres. à la veille de l'exil et des persécutions.

Georges BEAULAVON.



LES LIBELLES DE VOLTAIRE

CONTRE ROUSSEAU 1765

La condamnation prononcée en 1762 contre Emile
et le Contrat Social, surprend l'opinion publique de
Genève, qui, bien à tort, l'attribue en partie à l'in-
fluence de Voltaire. Rousseau partage ce préjugé et
se venge dans la Ve des Lettres écrites de la Monta-
<y/!g. en désignant son adversaire comme l'auteur du
Sermon des Cinquante, que celui-ci qualifiait lui-
même de « libelle le plus violent qu'on ait jamais fait
contre la religion chrétienne et cherchait à faire at-
tribuer à La Mettrie. Voltaire, à son tour, tire une ven-
geance écrasante en publiant dans un pamphlet ano-
nyme, intitulé Sentiment des Citoyens l'abandon
que celui qui se posait en guide des éducateurs avait
fait de ses enfants.

Ces faits sont bien connus des lecteurs des Annales
J.-J. Rousseau et de toutes les personnes cultivées.
Ce qui l'est moins c'est l'acharnement de Voltaire
contre son ennemi.

(1) (Euu)p.s' complètes de Voltaire, édition Garnier, t. XLIII,
1881, p. 431. Lettre du 9 janvier 1765 à la Maréchale de Luxem-
bourg.

(2) Reproduit en fac-similé par M. P.-P. Plan au tome XII do
la Correspondance générale de J.-J. Rousseau.



Avant l'apparition de la brochure révélatrice un
libelle manuscrit avait circulé, que l'on disait de
récriture de Wagnière. Nous en devons la connais-
sance à Gaston Maugras 3, qui n'indique pas sa sour-
ce et ne l'a pas reproduit en entier. Après avoir relevé
les passages des Lettres écrites de la Montagne con-
tre la religion, les pasteurs et les magistrats*, l'auteur
anonyme terminait ainsi

« On dit que le Conseil. punira avec toute la sévérité
des lois. un blasphémateur séditieux. qui veut bou-
leverser sa patrie en se disant citoyen.

« On dit que le Conseil engagera aisément le corps
des pasteurs à faire la représentation la plus forte.

« On dit que les meilleurs citoyens pourront élever
leur voix et demander justice au Conseil.

« On dit que le Conseil, appuyé de ces bons citoyens
et de tous les pasteurs, pourra déployer alors sa justice
en pleine liberté.

« On dit qu'il nommera sagement des commissaires
qui ne rendront compte de l'ouvrage séditieux qu'après
la nouvelle élection a, ce qui servira sans doute à réunir
toutes les voix du Conseil et à leur faire prononcer un
jugement qui mette fin à l'audace d'un scélérat

Deux mois après le Sentiment des Citoyens parais-
sait une nouvelle brochure de 8 pages, Sentiment des
Jurisconsultes et quelques jours plus tard une autre
de 6 pages, intitulée Le Preser~a~ toutes deux da-

(3) Querelles de philosophes. Voltaire et J.-J. Rousseau, Paris,
1886, in-8, p. 370.

(4) Sur les 13 passages incriminés, 7 le sont également dans fe
Sentiment des Ct~oyens.

(5) L'élection des Syndics devait avoir lieu le 6 janvier 1765.



tées de Berne, dont le texte publié plus loin n'a ja-
mais été réédité, à notre connaissance.

Le langage du libelle manuscrit n'est pas mis dans
la bouche d'un Genevois, c'est bien celui d'un étran-
ger, qui n'a pas voix au chapitre et insinue les mesu-
res qu'il voudrait voir prendre par les premiers in-
téressés. Rien ne contredit le bruit qui l'attribuait
à Voltaire.

Quant aux deux dernières brochures qui viennent
d'être mentionnées, elles paraissent clairement sor-
ties de la même officine que la première.

Ressemblancede la forme, tout d'abord. Le papier,
sur lequel nous n'avons pas trouvé de filigrane, est
de la même qualité; les caractères d'imprimerie sont
identiques, comme le montre la comparaison de la
première page des deux « Sentiments

Il est inutile de s'arrêter à la date de Berne, alibi
bien superflu de la part du prétendu jurisconsulte,
puisqu'il parle en citoyen de Genève, non plus qu'à
la mention « Se débite à Karouge », petite ruse, assez
ordinaire à cette époque, pour dérouter les recher-
ches généralement infructueuses des auditeurs au
sujet des brochures anonymes.

Un défenseur de Voltaire s'étonnera qu'un si grand
esprit, après avoir, par un coup, déjà indigne de lui.
abattu son adversaire, aît continué à le frapper sans
relâche. Mais ce coup lui-même montre qu'à ce mo-
ment le « philosophe s- de Ferney avait désappris
toute générosité à l'égard de Rousseau, et sa corres-
pondance trahit combien peu il redoutait de répéter
tant ses insultes que ses plaisanteries. Fréron aurait
pu en témoigner.

Le Préservatif, inspiré par « l'amour de Dieu, du
prochain et de la vérité fait porter ses attaques



malveillantes surtout contre l'auteur de la Nouvelle
Héloïse, avec allusion à un passage des Lettres écrites
de la Montagne. Il ne contient rien qui trahisse son
auteur 6 et le rapprochement avec les autres bro-
chures seul autorise à le considérer comme un pro-
duit similaire.

Rousseau reçut par la poste le Sentiment des .Juris-
consultes, comme il avait reçu le Sentiment des Ci-
~ot/ens, « avec le même soin, sous le même cachet
et y reconnut d'abord le même auteur, « la même
équité, la même bienséance, avec le même esprit
Il attribua ces deux libelles au pasteur Jacob Vernes.

Dans quelle mesure était-il prévenu, par consé-
quent sincère, en portant cette accusation infamante
et dans le parti-pris implacable avec lequel il l'a
maintenue malgré le désaveu catégorique de l'ac-
cusé ? Il est difficile d'en juger. On est tenté d'y
voir une attitude, peut-être une auto-suggestion,
vraisemblablement un dérivatif contre une risque
redoutable.

Rousseau n'ignorait pas quels sentiments Voltaire
professait à son égard. II avait voulu lui nuire en
le révélant au public comme l'auteur d'un ouvrage
impie. Il devait se douter de la réaction que cet
acte provoquerait contre lui et s'attendre à une ri-
poste. Aucune ne s'était produite ostensiblement. Ses

(6) Les recherches de M. E. Meyer, adjoint à l'Archiviste d'Etat
de Berne, dont nous le remercions, n'ont pas permis d'identifier
le crime impuni, prétexte de cette brochure.

(7) Déclaration de J.-J. Rousseau relative au pasteur Vernes,
qu'il accuso!~ d'être l'auteur du libelle intitulé Sentiment des
Citoyens. Œuures complètes de J.-J. Rousseau, éd. Hachette, Pa-
ris, t. IX, 1865, p. 98.



soupçons devaient être éveillés. En mandant à Du-
clos le 13 janvier"

« H vient de paraitre à Genève un libelle effroyable,
pour lequel la dame d'Epinay a fourni des mémoires à
sa manière »,

il indiquait le chemin de Ferney bien plutôt que
celui de Céligny, et le 10 février suivant, qui pouvait-
il viser, en écrivant à Lenieps

« Je me crois obligé de contribuer autant que possible
à répandre son désaveu [de Vernes] dans le doute que
quelqu'un de plus méchant que lui ne se cache sous son
manteau ».

En réimprimant lui-même, comme pour se mon-
trer au-dessus de pareilles atteintes, le Sentiment des
Citoyens et en l'accompagnant de notes réfutatoires
dans lesquelles l'abandon de ses enfants était nié
au moyen d'un subterfuge, Rousseau avait donné le
change, mais à condition que le silence se fît sur la
question épineuse. Le résultat était atteint en char-
geant Vernes, qui reniait le pamphlet avec véhé-
mence. Accuser Voltaire, c'eût été provoquer une
réponse et une confirmation. Rousseau devait donc
se persuader lui-même que son « persécuteur était
hors de cause. C'est ce qu'il a fait dans sa déclara-
tion relative à M. Vernes:

« On avoit sourdement répandu le bruit dans le pu-
blic, dans Genève et à Paris que le libelle étoit de M. de

(8) Correspondance, t. XII, p. 221.
(9) Ibidem, p. 350.



Voltaire. II s'agissait de confirmer cette erreur. C'est
ce qu'on crut faire au moyen du second. On prit la
précaution d'employer dans quelques mots l'orthogra-
phe de M. de Voltaire. Quel est l'homme assez dé~
pourvu de goût et de sens pour attribuer de pareils
écrits à M. de Voltaire. M. de Voltaire sait que les libel-
les sont un moyen maladroit de nuire"*

Toutefois, sur le conseil de Du Peyrou, il laissa
ce mémoire entre les mains de celui-ci, sans le pu-
blier".

Contre l'attribution qu'il combattait, il élevait une
série d'objections qui ne portent pas, les unes parce
qu'il s'agit d'un pastiche, d'autres parce que les
passages incriminés révèlent la pensée de Voltaire.

La question du style et de l'orthographe sont sans
importance dans un ouvrage de ce genre, imprimé
clandestinement, sans correction d'épreuves vrai-
semblable, et si peu répandu que le Conseil ne s'en
est pas occupé.

L'attitude du Jurisconsulte, qui décerne des éloges
au Magnifique Conseil et à l'auteur des Considéra-
tions sur la force des usages 12 mais loue aussi la Ré-
/M/!ss ~ua? Lettres écrites de la campagne et donne
raison aux Représentants sur la question des empri-
sonnements et dans l'affaire de la génuflexion, est

(10) Rousseau pensait différemment lorsqu'il écrivait à Jacob
Vernet, à propos des Dialogues chrétiens ou Pr~serua~ contre
l'Encyclopédie par M. V. publiés par Voltaire c Les libelles ~ont
devenus les armes des philosophes et de leurs partisans, ainsi paie
M. de Voltaire l'hospitalité dont, par une funeste indulgence, Ge-
nève use envers lui Lettre du 29 novembre 1760. Correspon-
dance générale, t. V. p. 270.

(11) Confessions. ŒHores, t. IX, p. 65.
(12) Gédéon Turrettini.



celle que Voltaire a observée lorsqu'il ambitionnait
d'exercer une influence conciliatrice dans la politi-
que genevoise. Rousseau le sentait en accusant Ver-
nés de prendre le masque du philosophe.

La situation de Jean-Jaques chez l'ambassadeur
de France à Venise était bien étrangère aux préoc-
cupations de Vernes, tandis que Voltaire, documenté
à ce sujet savait toucher un point sensible, comme
le prouve l'apostrophe qui lui fut adressée le 31 mai

« Si M. de Voltaire a dit qu'au lieu d'avoir été secré-
taire de l'Ambassadeur de France à Venise j'ai été
son valet, M. de Voltaire en a menti comme un im-
pudent'~ ».

Enfin l'expression de « quinze cent pour dési-
gner le Conseil général a été imaginée par Voltaire,
qui semble seul en avoir fait usage avec ses protégés,
les natifs, sous son inspiration. Ce vocable devait
exprimer que l'assemblée des Citoyens et Bourgeois
n'était qu'un des organes du peuple et non le peuple
tout entier, qui comprenait encore natifs, habitants
et sujets. Son inventeur y tenait avec insistance,
ainsi qu'on le voit dans les Mémoires d'Isaac Cor-
nuaud C'était une pointe acérée contre la Bour-
geoisie. dont Vernes était un fougueux partisan.

Rousseau avait donc raison d'attribuer les deux
« Sentiments » au même auteur. Voltaire est reconnu
comme celui du premier; il devait l'être du second
et probablement aussi du Préservatif.

Albert CHOISY.

(13) Voir Lettres inédites de Voltaire, dans le Bulletin de la So-
ciété d'Histoire et d'Archéologie de Genève, t. III, liv. 8, Genève,
1913, in-8.

(14) Correspondance, t. XIII, p. 347.
(15) Rousseau prétend à la fois que l'on a employé l'orthogra-

phe de Voltaire et que celui-ci n'aurait pas commis cette c faute
de langue t.

(16) Genève, 1912, in-8, p. 24.



LES LIBELLES DE VOLTAIRE

CONTRE ROUSSEAU, ANNEXE 1

SENTIMENTS

DES

JURISCONSULTES

Le Magnifique Conseil a parlé en père dans sa Déclara-
tion du 12 Février. Il peut aussi parler en juge.

Tous les bons Citoyens ont ouvert les yeux sur les
calomnies & les impietez du nommé Jean Jaques Rous-
seau. Il n'a rien de commun avec nôtre liberté dont il
se rend indigne, ni avec nôtre Religion qu'il deshonore.

Le Magnifique Conseil a paru faire dans sa déclaration
une grande différence entre le Libelle du dit Jean Jaques
Rousseau & la Réponse aux Lettres de la Campagne
& peut-être même le Conseil n'a pas assez marqué cette
différence qui est considérable.

La Réponse aux Lettres de la Campagne est l'ouvrage
de plusieurs Citoyens qui ont tous autant de droit de
dire leur avis que l'auteur des Lettres de la Campagne
a le droit de dire le sien. Cette Réponse est l'opinion d'une
portion considérable de la République, c'est une rémon-
trance par écrit, c'est une partie des Citoyens & Bour-
geois qui réclame la Sainteté des loix de nôtre patrie.
Les rédacteurs de cette Réponse ont pu se tromper sur
quelques points, comme l'auteur des Lettres de la Cam-
pagne. La pitié que le Sr. Rousseau méritoit avant son
dernier délit a pu les mener trop loin & cette pitié
même étoit alors une vertu. Mais ils peuvent avoir rai-
son sur la question des Emprisonnementsd'office & pro-
visionels dans les cas qui sont ce qu'on appelle du delit
commun c'est la cause de l'humanité qu'ils défendent,



& le Magnifique Conseil à qui cette humanité est chère,
se conciliera sans doute avec eux dans un point si im-
portant.

Ils ont évidemment raison dans l'affaire de la Génu-
fléxion, cérémonie honteuse, inventée par la vanité, &

acceptée par la bassesse.
Le droit défensif peut encor avoir des exceptions. En

un mot la Réponse aux Lettres de la Campagne mérite
la plus grande attention, parce que c'est la voix de ceux
qui étant assemblés en quinze cent s'expriment alors en
Souverains, & qui hors de là font des Représentations à
leur père sur les affaires de la famille. On peut seulement
leur reprocher de n'avoir pas assez mesuré leurs termes.

Nous devons sur-tout des remerciments au digne &

ingénieux Citoyen qui a si bien établi la distinction néces-
saire entre les usages et les loix; & qui en effet a porté la
lumière dans l'obscurité, lucem post tenebras.

Il n'en est pas ainsi du Sr. Rousseau qui n'étant plus
de la famille, n'a aucun droit de se mêler de nos affai-
res & qui ayant insulté tous les ordres de l'Etat avec
l'insolence la plus cinique, doit être également en hor-
reur à tous nos Citoyens vertueux.

Un homme qui a renoncé à son droit de Bourgeoisie,
peut-il offenser & troubler impunément la Patrie qu'il
a quittée ?

Non sans doute, il demeure justiciable du Gouver-
nement sous lequel il est né, pour les délits qu'il peut
commettre contre son païs. Les Magistrats ont en ce
cas, le droit de porter contre lui une condamnation ca-
pitale, de le noter d'infamie, & surtout, de décreter préa-
lablement sa personne, sauf à requérir son extradition
de l'Etat où il est réfugié, si le cas est assez grave pour
mériter cette réquisition. C'est ainsi que l'Angleterre
réclama, il n'y a pas encore deux ans un voleur public
retiré dans la ville de Cambrai il fut remis à ses Juges
naturels & exécuté à Londres.



Cette Jurisprudence est observée chez toutes les na-
tions de l'Europe dans les cas où l'énormité du crime
doit ôter au coupable le droit d'azile.

Dans les moindres délits on n'use point de cette ri-
gueur, on ne réclame point le criminel, on se contente
de flétrir sa personne, & de confisquer ses biens s'il en a,
jusqu'à ce qu'il vienne se présenter à la justice.

Le délit dont Jean Jaques Rousseau demeure con-
vaincu, est grand, mais un Gouvernement aussi doux que
le nôtre ne doit pas (selon nous) le condamner au der-
nier supplice, auquel il n'échapperoit pas dans tout au-
tre pais.

Il viole à ia vérité les articles 38 & 41 de t'Edit de la
Médiation qui défendent expressément, de rappeler par
des invectives ou reproches les ~rou&~M passés, <& d'im-
primer des h'be~c.s- injurieux, tant dans cette ville qu'ail-
~urs.

Or le nommé Jean Jaques Rousseau a notoirement fait
imprimer sous son nom, & distribuer dans Genève, un
Libelle diffamatoire, contenant 368 pages, in-12, imprimé
en Hollande, chez Marc Michel Rey, commençant par
ces mots, c'est revenir tard & finissant par ceux-ci, ne
puis faire aucun bien.

Dans ce Libelle il rappelle depuis la page 342, jusqu'à
la page 356 & y falsifie odieusement des événements pas-
sés, dont l'Edit de la Médiation défend de parler.

On lit, page 260, que nos Citoyens, sont esclaves d'un
pouvoir arbitraire, livrés sans défense à la merci de vingt-
cinq Df~p~e. les Athéniens du mains en avoient trente.

11 emploie plusieurs fois le mot d'oppresseurs comme
au commencement de la page 292. Ce qui est la plus
violente injure qu'on puisse dire à des Magistrats, & la
plus punissable, parce que c'est les accuser du plus pu-
nissable des crimes.

Nous voyons avec la même douleur dans le reste
de l'ouvrage, qu'il tourne en ridicule le Christianisme.
page 40 & et surtout page 98, il compare, page 90, les mi-



racles de Jésus-Christ à des tours de charlatan, qu'il dit
avoir faits lui-même à Venise dans le temps qu'il prétend
avoir été premier secrétaire d'ambassade.

Ce n'est pas là dogmatiser, c'est blasphêmer. Il est
permis à chacun d'exposer ses doutes à la vénérable
Compagnie sur la contreverse, comme de faire au Ma-
gnifique Conseil des Représentations sur l'intérêt pu-
blic mais c'est un crime de crier aux armes. I! n'y a
point là de prise à la question qu'on agite s'il faut préa-
lablement, que le délinquant paroisse au Consistoire, &

que s'il se range, on le suporte sans diffame. Il est clair
que cette loi n'est faite que pour ceux qui dogmatisent
chez nous sur des points de religion, & non pour celui
qui renonce à sa Patrie pour exterminer toute religion.
Un Citoyen s'exprime mal sur la consubstantiabilité du
verbe & sur la manière dont le St Esprit procède du Père
par le fils le Consistoire établi pour décider de ces
dogmes, fait connoître la vérité à cet homme; il se range,
on le supporte sans dif fame. Mais que dans un Libelle,
où le Conseil des Vingt-Cinq, celui des Deux-cent, les
Ministres du St. Evangile, sont indignement outragés,
l'auteur insulte à Jésus-Christ nôtre divin Sauveur au
point de dire, Il n'est pas possible de prendre au pied de
la lettre les miracles de Jésus-Christ sans renoncer au
bon sens, alors il diffâme lui-même il devient justicia-
ble de tous les Magistrats chrétiens. Aussi ce livre a-t-il
été condamné par tout ou il a été un peu connu. Et il
serait bien étrange que nôtre ville, la plus renommée de
toutes les villes qui ont embrassé la sainte reformation,
parut approuver ces impiétés abominables, punies dans
tous les autres états de la chrétienté. Le Consistoire se-
roit sensé en être le complice s'il n'en avoit pas témoi-
gné toute son horreur, par une députation générale au
Magnifique Conseil.

Si ces blasphêmes méritent compassion, ils méritent
aussi correction. C'est aux Juges à infliger la peine la
plus convenable, comme le fouet ou tel autre chatiment,



pour amener, s'il est possible, l'auteur à resipiscence, à
moins que par des raisons de convenance les Juges ne
préfèrent miséricorde à justice.

Mais après avoir considéré ce que peuvent les loix,
songeons à la société en faveur de qui les loix ont été
faites songeons à la concorde sans laquelle ces loix
sont inutiles. Nous sommes frères vivons en frères
que le peuple n'exige pas trop & que le Conseil accorde
assez ne soyons point fatigués de notre bonheur ne
nous mettons point dans la triste nécessité d'appeller les
étrangers pour juger nos différents & tremblons qu'ils
ne s'accoutument à nous regarder comme incapables de
nous gouverner nous-mêmes.

A Berne ~S' Février 1765.

Se débite à KAROUGE



LES LIBELLES DE VOLTAIRE

CONTRE ROUSSEAU. ANNEXE II

Le PRESERVATIF.

à Berne le Mar~ 1765.

I! n'y a pas longtemps que dans une Ville voisine de
nôtre Canton, un jeune homme de famille ayant rendu
enceinte une fille, & redoutant l'obligation de dédom-
mager la mère, & de nourrir l'enfant qui alloit naître,
fut assez barbare & assez dénaturé pour empoisonner
dans un souper celle qu'il avoit deshonorée, & pour faire
périr ainsi à la fois l'objet de son amour & le fils qu'elle
avoit conçu.

Ce double crime, qui effraye la nature, est demeuré im-
puni. Les loix étoient sans force, & les Magistrats n'o-
soient même pas emprisonner le coupable.

Cette anarchie funeste est l'effet des principes qui se
répandent depuis quelques années. On a voulu détruire
toute morale, toute législation tout culte, & jusqu'à
la religion naturelle. On a outragé les mœurs & la rai-
son au point de faire regarder l'homme comme un ani-
mal fait pour vivre, isolé & sauvage, qui est parfait
quand il est abruti & qui est dépravé quand il est sou-
mis aux loix.

On a dit qu'un prince, qui doit aux peuples l'exemple
de la décence & des mœurs, peut épouser la fille du bour-
reau, s'il lui en prend fantaisie qu'un jeune homme
pour se marier ne doit consulter ni son père, ni sa mère,
que les lois les plus saintes ne dépendent que du ca-



priée des hommes qu'on ne doit rien à son prochain,
qu'il n'y a pas même de prochain & delà il a été aisé de
conclure que la race humaine est une race de tigres
errants à l'avanture, dont le plus fort doit déchirer le
plus foible, pour peu qu'il y trouve son intérêt.

Tel est le précis des abominables maximes répandues
dans certains Romans nouveaux qui ont infecté ce pays,
& qui n'ont été tus que pour ces maximes mêmes, dont
l'horrible nouveauté a excité la curiosité de quelques
jeunes gens. On les a lus comme on va voir des monstres;
le premier aspect saisit d'horreur, mais bientôt on s'y
accoutume, & enfin, ceux qui sont nés avec des incli-
nations perverses puisent dans ces livres la justification
de leurs détestables penchants. Dès qu'on s'est familia-
risé avec l'idée que tout est égal, idée destructive des lois,
idée qui produit l'anarchie, on finit par se persuader que
la subordination dégrade l'homme, qu'il n'y a plus de
différence entre le Magistrat & l'artisan, entre le juge
& le coupable, entre le vice & la vertu. Une fatale licence
s'empare des esprits plus de frein, plus de loix, on avi-
lit les gardiens de la sureté publique.

I! restoit la voix de la religion que les ministres du
Seigneur faisoient entendre, on étouffe cette voix en tour-
nant ses organes en ridicule. On imprime qu'ils ne sa-
vent ni ce qu'ils disent, ni ce qu'ils font. ni ce qu'ils
croyent, ni ce qu'ils font semblant de croire.

Certes l'auteur de tant de pernicieux écrits est plus
empoisonneur que celui qui a fait périr par l'arsenic sa
maîtresse & son fils. Il n'a fait qu'un crime, mais fauteur
est coupable de tous les crimes qui se commettront.

Ceux qui le liront diront avec lui, je suis un être soti-
taire, personne ne me doit rien, & je ne dois rien à per-
sonne. Je suis mon maitre, mon magistrat, mon Dieu
je puis me défaire sans remords de tout être qui nuit à
mon repos, comme on écrase un insecte qui importune.



Quelle est la foiblesse des hommes de misérables
Romans, sans invention, sans imagination, sans art, ont
trouvé des lecteurs uniquement parce qu'ils détruisent
la société sans laquelle nous ne pouvons vivre. Heureu-
sement les honnêtes gens de tout pays les ont vus avec
exécration. L'auteur partout proscrit, partout poursuivi,
est semblable à cette Hyène qui court dans les contrées
méridionales de la France, contre laquelle les commu-
nautés s'arment, & qui n'a encor dévoré que des cnfans:
ainsi les magistrats de tous les pays ont proscrit le mal-
heureux Jean-Jacques Rousseau, & il n'a prévalu que
sur de foibles jeunes gens.

Nous approchons d'un temps sacré, ou les hommes ren-
trent en eux-mêmes. C'est dans ce temps qu'il faut con-
sidérer quels sont les devoirs de la société, & combien
malheureux sont ceux qui les violent. Représentons-nous
devant Dieu que nous sommes tous frères, & que nous
serions au dessous des brutes, si nous méconnoissions
les devoirs de la société qui nous distinguent d'elles.
Abandonnerons-nous la raison que Dieu nous a donnée
pour des sophismes qui la détruisent l'orgueil invente
d'abord ces sophismes, on les débite pour se faire valoir,
pour se tirer de l'obscurité on commence par être un
charlatan qui ne croit pas à la drogue qu'il vend dans
les carrefours ce charlatan s'irrite quand il est reconnu,
la tête lui tourne; il avale lui-même le venin qu'il pré-
sentoit aux autres, il le croit bon, il s'en nourrit jus-
qu'à ce qu'il en meure.

Il n'y a peut-être pas sur la terre de condition plus
malheureuse que celle d'un pareil homme; il devient
l'ennemi de tous les hommes & le sien; il n'ose réfléchir
sur sa situation sans effroi. La compagnie des honnêtes
gens lui est interdite bien justement, puisqu'il a heurlé
contre toute société: nul père de famille ne souffriroit
que son fils lui parlât; nul magistrat ne voudroit le re-
cevoir dans sa maison; tout azile lui est interdit.

Que cet exemple fasse au moins impression sur l'es-



prit des jeunes gens qui pourront lire ce foible discours;
qu'ils contemplentl'abîme et qu'ils s'en écartent.L'amour
de Dieu, du prochain & de la vérité, nous ont dicté ces
réflexions. Tous ceux qui aiment le bien public join-
dront leur voix à la nôtre; c'est l'intérêt de toutes les
familles & de tous les états.



NOTES MARGINALES INSCRITES PAR ROUSSEAU

DANS SES EXEMPLAIRES DU CONTRAT SOCIAL

ET DU DISCOURS SUR L'INEGALITE

Dans la collection Rousseau de la Bibliothèque J.
Pierpont Morgan, à New-York, se trouvent quelques
volumes que le philosophe genevois avait remis à son
ami et hôte de Wootton, Richard Davenport. Ce sont
Le Discours sur l'origine de l'inégalité, édition prin-
ceps, 1755, la Lettre à d'Alembert, édition princeps,
sans date (1758) et le Contrat Social, édition princeps,
1762.

De la main de Rousseau, nous savons que le Con-
trat Social fut présenté à Davenport en 1766 et le
Discours en 1767, mais il ne donne pas de date quant
à la Lettre à d'Alembert. L'auteur ayant vendu sa
bibliothèque à Dutens, le 12 mars 17671, ces trois
livres étaient sans doute entre les mains de Daven-
port avant cette date. Il se peut même que Le Dis-
cours lui fut présenté quand il visita ses petits-fils à
Wootton, le 9 mai 1766" ou plus probablement le
27 mai, quand Rousseau lui remit son testament
Rousseau, cependant, reçut encore deux fois la visite
de Davenport, en juillet et en décembre, et se trouva

(1) Annales ./can-Ja<;f/ues Rousseau. Vol. XV, p. 191.
(2) Ibid. Vol. VI, p. 49.



lui-même à Davenport Park à la fin d'août de cette
même année.

Quant aux deux autres volumes, Jean-Jacques en fit
probablement cadeau à son hôte quelque temps
avant la vente de sa bibliothèque 4 ou lors de sa
fuite d'Angleterre, quoique cette seconde hypothèse
soit peu probable, car il ne semble pas y avoir eu
d'entrevue entre les deux amis après février 1767, et
le seul livre que Rousseau ait laissé à Wootton sem-
ble être son Recueil de Trios pour voix d'hommes,
compositions qu'il avait faites avec la collaboration
de Grimm et du Vicaire de Marcoussis.

Deux de ces volumes, Le Discours et le Contrat
Social, contiennent des notes marginales de la main
de Jean-Jacques. Elles sont peu nombreuses et d'im-
portance relative. Elles sont de deux sortes les unes
se rapportent à des erreurs dues aux imprimeurs, les
autres furent suggérées par les idées mêmes du
texte.

Citons sans autres commentaires les corrections de
forme.

1° Dans le Discours, le relieur ayant mélangé les
feuillets, l'on trouve en marge les indications suivan-
tes

page XIV N. B. Passez deux feuillets.
page XXII Passez quatre feuillets.
page XVIII Rétrogradez de quatre feuillets.
page XXX Passez deux feuillets.
page XXVI Rétrogradez de quatre feuillets.

(3) Ibid. Vol. VI, p. 54.
(4) Il est plus que probable que Rousseau ait eu une visite de

Davenport en janvier, dans le but de discuter la vente de ses livres.
Que ces volumes aient été présentés le jour même de la vente,
cela ne semble guère possible, vu que Davenport paya les livres
qu'il garda.



2° A la page 46 du même volume s, l'édition prin-
ceps ayant le démonstratif ces dans la phrase « .et
ces membres gardant entre eux une même union. »
Rousseau le remplace par le possessif ses.

3° Dans le Confraf Social, page 316s, même genre
de correction, mais cette fois ses doit remplacer ces
dans la phrase « chacun de ces deux mots exclud
l'un l'autre. »

Les autres notes sont plus importantes, car elles
nous donnent quelque idée des réactions de Rousseau
à la lecture de ses ouvrages.

1 La première note se trouve à la page 139 du
Discours, en marge de la phrase suivante

«. Le droit civil étant ainsi devenu la règle com-
mune des citoyens, la loi de nature n'eut plus lieu
qu'entre les diverses sociétés, où, sous le nom de
droit des gens, elle fut tempérée par quelques con-
ventions tacites pour rendre le commerce possible
et suppléer la commisération naturelle, qui, per-
dant de société à société presque toute la force
qu'elle avait d'homme a homme, ne réside plus que
dans quelques âmes cosmopolites qui franchissent
les barrières imaginaires qui séparent les peuples
et qui, à l'exemple de l'Etre souverain qui les a
créés, embrassent tout le genre humain dans leur
bienveillance ».

Rousseau change la fin de cette phrase comme suit

«. quelques grandes âmes cosmopolites dignes de
franchir les barrières imaginaires qui séparent les

(5) Hachette. (E)~res (1905), Vol. I. p. 93.
(6) Ibid. Vol. III, p. 387.
(7) Hachette. Œtxxcs.Vot.I, p. 115.



peuples, et d'embrasser tout le genre humain, à
l'exemple de l'Etre Suprême qui l'a créé ».

A part l'addition de l'adjectif digne, cette phrase
comporte deux corrections la première change la
proposition relative qui franchissent. en une propo-
sition complétive régie par l'adjectif dignes. Peut-
être Rousseau a-t-il fait cette correction dans le but
d'éliminer deux des quatre qui de cette phrase peut-
être aussi, n'ayant pas d'exemple à l'appui veut-il
s'exprimer d'une façon plus générale. Cette note ayant
été ajoutée, sans doute, lors de ses persécutions, il
est peu probable qu'il fasse allusion à Milord Maré-
chal il pensait plutôt aux héros de Plutarque ou des
temps bibliques.

La deuxième correction fait du genre humain, le
complément de crée (au lieu de peuples) ce qui n'est
que logique, puisque l'auteur a en vue ce qui unit et
non ce qui sépare la race humaine. Quant à ~*E~v
Suprême qui remplace l'Etre souverain, c'est sans
doute le sang républicain du Citoyen de Genève qui
lui a dicté ce changement.

2° Dans le même volume, à la note Jean-Jac-
ques, au sujet de l'histoire de Condillac, où l'on parle
d'un enfant qui fut trouvé en 1694 dans une forêt de
Lithuanie et qui, ayant toujours vécu parmi les bêtes
sauvages, n'avait jamais appris à parler, nous dit

« Si malheureusementpour lui, cet enfant fut tom-
bé dans les mains de nos voyageurs (Batte!, Dapper
et Purchase) on ne peut douter qu'après avoir
remarqué son silence et sa stupidité, ils n'eussent

(8) Hachette. (Exprès, Vol. I, p. 142.



pris le parti de le renvoyer dans les bois ou de l'en-
fermer dans une ménagerie

Après malheureusement, Rousseau intercale les
mots ou peut-être /!eureuseme7ï~. insertion qui n'a
pas besoin de commentaires.

Les deux dernières notes se trouvent dans le Con-
trat Social.

3° A la page 93 9, en marge de la phrase

« La plupart des peuples, ainsi que des hommes ne
sont dociles que dans leur jeunesse ils deviennent
incorrigibles en vieillissant

Rousseau écrivit v. p. 95, c'est-à-dire qu'il renvoie
le lecteur à la phrase suivante

« Il est pour les nations comme pour les hommes
un temps de maturité qu'il faut attendre avant de
les soumettre à des lois.

en marge de laquelle l'auteur écrivit contr. avec
p. 93. L'édition suivante corrige en partie cette con-
tradiction et redonne la phrase comme suit

« H est pour les nations comme pour les hommes
un temps de Jeunesse, ou, si l'on veut, de matu-
rité, etc.

Le mot la plupart barré par Rousseau dans son
exemplaire (p. 93) a également disparu dans les édi-
tions ultérieures.

4° Enfin on trouve à la page 295 du même volume

(9) Ibid., Vol. III, p. 330.
(10) Hachette. Œu~rex. Vol. III, p. 382.



une longue note sur les ivrognes de Samos, note dans
laquelle l'auteur nous explique la substitution de
Samos pour Chio

« Ils étaient de Chio et non de Samos dit-il,
< mais vu la chose dont il s'agit, je n'ai jamais osé
employer ce mot dans le texte. Je crois pourtant
être aussi hardi qu'un autre, mais il n'est permis à
personne d'être sale et grossier en quelque cas que
ce soit. Les Français ont tant mis de décence dans
leur langue qu'on n'y peut plus dire la vérité

Déjà dans l'édition Du Peyrrou (1793) une note
paraît à ce sujet par M. Petitain. Elle est en ces
termes

« Ils étaient d'une autre île, que la délicatesse de
notre langue défend de nommer dans cette occa-
sion

note qui a été réimprimée dans toutes les éditions
postérieures.

Parmi les dernières corrections citées, celles des
numéros 1, 2 et 4 ne semblent pas avoir été remises
aux éditeurs et ne paraissent dans aucune des édi-
tions ultérieures.

Comme nous l'avons dit plus haut, ces corrections
n'ont guère de valeur et ne font que confirmer cer-
taines idées de Rousseau sans y ajouter rien de nou-
veau. Il ne serait pas mauvais, cependant, que les
futures éditions de ces ouvrages ne les missent pas
entièrement de côté.

C. A. ROCHEDIEU.



JEAN-JACQUES ROUSSEAU

ET MADEMOISELLE GALLEY

Le charmant épisode de la cueillette des cerises à
Thônes, décrit par Jean-Jacques Rousseau au livre IV
de ses Confessios, est dans toutes les mémoires. Je
n'en rappellerai que le dernier paragraphe

< Pour moi, je sais que la mémoire d'un si beau jour
me touche plus, me charme plus, me revient plus au
cœur que celle d'aucuns plaisirs que j'aie goûtés en ma
vie. Je ne savais pas trop bien ce que je voulais à ces
deux charmantes personnes, mais elles m'intéressaient
beaucoup toutes deux. Je ne dis pas que, si j'eusse été
le maître de mes arrangements, mon cœur se serait par-
tagé j'y sentais un peu de préférence. J'aurais fait
mon bonheur d'avoir pour maîtresse Mlle de Graffen-
ried mais, à choix, je crois que je l'aurais mieux ai-
mée pour confidente. Quoi qu'il en soit, il me semblait
en les quittant que je ne pourrais plus vivre sans l'une
et sans l'autre. Qui m'eût dit que je ne les reverrais de
ma vie et que là finiraient nos éphémères amours ?

Voilà donc ce qu'écrivit Rousseau, trente-six ans
après cette délicieuse, innocente et pourtant trou-
blante journée. A deux reprises, il revient sur cet
épisode, au cours des livres suivants de ses Confes-
sions.



Ainsi le nom de Claudine Galley nous est-il parve-
nu, à travers le récit de Rousseau, tout parfumé
d'amour, d'un amour chaste et d'une juvénile naïve-
té. Toute sa vie, Jean-Jacques pensa à cette prome-
nade idyllique du 1" juillet 1730, à ses gracieuses
et un peu folles compagnes, au baiser que sa bou-
che, à court de paroles, avait déposé sur la main,
qui ne s'était pas retirée de suite, de Mlle Galley.
Et, toute sa vie, il déplora que les circonstances l'eus-
sent définitivement éloigné de cette tendre amie d'un
jour, qu'il ne devait pas revoir, mais qu'il devait
regretter toute sa vie.

Cependant le hasard, qui fait habituellemet si mal
les choses, ne les avait point desservis, ces deux
amoureux. Et même, il les avait singulièrement fa-
vorisés, comme nous l'allons voir. Et, puisque, com-
me l'a dit Bossuet, « ce qui est hasard à l'égard des
hommes est dessein à l'égard de Dieu laissez-moi
vous conter comment Jean-Jacques Rousseau et sa
gentille amie se jouèrent, à leur insu, des desseins
de la Providence. L'histoire est d'ailleurs inédite,
puisque personne, jusqu'ici, n'a fait remarquer la
curieuse coïncidence qui en fait le fond.

Neuf ans et demi après la promenade de Thônes,
Claudine Galley épousa, le 31 janvier 1740, le séna-
teur du Sénat de Savoie, Jacques Sautet, de trente
ans plus âgé qu'elle. Ce mariage la conduisit à Cham-
béry, où résidait son mari, et où elle demeura jus-
qu'à sa mort, survenue en 1781, un an avant la publi-
cation des Cun~eMt'on.! qui allaient l'immortaliser.

Le sénateur Jacques Sautet et sa femme habi-
taient, à Chambéry, en leur hôtel de la rue Saint-
François, qui occupe aujourd'hui le numéro 6 de la
rue Métropole. Ainsi le hasard, ce dieu malin, ne



s'était pas contenté de mener Claudine Galley dans
la ville habitée par son amoureux de Thônes; il
voulut faire mieux, et il lui assigna pour demeure
la maison adossée à celle qui avait abrité Jean-Jac-
ques depuis son arrivée à Chambéry, la maison du
Comte de Saint-Laurent, qu'habitait encore Mme de
Warens. Il est vrai qu'en 1740, Rousseau est aux
Charmettes mais il y est seul, et les rares fois où
il descend en ville, c'est chez Madame de Warens qu'il
se rend, et il ne s'est jamais douté que seule la double
épaisseur des murailles le séparait alors de sa rieuse
compagne de Thônes.

Quand vous viendrez à Chambéry, suivez le passage
qui va du numéro 13 de la rue des Portiques au nu-
méro 6 de la rue Métropole vous verrez la maison du
Comte de Saint Laurent, qui forme le fond du premier
passage et la maison de Claudine Sautet, qui se
trouve dans la deuxième partie de ce même passage
et donne, en façade, au numéro 6 de la rue Métropole,
l'ancienne rue Saint-François.

Son balcon et sa porte cochère, que personne ne
remarque aujourd'hui, étaient, au milieu du xvm'' siè-
cle, des curiosités nouvelles de la ville de Chambéry.

En avril 1740, Rousseau part pour Lyon, mais il

passera tout le mois de juin 1741 et la période de jan-
vier à août 1742 aux Charmettes.

Donc pendant le printemps de 1742, Jean-Jacques
est relégué tout seul aux Charmettes par Madame de
Warens, sa bonne maman, occupée alors, avec Wint-
zenried, à d'autres soins. Au cours de ses promenades

(1) La Socité des Amis du Vieux C~)um&<{/ à fait apposer en
1935 une plaque sur cette maison, pour rappeler )e séjour (ju'y
firent J.-J. Rousseau et Mme de Warens.



solitaires, il lui arrive certainement de penser aux
jolies compagnes dont il s'était grisé tout un jour,
dans la vallée de Thônes.

De son côté, Claudine Galley, devenue Madame
Jacques Sautet, épouse d'un vieux mari, ne songe-
t-elle jamais à son galant compagnon, qui s'était
mouillé les jambes pour son service et qui, avec une
grâce espiègle, avait jeté, du haut d'un cerisier du
manoir de la Tour, des bouquets de cerises sur son
cœur ? Comme elles devaient sonner clair ces heures
enchantées de sa dix-huitième année, dont le sou-
venir s'éveillait sans doute aux premières sen-
teurs printanières. Il est permis de conjecturer que
son amour de la campagne a dû la pousser souvent
du côté des Charmettes, le vallon le plus agreste et
le plus proche de Chambéry. Des membres du Sénat
de Savoie, collègues de son mari, habitent en ces
délicieux parages, et ce devait être pour elle un
plaisir que d'aller rendre visite à leurs familles celle
de Philibert Salteur, qui n'est pas encore Marquis de
la Serraz, et qui habitait, au hameau du Petit Bar-
beraz, une maison qui est restée identiqueà elle-même
avec son architecture sobre et harmonieuse, de la fin
du xvn" siècle, et qui porte aujourd'hui le nom de
« Le Tremblay~ un peu au-dessous, Claudine se
rendait chez le frère de Philibert Salteur, Président
du Sénat il habitait la maison forte de « la Tour »,
qui se dresse aujourd'hui encore, à Barberaz, dans
toute sa féodale et fière rudesse.

La Tour nom cher à Claudine, puisque c'était
aussi celui du manoir des Galley, à Thônes, là-même
où le petit Rousseau s'était montré si gentil et si ému

et l'imagination de la folâtre Claudine de vagabonder,
nous figurons-nous aisément.



A notre tour, nous aimons à imaginer la rencontre
toute naturelle de Jean-Jacques, herborisant ou se
promenant, un des livres de Monsieur de Conzié à
la main ou sous le bras, et de la rêveuse Claudine,
sur l'un des sentiers qui traversaient les châtaigne-
raies alors touffues des Charmettes ou de Barberaz.

Ils n'étaient plus alors les enfants insouciants qui,
douze ans auparavant, avaient chevauché de conserve
sur la route d'Annecy à Thônes. La vie les avait ins-
truits de bonne heure et n'avait été bonne ni à l'un
ni à l'autre Claudine mal mariée, Jean-Jacques
délaissé. Sans doute, auraient-ils pu renouer à l'ombre
des grands châtaigniers de Barberaz l'idylle née sous
les cerisiers de Thônes.

Le sort en a décidé autrement.
Et, s'ils se sont rencontrés, comme il est probable,

nous savons que Jean-Jacques et Claudine ne se sont
pas reconnus. Tout au plus se dirent-ils l'un et l'au-
tre « Voilà un visage qui ne m'est pas inconnu. » Et
ils passèrent.

Comandant E. GA!LLARD.
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L'exégèse de l'œuvre de Rousseau semble être déûnitive-
ment entrée dans une phase nouvelle. Si la critique impar-
tiale de Rousseau a été retardée en France, sauf de rares
exceptions, par des préjugés historiques et politiques, en
Allemagne le même retard a été causé par des préjugés phi-
losophiques. Il en a été ainsi notamment de la critique de
Stammler et de ses disciples comme Haymann et Liepmann
et même de celle de M. de Gierke. On voyait et jugeait Rous-
seau à travers Kant et on aboutissait ainsi forcément, malgré
t'influence très réelle que Rousseau a exercé sur Kant, a une
déformation de sa pensée. L'étude que nous avons sous les
yeux abandonne consciemment l'ancien point de vue et lui
substitue celui de la sociologie. Il faut, je crois, saluer ce
nouveau point de départ car les résultats obtenus enrichis-
sent très sensiblement notre connaissance de la pensée de
Rousseau. Reste à savoir, cependant, si l'introduction de
catégories sociologiques, discutables à l'intérieur même de
la sociologie, ne comporte pas le risque de répéter les mê-
mes erreurs qu'auparavant et ne conduisent pas à un Rous-
seau sociologue aussi étranger au Rousseau véritable que l'a



été auparavant le Rousseau kantien. Toutefois, ce risque
justifie une analyse plus détaillée.

L'auteur débute par une opposition entre Rousseau et les
rationalistes dans le domaine de la civilisation générale. A
l'opposé du point de vue mécanique de ceux qui voyaient
en Dieu le suprême horloger, mettant la machine de l'uni-
vers en marche pour ne plus s'en occuper ensuite, Rousseau
présente un sens infiniment aigu du processus historique en
qualité de transformisme et presque de révolution perma-
nents. Dans le domaine social notamment, l'homme naturel,
MK!~e numérique, entier absolu, se transforme en une unité
fractionnairedont la valeur est dans le rapport avec le corps
social. Ce transformisme, basé sur une tension perpétuelle,
fait naître le problème du devenir historique auquel parti-
cipe toute vie. Ceci est le problème proprement nouveau,
introduit par Rousseau.

Les difficultés qui confrontent la critique rousseauiste de-
viennent évidentes si l'on tient compte de la diversité des
interprétations offertes. Le Rousseau de la critique litté-
raire n'est pas le Rousseau de la critique philosophique ou
politique sans parler des contradictions célèbres que chaque
critique considère de son devoir de relever dans l'œuvre
de Rousseau. Or, ces difficultés sont principalement dues
au fait que Rousseau suit le rationalisme dans sa critique
de la doctrine médiévale, mais il ne le suit que jusqu'à un
certain point au-delà duquel il se tourne contre les ratio-
nalistes eux-mêmes. Le problème du droit naturel fournit
en ce sens un point d'application particulièrement adapté
pour découvrir la signification véritable de sa pensée.

En quelques pages très pleines, l'auteur définit les deux
courants de droit naturel qui étaient en présence à l'époque.
L'un remontant à Hobbes que l'auteur nomme négatif, con-
çoit le status civilis comme l'exact opposé du status M~t-
ralis qu'il absorbe complètement. Le second courant remon-
tant à Grotius et Locke, courant po. selon l'auteur, con-
sidère le status naturalis en qualité d'embryon du status ci-
vilis. L'Etat est ainsi dilué dans la société. Dans un certain
sens, Rousseau est bien le dernier chaînon de cette double
tradition comme le disait M. de Gierke et comme il l'admet-
tait lui-même en déclarant que Locke a traité les mêmes
problèmes exactement dans les mêmes principes que moi.



Mais tandis que les représentants de ces deux courants s'ins-
piraient d'un même individualisme qui fondait le problème
du droit public sur des données du droit privé, Rousseau
les dépasse tous les deux.

A la place d'un point de vue abstrait, mécanique et sta-
tique, il substitue un point de vue dynamique qui se fonde
sur une tension permanente entre les volontés individuelles
réunies en une volonté de tous et la volonté générale qui
n'est pas à identifier à une norme de l'éthique à la manière
kantienne mais qui est une donnée concrète de la réalité
historique. L'évolution des données sociologiques est, selon
l'auteur, concrétisée dans des époques historiques dont il
distingue chez Rousseau trois l'homme isolé, la première
communauté équilibrée et statique et enfin la société for-
mée par les hommes civils. L'auteur estime possible d'iden-
tifier cette classification à celle proposée par M. Toennies,
le célèbre sociologue allemand, qui distingue entre la com-
munauté et la société. La première se distinguerait chez
Rousseau comme chez M. Toennies par la facilité de se
pénétrer réciproquement et conduirait à une vie en soi-
même où l'homme ne se distingue pas de la communauté
qui l'unit. La seconde, au contraire, conduirait l'homme à
prendre conscience de son individualité, mais en même
temps à tirer sa propre existence du jugement social. A ces
principes divergents correspondent deux principes psycho-
logiques différents l'amour de soi et l'amour propre que
l'auteur identifie à nouveau à la volonté essentielle (Wescns-
wille) et à la volonté de choix (Kürwille) de M. Toennies,
suivant que la raison ou la volonté acquièrent la primauté
l'une sur l'autre.

C'est de la communauté dont le principe est l'union que
découlerait directement l'obligation juridique concrétisée
chez Rousseau dans l'époque où les Dieux étaient les magis-
trats du genre humain. Mais à mesure que l'humanité s'unit
non par des règlements et des lois, mais par le même genre
de vie et d'aliments et par l'influence commune du climat,
l'amour de soi fermente et se transforme en amour propre.
A la communauté fondée sur l'union se substitue la société
fondée sur le principe de séparation. Les rationalistes par-
taient d'un état d'isolement pour fonder la société à laquelle
ils attribuaient les qualités appartenant à la communauté



équilibre statique, immutabilité, incapacité de créer du neuf.
Ils renversaient en réalité les données du problème et Rous-
seau leur oppose victorieusement un droit d'origine sociale
fondé sur une évolution créatrice perpétuelle. Le rationa-
lisme, pour aboutir à la paix sociale, réclamait que chaque
individu s'identifie avec un autre l'individu devenait donc
un type, représentant du genre. Au contraire, Rousseau re-
connaît la valeur insubstituable de l'individu et déclare qu'il
n'y a pas de raison précise d'agir étant moi comme ~t j'étais
un autre. L'individu, formule abstraite, est remplacé ainsi
par un individu concret existant et évoluant dans un milieu
historique tout aussi concret. C'est de la tension qui subsiste
entre la communauté initiale et la société que naît le pro-
blème de l'évolution juridique.

Celle-ci est toujours en fermentation, la séparation et
l'union s'y livrent à une lutte perpétuelle et Rousseau admet-
tait qu'à la communauté première était venu se substituer
un état de guerre générale. Mais au lieu d'admettre, avec
Hobbes, que l'Etat, qui devait y mettre fin, naissait d'un
acte unique de droit privé, il ne voit comme base de la so-
ciété qu'un contrat de sujétion, acte le plus réfléchi qui soit
conclu à la suggestion des propriétaires. C'était admettre que
l'Etat ne naît pas, mais qu'il se forme. A l'intérieur de la
société organisée, la même lutte continue car la différen-
ciation sociale est commandée par les volontés particulières
s'inspirant de l'inégalité tandis que la volonté générale tend
toujours a l'égalité. Toutefois, les deux volontés sont corré-
latives et ne sauraient exister l'une sans l'autre. Aussi se
conditionnent-elles réciproquement et de leur conflit naît
l'évolution historique du droit. La volonté générale est sou-
veraine, car elle est une force historique qui porte sa propre
justification juridique en elle-même.

Ainsi l'Etat s'oppose à la société envers laquelle il a une
tâche très précise à accomplir et qu'il peut accomplir soit
en bien soit en mal. La politique est donc un art, en un
sens le plus difficile des arts, car il doit réaliser la souve-
raineté de la volonté générale dont l'existence même pré-
suppose celle des volontés particulières, qui lui sont oppo-
sées. Lorsque l'Etat faillit à la tâche, soit qu'il se soumette à
la société en devenant une simple caisse de compensation
des intérêts particuliers, soit qu'il se mette au service de la



classe dominante, la volonté générale ne s'éteint pas, elle
demeure constante, inaltérable et pure, mais elle s'insurge
contre l'Etat et avec la société le renverse. Rousseau verrait,
selon l'auteur, dans une démocratie l'organisation compor-
tant le plus de risque d'une pareille déformation de la force
historique qu'est la volonté générale.

En conclusion, l'auteur tente une nouvelle fois de déter-
miner la place qui revient à Rousseau dans l'histoire des
doctrines politiques. A l'opposé des conceptions d'harmo-
nie universelle soit théologique, soit mécanique, il réclame
une liberté absolue qu'il soumet ensuite à la force organisa-
trice de l'histoire incarnée dans l'Etat soumis à la volonté
générale. La doctrine de Rousseau s'avère donc comme par-
tant d'un point de vue socialiste pour affirmer l'unité na-
tionale. Comme tel, il est bien anti-classique et anti-rationa-
liste malgré qu'il combatte le Moyen Age de concert avec
les rationalistes. Mais il est également anti-romantique par
sa reconnaissance du dynamisme historique et l'abandon de
la notion d'une harmonie cosmique. Il voit très bien le péril
constant qui guette l'Etat de ne pas accomplir la tâche qui
lui est dévolue et il réclame le droit de la société de s'insur-
ger au nom de la volonté générale contre l'Etat qui suc-
combe. Ainsi est détruit le dernier rempart qui soutenait
encore le droit naturel rationaliste auquel se substitue un
droit dynamique et historique.

Au risque d'être trop long, j'ai tenté dans ce qui précède
de résumer non seulement les conclusions, mais aussi le
mouvement même de la pensée de l'auteur. J'espère lui avoir
été fidèle, ceci était d'autant plus difficile que je me sens
d'accord avec l'auteur sur une multitude de points de sa
remarquable démonstration. Ce résumé détaillé me dispense
d'insister à nouveau sur la valeur qu'il convient d'attribuer
à l'ouvrage. Toutefois, je ne suis pas dispensé de formuler
des réserves et celles-ci sont infiniment sérieuses. Elles ont
trait surtout aux conclusions de l'auteur qui fournissent la
clef de l'énigme. L'utilisation de la sociologie de Toennies et
la reconnaissance du dynamisme du droit ne lui ont, somme
toute, servi qu'à faire une apothéose de l'histoire dans ce
que la tradition hégélienne a de plus discutable et de plus
abstrait. Cette déformation de la pensée de Rousseau est
obtenue par trois moyens la concrétisation des données



sociologiques en des époques historiques, l'identification du
dynamisme juridique avec le processus historique, et enfin
la supposition d'un renoncement complet de Rousseau à
l'idée du droit naturel. Or, je crois bien que ces trois opé-
rations sont non seulement fausses en elles-mêmes, mais en-
core absolument opposées à la pensée de Rousseau.

Certes, Rousseau a concrétisé des données sociologiques
dans l'essai génétique qu'est le Discours de l'Inégalité. Mais
un essai de genèse logique n'est pas identique à une étude
historique et dès l'Economie Politique, Rousseau remplace
cette concrétisation par la reconnaissance de l'origine spon-
tanée du droit et de la communauté qui continuent de co-
exister à toute époque historique avec la société et l'homme
isolé.

Ceci transforme le problème du tout au tout. La survi-
vance de la communauté, de la nature de l'homme que nulle
civilisation n'est capable de détruire, conditionne tout le
problème et crée le dynamisme du droit. Certes, l'auteur
approche de très près la reconnaissance de cette antinomie.
Mais il ne le fait que pour la résoudre dans le processus
historique. Or, la volonté générale, malgré toute sa mobilité,
n'est jamais pour Rousseau autre chose qu'un principe juri-
dique qui synthétise toutes les données contradictoires dont
est tissée la vie sociale comme la vie individuelle tant psy-
chologiques que spirituelles ou matérielles. Il s'agit d'une
évolution juridique qui s'opère dans un milieu historique,
et non d'une évolution historique qui commande l'évolution
juridique. Cette différence a son importance car, à l'opposé
de ce que pense l'auteur, pour Rousseau toute concrétisa-
tion historique de la volonté générale est inévitablement en-
tachée d'éléments hétérogènes au droit. Ainsi s'explique son
pessimisme historique aussi bien que psychologique et so-
ciologique qui s'inscrit à toutes les paqes de Contrat Social
comme il s'était déjà inscrit à toutes celles de l'Inégalité.

L'opération à laquelle se livre l'auteur aboutit en définitive
au grand tour de passe-passe auquel se livrait déjà Hégel.
En effet, la substitution de l'histoire au droit conduit néces-
sairement à une justification de toute réalité par l'intrôni-
sation d'une causalité logique, qui exclut justement le prin-
cipe d/antinomie irréductible qu'elle prend pour point de
départ. La causalité est justement le point qui fait dispa-



raître le problème non seulement du droit naturel, mais aussi
du droit tout court. Au contraire, Rousseau s'il abandonne le
droit naturel des rationalistes, maintient aussi bien un droit
naturel instinctif qu'un droit naturel raisonné qui l'englobe.
L'introduction du dynamisme rapproche Rousseau de la réa-
lité concrète, mais il ne se soumet jamais en esclave à la
réalité historique. Il n'y a pas chez Rousseau, malgré tout
son monisme juridique, de souveraineté de l'histoire, il y a
la souveraineté du droit. Pour la définir, il n'y a pas, à mon
sens, d'autre chemin que celui de retracer les traditions
dont il s'inspire pour opposer à la différenciation sociale.
psychologique, juridique et politique qu'il introduit, le prin-
cipe même de cette différenciation qu'il veut ramener à
l'unité. Aussi, les pages consacrées par l'auteur à la doctrine
rationaliste comme celles qu'il consacre à la pensée de Rous-
seau lui-même me paraissent-elles dans leur concision vou-
lue, des simplifications du problème qui ne rendent pas
justice à maintes influences subies par Rousseau.

Ces réserves peuvent paraître trop sévères mais elles m'ont
été inspirées par un sentiment de mélancolie à la pensée du
résultat auquel l'auteur parvient. Nous avons déjà connu dif-
férents Rousseau robespierriste, athée, révolutionnaire, il
est devenu ensuite romantique, presque marxiste, rationa-
liste, kantien, hégélien, autoritaire et anarchiste tour à tour.
Faudra-t-il que nous ayons à subir un Rousseau sociologue
partisan du national-socialisme? H est vrai que cette varié-
té d'interprétations est une preuve de la richesse du fonds
spirituel de Rousseau, il n'en serait toutefois pas moins pré-
férable de connaître le Rousseau véritable.

(P. L.).

AMERIQUE

Modern PMo/o.(~/ (Chicago). February 1933 0. LovEjov
(Professeur de Philosophie l'Université de Johns Hop-
kins). Monboddo and ~OHsse<tM. Pp. 275-296.

Nous avons ici, évidemment, une miette du grand « sym-
posion » qu'organise un groupe de professeurs de l'Univer-
sité de Johns-Hopkins et dont M. Lovejoy est l'âme
pour publier tout ce qui a jamais été écrit sur le primiti-
visme.



L'auteur établit un parallèle entre Monboddo (James Bur-
net) et le Rousseau du Second Discours. Monboddo sort de ce
qu'on appelle l'école des primitivistes d'Aberdeen, mais il
se sépare des autres membres de ce groupe par certaines
idées qui paraissent importantes à M. Lovejoy. D'après OW-
gin and Progress of Language (1773) de Monboddo, et un
livre de Knight, Lord Monboddo and Some of A:s Contempo-
raries (1900), le parallélisme est établi sur six points 1. Ca-
ractère de l'état de nature 2. Indésirabilité de l'état de natu-
re 3. L'homme et l'orang-outan (rapprochement indiqué seu-
lement par R. dans la note i du Second Discours, développé
en une centaine de pages chez M., « Comme Rousseau, on le
voit, Monboddo croyait à la bonté naturelle de l'orang-ou-
tan. » (p. 285); 4. La spécifique « differentia » de l' « homo
sapiens » 5. Le développement (ascent) de l'homme; 6. Con-
ception d'une histoire universelle évolutionniste.

Ce Monboddo est très heureux que Rousseau « soit d'ac-
cord avec lui » (dans un écrit où R. le précède de 20 ans !).
Des longues pages qu'écrit M. Lovejoy, il paraît ressortir que
Monboddo se rapproche du reste davantage de Buffon que
de Rousseau par son insistance à différencier les espèces
d'après le « inward principle (<: l'instinct de Buffon
opposé u la « forme »). Le parallélisme valait peut-être la
peine d'être signalé.

Voici deux citations qui donneront une idée du style
souvent un peu cryptique de l'auteur La doctrine de
Monboddo est « an élaboration of a group of interrelated
ideas to be found in R's DMCOHMe ». Et voici la « descrip-
tion » du Discours de R. « an ingenious comhination of
this anti-primitivistic strain in thé classical tradition with
the primitivistic strain in it represented, in different ways,
by Ovid and Seneca » (p. 293).

(A. S.)

FRANCE

P:)ut-L. LÉON. Le /)ro~~7tie e/H con/7'o~ social chez ~ofMseatf.
Archives de Philosophie du droit e~ de sociologie yffrMf-
que, n- 3-4. 1935, pp. 157-201.



Paul-L. LÉON. L'idée de t'o/o~~ee générale chez J.-J. Rous-
seau et ses antécédents historiques, Archives de philoso-
phie du droit et de sociologie juridique, n"' 3-4, 1936,
pp. 148-200.

Rousseau est si souvent victime du simple dilettante qu'il
faut accueillir chaleureusement des études aussi approfon-
dies que celles de M. Léon. Elles sont basées sur une con-
naissance étendue des prédécesseurs de Rousseau, aussi bien
que de Rousseau lui-même, et M. Léon ne se tourne vers Rous-
seau que quand il a préparé le sujet par une soigneuse ana-
lyse de l'histoire antérieure des idées fondamentales sur
lesquelles Rousseau se fonde. Ce n'est pas te moindre (te ses
mérites de ne s'être pas contenté de retracer superficielle-
ment les transformations des idées du Contrat et de la vo-
lonté générale qui ne sont qu'autant de tentatives pour trou-
ver une formule. M. Léon peut donner a son nnaiyse de ces
idées des arguments étendus et profonds, en sa qualité de
philosophe du droit. Il écrit leur historique dans les termes
des notions de la nature de la communauté juridique qu'ils
englobent. L'évolution dont il s'occupe ainsi est première-
ment une évolution de l'idée de la loi, non seulement comme
ciment, mois encore comme véritable principe vital de la
vie sociale.

Le point initial, dans la première étude, est cette concep-
tion de la loi, commune à l'antiquité et au moyen-âge, aux
termes de laquelle la loi doit être à la fois l'expression d'un
ordre universel et un produit de la volonté du législateur.
H a fallu des siècles pour faire apparaître la contradiction
impliquée par cette notion. En traçant son développement
d'après des auteurs comme Saint Augustin, Manegotd de
Lautenbach et Marsile de Padoue, les monarchomaques, Bo-
din, Grotius, Hobbes, Harrington, Bossuet et Pufendorf, il
montre comment on a progressivement cessé de s'intéresser
en premier lieu à l'origine du droit, et comment l'intérêt s'est
concentré sur la nature de la vie juridique elle-même. L'es-
pace nous manque pour suivre ici l'auteur dans sa subtile
analyse de ces développements et nous devons nous conten-
ter de dire qu'il a établi de façon concluante combien, quand
Rousseau arrive sur la scène, « l'idée d'une communauté
suprafonctionnelle nationale et avec elle celle d'un droit



autonome (1 p. 181) est encore embryonnaire. Rousseau,
pratiquement mis en face d'une société qui ne correspond
ni à la différenciation existant entre les fonctions sociales ni
à la société se cristallisant autour de l'idée de la nation, et,
en théorie en face d'un individualisme abstrait qui ne peut
construire qu'une communauté artificielle et mécanique, est
poussé à s'orienter vers une nouvelle synthèse.

Partant de là, M. Léon montre l'évolution de la pensée de
Rousseau, commençantpar le Discours sur les sciences et les
arts, dans lequel il rompt avec la tradition rationaliste, af-
firme l'autonomie de la vie morale et juridique de l'homme
et place son siège dans la conscience humaine. Dans une note
précédente, l'auteur met en évidence l'anti-intellectualisme
de Rousseau (p. 164-5, n° 4) et je me crois autorisé à
affirmer que Rousseau est encore souvent mal interprété.
Même M. Léon semble accorder trop d'importancec au
point de vue traditionnel. Rousseau, il faut s'en souvenir,
écrivait à l'époque de la raison raisonnante, il exprime
l'avis qu'au delà de la vie sociale il y a un mustère que
n'ont pénétré ni vos Locke ni vos Voltaire, qu'en der-
nier ressoort la morale sociale, et de ce fait la véritable
existence de la communauté ne peuvent être expliqués ou
supprimés sur un plan strictement intellectualiste ou uti-
litaire. Nous pouvons remonter de causes en causes, d'une
utilité à une autre et finalement nous nous retrouvons en
face d'une question « utile, oui, mais pourquoi ? Le
moyen-âge répond en termes de droit divin. Rousseau, le
véritable protestant de la philosophie politique, nous renvoie
à la voix de Dieu dans l'homme la conscience humaine.
C'est son point de départ, qui n'est pas une attaque contre
la raison humaine, mais la reconnaissance de ce qui lui pa-
raît un fait évident. Sa signification permet à Rousseau de
retrouver ce qui a été la clé de la grandeur de la pensée po-
litique grecque, l'union de la morale avec la philosophie
politique.

Le développementde Rousseau fait un nouveau pas avec le
Discours sur l'inégalité, qui critique une société individua-
liste basée sur la défense de la propriété et sape ainsi par
la base la théorie de l'Etat de Locke. On arrive ainsi à la
solution propre à Rousseau dans le Contrat social. Notons
en passant que M. Léon semble un peu sévère à l'égard de



l'Economie politique qu'il élimine comme un simple essai
sur la constitution du gouvernement et non de la société.
Cet écrit nous paraît cependant avoir une part plus signi-
ficative dans l'évolution de la pensée de Rousseau que celle
que M. Léon lui attribue il est important de noter qu'il
n'aboutit pas à l'idée du contrat social mais directement à
la volonté générale, ce lien vital qui est la véritable force
unificatrice de la société et la cristallisation de la moralité
sociale. Le problème consiste à rendre cette volonté géné-
rale effective et, comme l'observe M. Léon, Rousseau ne
trouve nulle part la synthèse de cette volonté avec la volonté
particulière de l'individu, sinon dans la conscience indivi-
<iuel)e elle-même. Ici s'affirme la signification de l'impor-
tance primordiale qu'il donne à la conscience.

Cependant la conscience individuelle n'est que le point de
départ. Rousseau, dit M. Léon, croit que la conscience se dé-
veloppe par cercles, passant de l'instinct à la raison et de
l'individuel au général. C'est ainsi que, partant de l'indivi-
dualisme, Rousseau replace sa pensée sur une base historico-
sociale, et introduit ainsi l'idée du contrat social. Adoptant
l'analyse de M. Léon, nous avons (a) une idée sociologique
exprimant la différenciation de la société, (b) une conception
construisant une communauté concrète sur les ruines de la
famille patriarcale et (c) une interprétation philosophique
des conditions rationnelles nécessaires à l'existence d'une
communauté. Suivant le développement de la pensée de
Rousseau, de cette manière, je ne puis m'empêcher de penser
que le contrat social lui-même est une idée de second plan
introduite parce qu'elle représente l'explication traditionnelle
de la nature de la communauté, mais utilisée de façon très
différente de la tradition.

M. Léon est ainsi obligé de substituer à l'idée de contrat
celle de la communauté qui, pour Rousseau, trouve son ex-
pression dans la nation. En effet, dit-il, l'œuvre de Rous-
seau est d'avoir libéré l'idée nationale des entraves du fonc-
tionalisme médiéval et de l'avoir transformée en une idée
force. Mais le résultat, dit-il, est de créer un état nation
auquel l'individu est entièrement soumis.

M. Léon admet que Rousseau pose en même temps le pro-
blème de la liberté civile, mais seulement parce que l'indi-
vidu ne peut être complètement dévoué à la communautéque



s'il est libre de tout autre lien. « Toute dépendance particu-
lière est autant de force ôtée au corps de l'Etat écrit
Rousseau. Interprété par M. Léon, ceci veut dire « L'au-
tonomie communautaire épuise l'autonomie individuelle ».
Je pense que cela n'exprime qu'un des aspects de la pensée
de Rousseau, mais nous reviendrons sur ce point quand nous
arriverons aux considérations de M. Léon sur la volonté
générale.

Nous pouvons cependant nous ranger à l'avis de M. Léon
quand il signale que dans la mesure où l'absolutisme de
Rousseau implique une méfiance des volontés particulières
à l'intérieur de l'Etat, il étend cette méfiance aussi bien au
gouvernement qu'à tous les autres groupements particuliers.
Le point essentiel est l'élévation du droit ou de la volonté
générale au-dessus de toutes les autres volontés. Ceci crée
un monisme juridique et M. Léon met en garde contre les
conséquences absolutistes qui peuvent en découler. « La
communauté nationale, sous l'impulsion de ce monisme
pouvait se transformer facilement d'une idée force en un
concept figé, l'égalitarisme en un nivellement absolu et le
triomphe du droit autonome en un impérialisme inassouvis-
sable. (I, p. 201). Il admet que « ces conclusions dé-
passent la pensée de Rousseau Mais il est nécessaire, pour
avoir une compréhension plus complète de la position de
Rousseau, d'analyser l'idée de la volonté générale, avec la-
quelle on parvient à la seconde étude de M. Léon.

Ici, comme dans son étude de l'idée du contrat social,
M. Léon consacre bien des pages à une profonde analyse de
l'ancienne histoire de cette idée, dans laquelle il constate
trois sens principaux. « D'abord une notion métaphysique
équivalent au principe même de l'ordre social. La volonté
générale est aussi une notion psychologique ayant un aspect
individuel comme un aspect collectif. Enfin la volonté gé-
nérale est également limitée à un sens strictement politico-
juridique équivalent au pouvoir législatif (II, p. 175). Il
retrouve ici le même conflit entre l'idée d'une loi fondamen-
tale et la volonté du prince. La menace d'un arbitraire ne
peut être surmontée que par la transformation de la volonté
dans laquelle les buts des volontés individuelles et sociales se
réuniront et une fois de plus Rousseau est forcé d'en ap-
peler à la conscience individuelle, pour trouver une solution.



M. Léon cite la définition de Rousseau dans la Profession de
foi « Il est au fond des âmes un principe inné de justice
et de vertu sur lequel, malgré nos propres maximes, nous ju-
geons nos actions et celles d'autrui comme bonnes ou mau-
vaises et c'est à ce principe que je donne le nom de cons-
cience. Ce principe inné est généralement interprété
comme « intuition sentimentale mais M. Léon croit que
pour Rousseau, cec sentiment intérieur opère dans le domaine
de l'intelligence, aussi bien que dans celui de la sensibilité:
c'est en fait une « intuition de la volonté et la source de ce
qui est essentiellement humain dans l'activité de l'homme.

Cette volonté morale, émanant de la conscience de l'indi-
vidu, est la véritable volonté générale, opposée premièrement
à la volonté arbitraire de l'individu isolé et non sociable, et
secondement à la volonté juridique de la société en temps
qu'elle est basée uniquement sur la contrainte. « La vertu
individuelle et sociale consisterait à faire primer une volonté
sur les deux autres (II, p. 186). Une fois de plus, nous
sommes amenus par un chemin diirérent à ce que M. Léon
conçoit comme le grand danger dans la pensée poli-
tique de Rousseau, son « monisme juridique Mais, il admet
que c'est en pleine opposition avec l'absolutisme d'un Hobbes.
Ce n'est pas la puissance du prince, mais l'idée de la com-
munauté nationale que Rousseau élève si haut. « La nation
déclare M. Léon, « voilà la réalité supra-fonctionnelle, la
communauté essentielle dont l'existence précède en quelque
sorte logiquement l'action et la rectitude de la volonté gé-
nérale (II, p. 191). On peut demander si cela veut dire plus
que les mots d'Aristote « L'Etat précède l'individu ?

La réelle contribution de Rousseau, et nous pouvons l'ap-
prouver à cet égard, est de suggérer que le conflit entre
société et individu est au fond un conflit qui existe dans
l'esprit de l'individu, un conflit entre ses deux volontés, son
vouloir comme individu qui est « un tout parfait et soli-
taire et sa volonté en qualité d'une « partie d'un plus grand
tout, dont cet individu reçoit sa vie et son être s (II, p. 193).
Ceci implique que la transformation de l'homme naturel en un
homme en société n'est jamais complète, malgré Rousseau
lui-même, bien que lors même que M. Léon ne le dit pas

le monisme juridique est peut-être pour Rousseau un idéal
politique, mais jamais une réalité, et ne peut jamais l'être par



la nature des choses. M. Léon admet que le monisme de
Rousseau est strictement limité par le « principe d'autono-
mie du but et de la volonté qui l'absorbe (II, p. 199). Mais
il croit que cette limitation étant irréalisable en pratique,
Rousseau sacrifie dans les faits l'individu. Nous croyons de
notre côté que Rousseau imaginait dans le Contrat social un
idéal qu'il savait irréalisable en pratique. Le conflit dans
l'esprit individuel, qui dans son analyse est à la base de la
lutte entre la liberté individuelle et les exigences de la so-
ciété, peut être résolu logiquement, mais jamais en fait et
je serais heureux de conclure avec le verdict de M. Léon
lui-même là-dessus « Le conflit intérieur psychologique et
moral se dresse ainsi devant le regard de Rousseau dans
toute son ampleur il explique non seulement son pessimis-
me désespéré qui s'inscrit à toutes les pages du Contrat so-
cial et que pourtant, on omet si souvent de mettre en lu-
mière, mais aussi les précautions qu'il prend de délimiter
la volonté générale des décisions empiriques d'une majorité
quelconque (II, p. 194).

Dans ce compte rendu, nous nous sommes attachés seule-
ment aux parties des études de M. Léon qui traitent spécia-
lement de Rousseau, mais nous ne devons pas omettre de
rendre un témoignage à la maîtrise avec laquelle il s'occupe
des prédécesseurs de Rousseau. Il était inévitable que nous
eussions l'occasion de différer de quelques-unes de ses vues
sur Rousseau. Le fait qu'approchant Rousseau sous des an-
gles différents, on puisse faire ressortir l'un ou l'autre as-
pect de sa pensée est en soi-même une preuve de sa vita-
lité et de l'importance de sa contribution à la compréhension
de ce sujet si complexe: la vie de la société. Nous avons
contracté une grande dette envers M. Léon qui nous a mon-
tré comment les idées politiques de Rousseau se présentent
à un philosophe du droit moderne.

(A. C.) (traduction E. Sch.).
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Martin HELLWEG. Der Be~r: des Gewissens bei Jean-Jacques
Rousseau, Beitrag zu einer Kritik der politischen demo-
kratie, dans Afar&ur<yer Be/trd~e zur romunischen Philo-
logie, herausgegeben von Werner KRAUSs Heft XX. Mar-
burg/Lahn 1936, Verlag von Adolf Ebel.

PETER MEINHOLD. Rousseaus Geschichtsphilosophie. Tubin-
gen Mohr (Paul Sieberck), 1936, 35 pgs.

Dans cette brève mais très intéressante étude, l'auteur
s'attache à démontrer que l'origine de la philosophie de
l'histoire est intimement liée chez Rousseau à son étude de
l'histoire du Christianisme. L'apport original de Rousseau
dans ce domaine serait donc une sécularisation des catégo-
ries historiques employées jusqu'à lui dans l'histoire de
l'église et transférée par lui à l'histoire de la civilisation en
général. Mais il faut relever à la suite de l'auteur, que cette
sécularisation conduit à un parallèle qui réunit dans un
même pessimisme les deux évolutions celle de l'église al-
lant de la revendication de la liberté et de la simplicité à
l'intolérance et au dogmatisme et celle de la civilisation par-
tant de la nature pour arrivers à la corruption. [P.L.L.].

KLAUS REICH. ~otMMHu «7)d Kant. Tübingen. Mohr (Paul Sie-
beck), 1936, 28 pgs.

Dans ces quelques pages l'auteur tente de délimiter plus
exactement qu'il n'a été fait jusqu'ici les rapports récipro-
ques de ces deux doctrines. La tradition qui fait de Itous-
seau un précurseur immédiat de Kant remonte à Hégel et a
été développée maintes fois depuis, notamment par MM.
Delbos, Vorlander et Gurvitch. L'auteur y voit une exagéra-
tion car les Fo~demen~ de la Métaphysique des JMœurs pré-
supposent une critique de la raison pratique qui serait tout



à fait étrangère à Rousseau. H semble toutefois que nous
ayons affaire ici à une réaction un peu exagérée elle-même
contre la tradition, car Kant a été lui-même un des premiers
à souligner ce qu'il doit à Rousseau. [P.L.L.]

AMERIQUE

Hispania California. 19 février 1936, pp. 105-116. A~H/ta.s
Notas sobre Rousseau en Bspajta, par ANGEL DEL Rio,
Prof. à Columbia University, New-York.

Tout ce que nous savons de rapports personnels entre R.
et les Espagnols de son temps, est contenu dans les Confes-
sions. Il" Partie, Livre VII; on ne peut y ajouter que les don-
nées de quelque correspondance du Duc d'Albe, et, peut-être
de quelques autres personnages de la cour.

Comme inspirations directes venues des œuvres de Rous-
seau, il faut mentionner El Eusebio, par Pedro Montengon
(4 vol. Madrid, 1786), un roman pédagogique imité de l'Emile.
Plus tard, nous avons l'ouvrage de José Mor de Fuentès, El
Carino perfecto o Alonso y Serafina (Madrid, 1798); dans
l'édition de Madrid, 1807, le titre est La Serafina. Dans le
ton général et dans plusieurs des épisodes, il y a une influen-
ce évidente de la Nouvelle Héloïse. Mor de Fuentès traduisit
la Nouvelle Héloïse en 1836.

Menéndez y Pelayo rapporte dans son Historia de los Hete-
rodoxos (Madrid, 1881, vol. III, p. 268) que La Nouvelle
Héloïse, le Contrat Social et Emile sont lus assidument à
Salamanque.

En poésie, on trouve des allusions directes aux œuvres de
R.; et des indications d'influences possibles, chez Meléndez
Valdés et chez Nicasio Alvarez de Cienfugos.

Il faut probablement chercher des traces d'influences, plu-
tôt qu'en Httérature, dans les doctrines politiques et dans la
rhétorique révolutionnaire des législateurs de Cadix. Le Con-
trat Social fut traduit en 1799, et plusieurs éditions se succé-
dèrent avant 1812. L'idée du « contrat », de la souveraineté
populaire, et de l'égalité reviennent souvent dans les jour-
naux et les discours de l'époque.

On trouvera des renseignements sur l'imitation, et l'in-



fluence de R. dans les commentaires le plus souvent hosti-
les consignés par Menéndez y Pelayo dans son Historia
de los Heterodoxos. Un des plus frappants est La Falsa Filo-
sofia, Crimen de Estado (1774) par P. Fernando Ceballos. Cet
auteur a aussi laissé en manuscrit une Analisis del Emilio
o tratado de la Educacion de Jacobo Rousseau.

Le père Feijoo, dans l'une de ses Cartas eruditas y cur<o-
sas (Pampelune, 1786, IV, ? xvni) critique sévèrement le
Discours sur les Sciences et les Arts. D. Juan Pablo Forner,
dans ses Discursos filosoficos sobre el Hombre, en vers (Ma-
drid, 1787) donne un exposé satirique de ce qu'il appelle
« le système extravagant de R. » Le Padre Juan Andrés
loue beaucoup le talent littéraire de R. dans Origen, Progreso
y Estado ac~HO~ de todo Literatura (Madrid, 1784, 6* édition
italienne, à Parme, 1782-98), mais attaque fortement les ten-
tatives de R. dans le domaine de la philosophie morale.

Chez D. Gaspar Melchior de Jovellanos, plus que chez
aucun des écrivains pré-romantiques d'Espagne, on trouve
l'influence de R. Voir en particulier Respueta a la Epistola
de Moratin, Tratato téorico-practico de Enseiianza, Ccrfn a
Philo ultramarino, Diarios, Informe en el Expediente de la
Ley agraria, et Memoria sobre Espectaculos. Jovellanos,
cependant, critique sévèrement les idées de R. Voir ses Car-
tas de Jovellanos y Lord Vassal Holland (II, p. 541), dans
ses Diarios et dans son Tratado téorico-pratico de Ense-
nanza.

M. Angel del Rio limite son examen principal à la période
antérieure au romantisme. II constate que les écrivains espa-
gnols du xvm* siècle lisaient ou connaissaient R. longtemps
avant que ses œuvres eussent été traduites en espagnol.

A. H. D. (trad. de l'anglais par A. S.)

ANGLETERRE

BODKIN (Thomas). Le tombeau de Jean-Jacques Rousseau,
d'après les peintres. Gazette des Beaux-Arts, Vt' période,
tome XVt, novembre 193H, pp. 156-166.

Dès son arrivée à Ermenonville, Jean-Jacques Rousseau
avait été séduit par l'aspect plein d'imprévus, à l'imitation



de la nature, que présentait le parc créé par le marquis de
Girardin, selon une mode naissante venue d'Angleterre. A
plusieurs reprises, il émit le désir d'être enseveli dans l'île
des Peupliers, qui, entre autres fantaisies et motifs architec-
turaux, agrémentait la propriété. II y fut inhumé le 4 jan-
vier 1778 dans un tombeau provisoire, surmonté d'une urne,
dont l'aspect n'allait tarder d'être vulgarisé par les peintres
et les graveurs, ainsi que l'indique M. Thomas Bodkin.

Le premier, Jean-Michel Moreau, qui venait d'illustrer les
œuvres complètes de Rousseau, en donna une vue gravée.
II en existe quatre états. Le troisième montrant une vieille
femme à genou implorant l'esprit du philosophe, aurait été
détruit par ordre de la Sorbonne. Le travail de Moreau ser-
vit de modèle à une pièce publiée à Lausanne par François-
Guillaume Lardy et à une petite copie anonyme, probable-
ment destinée à décorer des couvercles de boîtes. Le monu-
ment définitif, érigé en 1780, fut gravé « d'après nature>
par un artiste nommé Gandat. Plus tard, Hubert-Robert pei-
gnit « au moins deux vues de l'île des Peupliers. Aucune
des deux n'est conforme à la vérité topographique et elles
diffèrent singulièrement l'une de l'autre La première
resta au château d'Ermenonville jusqu'à la vente de mars
1933. La seconde parue, en 1928, à l'exposition des paysa-
gistes vénitiens et français des xvn° et xvni* siècles. Aussi
fantaisiste est l'aquarelle de Moreth appartenant au Musée
Carnavalet.

Plus conformes a )a réalité seraient une gravure de Fran-
çois-Denis Née, exécutée d'après un dessin de Tavernier,
deux gravures au trait de Gamble, d'après Constant Bour-
geois, une lithographie de de Bove, le tableau peint vers te
milieu du xix* siècle par les frères Rouargue, celui de Jean-
Joseph Bidault ainsi qu'un dessin de Daubigny, passé en
vente à Londres au cours de l'année 1936.

Lors du transfert des cendres de Jean-Jacques au Pan-
théon, en 1794, on déposa le corps durant quelques heures
sous un cénotaphe élevé au centre d'un bassin des Tuileries
symbolisant l'île des Peupliers. Son aspect nous a été
transmis par deux peintures de Hubert Robert. L'une offrant
la scène vue de jour est depuis 1927 à la galerie nationale
d'Irlande. L'autre qui montre le même monument vu de nuit
est au musée Carnavalet. Un dessin aquarelle lavé par Claude-



Jean-Baptiste Hoin, qui appartient à M. Paul Cailleux, pré-
sente avec les tableaux mentionnés des différences de détails
sur lesquels M. Bodkin attire l'attention.

Il semble que l'auteur de l'article publié dans la Gazette des
Beaux-Arts n'ait pas eu connaissance d'un dessin aquarelle
figurant dans la collection du Cabinet des Estampes de la
Bibliothèque Nationale à Paris. Il montre sous un monument,
qui paraît être le monument définitif élevé en 1780, le cer-
cueil du philosophe sur l'extrémité duquel on lit d'une écri-
ture ancienne « J.-J. Rousseau//l'an 1778 &. Une note ma-
nuscrite de M. Henri Bouchot, conservateur du Cabinet des
Estampes, lors de l'acquisition de ce dernier en 1902, men-
tionne qu' « il confirme ce que nous ont prouvé la visite et
l'ouverture du tombeau faites en septembre 1896. J'étais
présent à l'ouverture du tombeau au Panthéon et j'ai vu le
corps de Rousseau, dont le squelette était conservé, mais
dont le corps était réduit en poussière noirâtre
[R.-A. W.]

LASKi (Harold-J.). The rise of em'opcoo ~er<s/)!. G. Allen
et Unwiu, Londres 1936, 287, p. 8".

Il n'y a que quelques mots qui touchent directement à
Rousseau dans ce brillant volume dû à la plume de l'éminent
professeur de l'Université de Londres, synthèse très person-
nelle que je n'ai pas à analyser ici. II s'agit d'une note qui
tente de prouver par une recherche dans les catalogues des
bibliothèques publiques dans les villes que Rousseau a visi-
tées qu'il n'y existait pas d'exemplaire de la Politoca Metho-
dice digesta d'Althusius et que la connaissance que Rous-
seau a pu avoir de cet auteur n'a pas été une connaissance
de première main. [P.L.L.]

GOUGH (J.-W.). The Social Con~'aef, A cW~'ca~ study of ils
development. Oxford, Clarendon Press, 1936, 231 pgs.

Ce volume n'est en somme qu'un répertoire des différentes
doctrines du contrat social depuis la Bible jusqu'aux théo-
ries du quasi-contrat de MM. Fouillé, Bourgeois et Andler.

Je crains que les analyses offertes ne soient pas assez
approfondies pour qu'on puisse y trouver un ouvrage défi-



nitif sur la question. Ce caractère superficiel a fait com-
mettre à l'auteur des erreurs et son exposé, malgré la richesse
de sa documentation, est loin d'être complet. II y manque,
par exemple, toute les théories contractuelles de l'Eglise dé-
veloppée par les sectes anglaises au xvn" siècle dont la fi-
liation remonte très certainement au-delà de Calvin à Saint
Augustin.

En ce qui concerne plus particulièrement Rousseau, l'au-
teur pose, sans la décider, la question de savoir, du droit
naturel ou du contrat social quelle est la doctrine qu'a aban-
donnée Rousseau. Or on peut dire avec assurance que la
question ne s'est jamais posée ainsi devant Rousseau et que
son originalité a consisté justement à transformer les deux
thèses de manière à en offrir une synthèse personnelle. C'est
en vain que nous rechercherions une indication de ce genre
dans le volume. [P.L.L.]

FRANCE

J.-J. RoussEAu. Extraits des asM~res autobiographiques. No-
tice et annotations par Alexis François, Classiques Dela-
grave publiés sous la direction de P. Dimoff, Paris, 1936.

Les éditions d'extraits de J.-J. Rousseau, complétées de
savants commentaires, se succèdent et montrent la constante
actualité du philosophe de Genève. L'an dernier, c'était des
Pages choisies par M. Flutre. Cette année nous avons à ren-
dre compte de divers extraits et éditions critiques.

Le petit volume publié par M. Alexis François, profes-
seur à l'Université de Genève, porte en frontispice le portrait
de Rousseau gravé par Martin, d'après le tableau de Ramsay.
Comme on sait, le philosophe anglais David Hume avait
adressé plusieurs exemplaires de cette estampe à la com-
tesse de Boufflers qui les avait distribués aux La Roche, à
Mme de Luxembourg, à Mlle de Lespinasse, à Mmes de
Montigny et Barbantane (Cf. P.-E. Schazmann, La comtesse
de Boufflers, p. 80).

La publication de M. François est introduite par un bref
tableau chronologique.Pour le surplus, il renvoie à la minu-
tieuse Chronologie critique de la vie et des oeuvres de 7.-J.



Rousseau qui a paru dans les Annales </<' la Soe«'~é de J.-J.
Rousseau, t. XV. Les nombreuses annotations des textes
renvoient fréquemment aux Annales. Elles sont, d'autre part,
dans beaucoup de cas, consacrées à des questions de gram-
maire et de style.

La partie la plus remarquable de cette édition nous sem-
ble être la Notice sur les Confessions. Les sous-titres donnent
une faible idée de la richesse de leur contenu « Origine
des Confessions. L'orgueil de Rousseau. La sincérité de
Rousseau et de ses modèles. Le lyrisme de Rousseau.
Le délire de Rousseau. Le martyr de la « bonté Le
style. L'artiste. x

Le chapitre relatif à la sincérité de Rousseau constitue
une véritable genèse de l'inspiration des Confessions. Ceux
sur le lyrisme, l'art et le style, sont un bel hommage du
savant professeur genevois au prestige des mots du grand
écrivain. [P.-E. Sch.]

J.-J. RoussEAL'. Extraits publiés avec une introduction, des
notes et des illustrations par Philippe van Tieghem.

M. van Tieghem divise t'œuvre de Rousseau en un certain
nombre de périodes correspondant à des aspects biographi-
ques l'autodidacte, les opuscules, les grandes oeuvres, la
défense personnelle. Chaque époque est précédée d'une chro-
nologie. Ce découpage a l'avantage d'expliquer parfaitement,
:') l'aide des commentaires de van Tieghem, les circonstan-
ces dans lesquelles l'oeuvre est née et la formation intellec-
tuelle de leur auteur. Le chapitre où il est question des lec-
tures de l'autodidacte est très précieux; le lecteur acquiert
ainsi rapidement les principales données sur l'origine intel-
lectuelle de Jean-Jacques.

Signalons aussi, à propos du Discours sur l'inégalité, à
côté de l'influence de Diderot si souvent invoquée, les con-
naissances très étendues de Rousseau à cette époque; elles
révèlent son intelligence de Condillac en philosophie, de
Grotius et de Puffendorf en droit des gens, les idées de
Hobbes et de Locke sur la propriété, enfin, dans le domaine
de l'histoire naturelle et de la géographie, ses lectures de
Buffon, du Père Du Tertre et de l'Histoire générale des
Voyages.



Pour nous, toutefois, le génie qui anime le Discours est
tout entier dû à Rousseau lui-même. Les Pensées &Mr l'inter-
prétation de la nature, de Diderot, ont pu être l'étincelle qui
enflamma l'imagination créatrice de Jean-Jacques et lui dicta
l'oeuvre qui secoua une société.

Ajoutons que le volume est très bien présenté par les
éditions Hachette, avec un tracé des itinéraires, une carte
de la Savoie et du Pays de Vaud, des portraits e.t des vues
de ses habitations, des fac-similé de manuscrits et d'un des-
sin à la mine de plomb montrant Rousseau dessiné d'après
nature au café (te la Régence. [P.-E. Sch.]

BouRTHouMiEUX (A.). Essai sur le fondement philosophique
des doctrines économiques. Rousseau contre Quesnay.
Paris, Rivière, 1936, 141 pgs.

Dans cette brève mais pénétrante étude l'auteur tente de
dégager les prémisses philosophiques qui unissent toutes les
doctrines économiques depuis Quesnay jusqu'à Marx, à savoir
la croyance en un « ordre naturel régissant les phénomé-
nes économiques qui correspondrait à un certain ordre
cosmique. Bien que depuis l'origine de ces doctrines et jus-
qu'à nos jours il a fallu en rabattre considérablement sur le
facile optimisme qui les anime toutes et ceci aussi bien dans
le domaine économique que dans celui même des sciences de
la nature, la même croyance en un ordre immuable n'en
subsiste pas moins comme conditions d'intelligibilité et par-
tant de la réalité. Or, dans les sciences sociales il n'en est
pas de même. Là où il s'agit de croyances qui non seulement
animent l'observateur mais qui constituent la réalité elle-
même comme c'est le cas pour la sociologie, l'idée d'un
ordre immuable perd toute sa valeur.

C'est de ce point de vue que l'auteur analyse brièvement
le Discours sur l'inégalité et oppose le criticisme sociolo-
gique de Rousseau à l'optimisme des physiocrates qui se
mue en déterminisme chez Marx. En quelques pages très
claires il fait ressortir combien plus réaliste s'avère l'étude
sociologique esquissée dans l'Inégalité en ce qu'elle fait ap-
paraître les conditions morales et économiques nécessaires
pour la formation de croyances qui soutiennent l'ordre so-
cial. Aussi aboutit-il à une formule qui caractérise la vo-



lonté générale, expression de ces croyances comme tme prise
de conscience par l'ensemble des citoyens de leurs intérêts
matériels et moraux communs, qui, se traduisant en actes~
crée l'ordre et la loi. C'est la substitution du civisme au na-
turalisme des économistes. J'aurais mauvaise grâce à criti-
quer cette formule puisque je suis arrivé moi-même à des
résultats analogues que j'ai tenté de fixer il y a quelques mois
dans une formule voisine sinon presqu'identique. Cette coïn-
cidence me confirme dans l'idée que tel me paraît devoir
être le point de départ d'une nouvelle interprétation de ta
pensée rousseauiste qui, nouveau phénix, renaît de ses cen-
dres toujours rajeunie chaque fois qu'une nouvelle critique
semble l'avoir détruite plus complètement. [P. L.]

Anniversaires, n° 3, 23 mars 1936 Ampère, par Maurice
d'Ocagne, de l'Académie des Sciences.

« Né à Lyon le 22 janvier 1775, il (André-Marie Ampère)
était le fils de Jean-Jaques Ampère, marchand de soieries, et
de Jeanne Sarcey, dont la famille exerçait le même négoce.
Type accompli des honnêtes bourgeois de cette époque, pro-
fessant avec modération des sentiments monarchistes et chré-
tiens, et y joignant souvent le culte passionné des bonnes
lettres, ce Jean-Jacques avait été profondément impressionné
par les idées sur l'éducation, développées dans l'Emile par
un sien glorieux homonyme et n'hésita pas à en faire l'ap-
plication à son fils.

On ne saurait, à la vérité, tirer de là aucune conclusion
quant à l'efficacité de ce système éducatif, car il s'adressait
en l'espèce à un sujet dont la soif d'apprendre, la facilité
d'assimilation, la capacité de mémoire, la vivacité d'Intelli-
gence tenaient véritablement du prodige. N'ayant jamais fré-
quenté aucun collège ni même aucune école primaire, André-
Marie Ampère s'offre à nos yeux, tel Blaise Pascal, comme
un parfait autodidacte. >

J.-J. RoussEAu. La Pro/eM/on de foi du Vicaire Savoyard.
Edition critique par Georges BEAULAVON, Paris 1936.
édition Hachette.

La savante étude didactique de notre collaborateur pré-



sente sous un jour nouveau et qu'apprécieront rousseauistes
et élèves des écoles supérieures, une des œuvres les plus
riches en idées du philosophe de Genève.

Joseph DEDIEU. (Collection d'auteurs /'zw:{;a! d'après la mé-
thode historique publiée sous la direction de Ch.-M. DES
GRANGES). Les philosophes du XVIII' siècle (B~ra~s).

Paris, librairie Hatier, 8, rue d'Assas, VIe, 1936. Petit
in-8 de 602 pages avec illustrations.

Les programmes français de l'enseignement secondaire
exigent des élèves la connaissance des « philosophes du
xvni° siècle s< c'est pour les aider à l'acquérir que M. Jo-
seph Dedieu a composé ce vo)ume laissant délibérément en
dehors de ses recherches les penseurs « qui n'eurent pas
le don du style », il a choisi des fragments nombreux, variés
et caractéristiques dans les œuvres des philosophes qui ont
été des « écrivains

Ces extraits, l'introduction, les notices et les explications
dont M. Dedieu les accompagne, une soixantaine d'illustra-
tions, tout concourt à donner une juste intelligence des théo-
ries et des doctrines, et une vivante évocation des sentiments
qui inspirèrent les discussions, et qui souvent les passion-
nèrent.

Après avoir retracé « le mouvement offensif de la lutte
philosophique », M. Dedieu écrit

« Les déistes du siècle croyaient en Dieu, puis l'ignoraient
au cours de leurs journées et il ajoute « Rousseau croit
en Dieu, et veut que l'on vive de sa pensée, et presque avec
le sentiment continue) de la présence divine. Aussi criti-
que-t-H la « philosophie areligieuse, ou antireligieuse, de son
siècle. Rousseau a contribué à ranimer ce sentiment reli-
gieux, que les philosophes avaient accablé de sarcasmes ».

A cet égard, on souhaiterait que la prochaine édition du
présent recueil pût faire une plus grande part à la Profession
de foi du Vicaire savoyard, et que les jeunes lecteurs y trou-
vassent, en particulier, les célèbres pages « Je vous avoue
aussi que la majesté des Ecritures m'étonne, la sainteté de
l'Evangile parle à mon cœur. Voyez les livres des Philoso-
phes avec toute leur pompe; qu'ils sont petits près de celui-
là v



Mais, tel qu'il est constitué, l'ensemble de textes réunis
sous le titre général < La résistance au mouvement philo-
sophique J.-J. Rousseau (p. 467-568) témoigne de choix
qui nous paraissent très judicieux.

(H. R.)

Roger TISSERAND. Les concurrents de J.-J. Rousseau à l'Aca-
démie de Dijon pour le prix de 1754. Paris 1936, Boi-
vin, éditeur.

M. Tisserand a publié intégralement les discours des con-
currents de Rousseau sur le sujet proposé par l'Académie
de Dijon Discours sur l'origine de l'inégalité. Cette publi-
cation est accompagnée d'une introduction et de quelques
notes explicatives. Sur l'un des concurrents, S.-L. de Lerber,
voir Un concurrent vaudois de J.-J. Rousseau à l'Académie de
Dijon, par P.-E. Schazmann, dans la Gazette de Lausanne
du 4 juillet 1937.

François et Joseph SERAND. Une amoureuse de Jean-Jacques
Rousseau à Annecy, Esther Giraud. Annecy 1936, Impri-
merie Dépollier.

Après avoir rappelé les passages des Confessions relatifs
au rôle d'Esther Giraud dans l'idylle des cerises, MM. Serand
donnent des précisions intéressantes sur la biographie de la
charmante messagère. Rousseau l'aurait noircie et lui aurait
donné plus que son âge. I) résulte de plus de documents pro-
venant de l'Académie florimontane et des Archives départe-
mentales de la Haute-Savoie, qu'Esther Giraud, au cours
d'une existence semée de difficultés, fut charitable et bonne.
(P. E. Sch.)

ITALIE

Juan LLAMBIAS DE AZEVEDO. Sul concède di < Volontà Gene-
ra~ s- t'n Rousseau. Trad. di T. A. Castiglia, Estratto
dalla Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto,
Anno XVI. Fasc. I, Roma 1936.
Ibid. Roma 1936.



Ottavio ZliNO, Vicendo Siciliane di Scritti contro Rousseau,
Ibid. Roma, 1936.

Ces deux études de 11 et 12 pages n'ont pas la prétention
d'étudier à nouveau la théorie de la volonté générale ni les
idées de ses contradicteurs en Italie à l'époque de Rousseau,
après les ouvrages si importants du professeur Giorgio Del
Vecchio, en particulier Su la teoria del Contratto sociale.
Mais ils donnent des précisions intéressantes, l'un sur le sens
de certaines phrases du Contrat social relatives à la volonté
générale, l'autre sur la bibliographie des contradicteurs ita-
liens de Rousseau au xviii* siècle, en particulier des réalistes
qui s'opposent aux théories du « féroce Hobbes et du
« séduisant Rousseau selon des expressions de l'époque.
(P.-E. Sch.)

Leopoldo SANDRI. Gian Giacomo Rousseau ed il suc progetto
di Costituzione per la Corsica, Estratto daU' Archivio
Storico di Corsica, Anno XII, ? 4, Ottobre 1936.

SUISSE

Charly GuvoT. De Rousseau à Mirabeau. Pélerins de Môtiers
et prophètes de 89. Neuchâtel, Ed. V. Attinger, 1936.

Les informations nouvelles de M. Guyot sur les visiteurs
Genevois, Zurichois ou Français de J.-J. Rousseau à Môtiers-
Travers sont de peu d'importance. Il n'en est aucune qui ne
soit pas mentionnée dans la Chronologie de L.-J. Courtois.
Par contre la visite de Lavater que Courtois avait omise ne
s'y trouve pas. (Cf. P.-E. Schazmann Quand J.-J. Rousseau
habitait le Jura neuchâtelois). Le récit des repas offerts aux
hôtes de J.-J. Rousseau par Thérèse Levasseur est amusant.
Mais ce qui fait l'intérêt de cette étude, ce sont les dévelop-
pements sur la visite de Bosweil, le génial biographe de
Johnson. La Revue d'histoire littéraire avait publié quelques
passages relatifs au séjour de Boswell en Suisse. Le profes-
seur Guyot, par d'abondantes citations et un texte ingénieux
et très animé, fruit d'une grande érudition alliée à un talent
évocatcur que connaissent déjà les lecteurs de son livre sur
Les voyageurs romantiques à Neuchâtei, a fait revivre le con-
tact de deux fortes personnalité très diverses. [P.-E. Sch.]
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Fernand AuBERT.

Etat des Archives J.-J. Rousseau au 30 juin 1937 2645
numéros; augmentation depuis le 30 juin 1936 68 numéros.
Cette augmentation est due principalement aux dons faits
par MM. Georges Beaulavon, Bernard Bouvier, Charles-Albert
de Burlet, Albert Choisy, Giorgio Del Vecchio, Charly Guyot,
Beth Hennings, Paul-L. Léon, Mlle Julie de Mestral Combre-
mont, MM. Walter Müller, Dr-Prof. Maurice Muret, Venceslas
Olscewicz, François et Joseph Serand, Hanns-Julius Wille;
les éditeurs, administrateurs, chefs de rédactions Bibliothè-
que publique et universitaire de Genève, Delagrave, Adolphe
Ebel, Educazione Nazionale, Hachette, A. Hatier, Junker
Dünnhaupt, Eugène Lacotte, R. Oldenburg, G.-C. Sansoni.

Dans ce nombre sont compris, à titre de don de M. et
Mme Edouard Audéoud-Monnet, un tableau à l'huile par
Agasse, représentant le Presbytère de Bossey, et sept lettres
autographes (six signées) de Rousseau, dont les destinataires
sont Mme de Créqui (1752), R. Davenport (1767), d'Escherny
(1764), de Grandville (1767), Lenieps (1759), M.-M. Rey (1762),
plus un non identifié (1768). (M. Audéoud-Monnet avait, anté-
rieurement, déposé ces documents).

En outre, l'hoirie de M. Emile Thury a bien voulu procéder
au dépôt de deux lettres autographes, dont une signée, de
Mme d'Houdetot à Salvaggy (sans date).

ETAT DES ARCHIVES J.-J. ROUSSEAU



CHRONIQUE

Extraits des Procès-verbaux des séances du Comité.
Séance du Comité du 4 avril 1936 M. Bernard Bouvier, pré-
sident, propose plusieurs articles de fond pour le Tome XXIV
des Annales. Le Secrétaire, P.-E. Schazmann, grâce à une
grande correspondance et à des recherches dans des biblio-
thèques, rédigera la bibliographie et la chronique. Comme
de coutume, M. Fernand Aubert rédigera l'état des Archives.
M. Wagnière, trésorier, qui doit aller en Amérique, y par-
lera des Annales.

Assemblée générale du 23 novembre 1936. Grâce à
M. Guillaume Fatio, Président de la Société des Arts, la séance
est précédée d'un thé offert dans les Salons de l'Athénée. Le
président rapporte sur l'activité de la Société. Il donne en-
suite la parole à M. Monglond pour sa Conférence sur Rous-
seau, secrétaire de M. de Montaigu, Ambassadeur de France
à Venise. Cette remarquable communication du savant pro-
fesseur de l'Université de Grenoble a été entièrement repro-
duite ensuite dans notre Tome XXIV.

LITTÉRATURE, POLITIQUE, ÉDUCATION, MORALE.

Oubliant les théories du Contrat Social sur la Volonté géné-
rale, plusieurs chroniqueurs prétendent, comme chaque an-
née, s'appuyer sur J.-J. Rousseau pour introduire l'anarchie
ou, au contraire, le rendre responsable de tous les désordres
politiques de notre époque. Pour se convaincre de ces deux
interprétations fantaisistes il n'est que d'ouvrir le Travail
(20 juillet 1936) d'une part, la Gazetta del Popolo (2 septem-
bre 1936) d'autre part. Il n'est pas jusqu'aux événements
tragiques d'Espagne qu'on ne cherche à endosser au ci-
toyen de Genève. Or, déjà pendant la Révolution française,



tes personnalités qui connaissaient le mieux les œuvres de
Rousseau, une Mme de Staël, auteur des Lettres sur les écrits
et le caractère de J.-J. Rousseau, furent révoltés par les actes
de violence que le philosophe eut réprouvés. C'est ce que
rappelle un journal suédois, le G<Me&oj'<ys Haneels-Och (16
juillet 1936). C'est d'Angleterre que nous viennent les idées
les plus saines sur Rousseau. M. P. A., commentant dans le
Manchester Guardian (14 août 1935) un ouvrage de J.-S.
Fulton et C.-R Morris sur la défense de la démocratie, con-
teste, comme le faisait déjà Rousseau, l'adage des dictatures:
« la force est morale Il demande aux hommes de bonne
volonté de sortir de leur paresse et de faire revivre la dé-
mocratie en créant un tempérament libéral. N'est-ce pas une
nouvelle et satisfaisante interprétation de la Volonté générale?
Bien des malentendus sur Rousseau seraient évités si on le
connaissait mieux. Jean-Jacques lui-même semble l'avoir pré-
vu dans ce texte cité par M. Charles Bourthoumieux dans la
Tribune des Nations (30 avril 1936)

«. Pour bien juger d'une religion, il ne faut pas l'étudier
dans les livres de ses sectateurs, il faut aller l'apprendre
chez eux cela est fort différent. Chacun a ses traditions,
son sens, ses coutumes, ses préjugés, qui font l'esprit de sa
croyance, et qu'il y faut joindre pour en juger.»

J'aurais voulu que M. J. P. s'inspirât de ce passage avant
d'attaquer furieusement, dans la Nouvelle revue romande
(juin 1936), un bel article de Noelle Roger sur Rousseau
« avocat du Divin dans Le Curieux (Neuchâtel, 16 mai
1936). On peut en dire autant d'un article de La Vigie (mars
1936), qui porte aux nues une méchante critique de Rous-
seau par M. Jean Damin, intitulée Satire de notre temps.

Parmi les études objectives, il convient de citer avec re-
connaissance la belle étude consacrée aux Annales de la
Société J.-J. Rousseau, par M. Walter Müller, de Genève, dans
le L/~era~Hf~~aM ~ur germanische und romanis che philologie.

En une amusante chronique, le Afornut~ Post de Londres
(7 juin 1936) fait revivre l'homme naturel du xvnr' siècle et le
compare à l'homme de 1900 qui porte des sous-vêtements de
flanelle et calicots.

Enfin, il faut savoir gré aux Nouvelles Littéraires (29 août
1936) d'avoir ouvert leurs colonnes à un long article de pure
histoire littéraire relatif -aux lettres de Rousseau à Mme
d'Houdetot.



La Revue thérapeutique des alcaloïdes (août-septembre
1936) publie des Essais de clinique romantique du Dr. Be-
nassis qui, parlant de la famille d'Alfred de Musset, rappelle
les œuvres du père du poète relatives à Rousseau. Victor-
Donatien Musset-Pathay ne se contenta pas d'éditer les œu-
vres de Rousseau en vingt-deux volumes. Il est aussi l'auteur
d'une j~MfOt'ff de la vie et des a"Hures df J.-J. RoHssent; et
d'un Précis des circonstances de la vie de J.-J. Rousseau,
depuis l'époque où il a terminé ses confessions, jusqu'à sa
mort.

SPECTACLES.

Le Studio du Deulsches T'Aérer à Berlin jouait au mois
d'avril 1936 une pièce mettant en scène Rousseau et Vo)taire,
Entre Genève et Paris. Tel est, en effet, le titre de cette comc-
die dont on chercherait en vain les épisodes dans la C/n-o-
7!0/o~;e de L.-J. Courtois. L'auteur allemand, M. Ernest Wurm,
a imaginé de toutes pièces une rencontre entre le citoyen
de Genève et le patriarche de Terney, dan.s un château ou
Rousseau est arrivé à pied tandis que Voltaire est obfigé de
's'y arrêter à la suite d'une défectuosité de son carrosse. La
vie de Rousseau est assez riche en événements de toutes sor-
tes pour que nous puissions prendre un grand intérêt à un
dialogue inventé.

./e<H:-Ja<;</i;e.s', comédie dramatique en 4 actes publiée par
les GMë~e.f (27 mai 193()), est une parodie tendancieuse, mais
habile et reposant sur des rencontres de Rousseau, parfois
vraisemblables, qui ne manquent pas d'être amusantes; elles
ont l'avantage de ne pas pouvoir être prises au sérieux même
par les ennemis du philosophe.

Mais, à notre avis, tes meilleurs interprètes dp RouK.seau
sur la scène seront toujours ceux qui joueront le Df; de
Village. C'est ce qu'ont très bien compris encore cette année
divers groupements. Au mois d'août, it fut transmis par un
poste parisien de T. S. F. A Genève. Au cours d'une repré-
sentation de compositeurs Genevois en faveur de la Paroisse
de Saint-Pierre, tes 16 et 17 mai 1936, des airs de Frankk
Martin, de Jean Binet et de E. Jaques-Dalcroze furent suivis
d'une représentation du Devin de Village. La commémora-
tion du bi-centenaire des Charmettes fut agrémentée de ses
airs.



Enfin, le Festival Rousseau à la Neuveville, au lac de Bien-
ne fut terminé par Le Devin. Cette représentation débutait par
un prologue de M. Grosjean, montrant les rêveries de Jean-
Jacques à l'île de Saint-Pierre et l'émouvante scène des
adieux au pays. Des rondes et des chants enfantins avaient
été mis en scène par Mme Colette Wyss, la musique était
due à M. Schmutz.

PÈLERINAGES ET LITTÉRATURE DU SOUVENIR.

Au mois de juillet 1936, M. Bernard Bouvier, notre prési-
dent, recevait une invitation de M. Mars Vallett, conservateur
de la maison des Charmettes, président du Comité des fêtes
du bicentenaire, lui demandant de patroner avec les amis
de Rousseau la commémoration de l'installation de Jean-
Jacques aux Charmettes. Au mois d'août. les journaux annon-
çaient que la célébration aurait lieu le 20 septembre et serait
présidée par M. Jean Zay, ministre de l'Education Nationale,
assisté de M. Pierre Cot, Ministre de l'Air, député de la
Savoie. M. Bernard Bouvier s'est trouvé empêché d'assister
personnellement à la cérémonie.

Les personnalités officielles, après avoir visité la « petite
maison aux contrevents verts abritant le clavecin muet
et la vieille horloge qui ne marque plus les heures, ont pris
place, un beau dimanche de septembre, sous la charmille,
près du jasmin et de la glycine. Que d'écrivains les ont pré-
cédés dans ce pélerinage littéraire Lamartine, comme le
rappelle M. Tisseau (L'Et~ncment, 25 octobre 1936) a vu, en
gravissant le petit sentier,

« Le pic du Nivolet tout couronné d'étoiles
En compagnie d'Elvire, il aurait voulu trouver <: une

empreinte du pied de Mme de Warens, au temps où elle allait
d'arbre en arbre, de cep en cep, des corbeilles à la main.
folâtrant avec l'élève. Michelet, Mme de Staël, Georges
Sand, ont chanté là leur modèle. Puis Mme de Noailles est
venue d'Evian

« Voyez ce soir, le ciel bleu penche
Sur les Charmettes son front pur;
Je prends dans mes mains tout l'azur;
Je te donne cette pervenche.r

Mais c'est Rousseau lui-même que les assistants des fêtes



du bi-centenaire sont venus entendre. La cérémonie débute
donc par la lecture d'un passage des Confessions

« .Je me levais avec le soleil, et j'étais heureux; je me
promenais, et j'étais heureux; je voyais maman, et j'étais
heureux; je parcourais les bois, les coteaux, j'errais dans les
vallons, je lisais, j'étais oisif, je travaillais au jardin, je cueil-
lais des fruits, j'aidais au ménage, et le bonheur me suivait
partout. Puis, nous rapporte Le Démocrate (Chambéry,
26 septembre 1936), un orchestre sous la direction de M. Le-
jeune, directeur de la célèbre Schola Cantorum de Paris,
dissimulé sous la charmille qui abrita tant de douces ren-
contres, exécute quelques morceaux des œuvres musicales
de Rousseau et, comme en 1912 au bi-centenaire de la nais-
sance de Rousseau à Genève, une scène du Devin de Village.
On joua ensuite <: L'amour aveugle &, de Bernier, cantate qui
avait été exécutée par Jean-Jacques dans les salons chambé-
riens.

Les discours prononcés aux Charmettes par M. Perriol,
maire de Chambéry, et par M. Jean Zay, Ministre de l'Edu-
cation Nationale ont été reproduits, en entier ou en partie,
par de nombreux quotidiens et périodiques. Les passages les
plus importants du discours ministériel ont été publiés par
les Nouvelles Littéraires (26 septembre 1936).

La commémoration des Charmettes a soulevé à nouveau la
question de la date de l'installation dans la maison de M.
Noéray. Ce problème avait été étudié de façon très détaillée
et probante par notre collaborateur, M. Albert Schinz, dans
la Revue de France (15 novembre 1934). M. P(ierre) P(aul)
P(lan) se fait l'écho de cette théorie dans le Journal des
Débats (22 septembre 1936). L'installation serait bien de
1736, dans le vallon des Charmettes, mais non encore dans
la maison aujourd'hui célèbre qui fut louée en 1738 seule-
ment.

Dans I'Am&ros<anu Milano, M. Ulderico Tegani nous fait
parcourir quelques-unes des demeures de Rousseau à travers
ses trente métiers (/ ~re/)/H mestieri di G.-G..RouMeaH,
22 août 1936).

Enfin, en un long article de la Stampa (10 septembre 1936),
M. Filippo Burzio reparle du séjour de Rousseau à Turin,
en 1728. Il s'oppose au jugement trop sévère d'un Maritain
et salue en Rousseau l'amant de la beauté et de la nature.



Jean-Jacques, pense M. Burzio, en parcourant les rues moder-
nes de Turin, se serait opposé a l'enlaidissement de sa ville.

VARIA.

L'an dernier, les Annales de la Société J.-J. Rousseau
publiaient deux fragments inédits de Rousseau sur la bota-
nique. Cette année, M. Hochreutinger rappelle, dans le Bul-
letin de l'lnstitut ~e/teuozs (1936, fasc. I) les Lettres efemef;-
taires sur la botanique. Dédiées par Rousseau à sa <: cousi-
ne » Madeleine Delessert, elles devaient jouer un rôle sur
l'éducation de Benjamin Delessert, baron de l'Empire, intro-
ducteur de la betterave à sucre en France.

Rousseau a herborisé en botaniste, et il a aimé la botani-
que en artiste. Les plantes, écrit-il, semblent avoir été
semées à profusion sur la terre comme les étoiles dans le
ciel, pour inviter l'homme, par l'attrait du plaisir et de la
euriosité, à l'étude de la nature. », et encore « JI y a dans
cette oisive occupation (la botanique), un charme que l'on
ne sent que dans le calme des passions, mais qui suffit seul
alors pour rendre la vie heureuse et douce. » La découver-
te d'un herbier inconnu, fait par Jean-Jacques Rousseau,
dans un château du Berry que borde la Vienne, donne lieu
à d'intéressants développements. Beaux-Arts (13 novem-
bre 1936), en donne deux photographies et en fait l'histori-
que, sous la plume de M. M.-P. Boyé. Donné par Jean Jac-
ques a Panckoucke, il a passé par plusieurs mains et est
aujourd'hui propriété de M. Champvallins. Quant a refaire
l'historique des herborisations du promeneur solitaire, ce
serait reproduire une partie des œuvres autobiographiques.
(Cf. L. F. dans La Suisse, 30 novembre 1936, Journal de
Montreux même date). Les goûts scientifiques de J.-J. Rous-
seau ont également donné à Noelle Roger la matière d'un
article sur Les anticipations de Jean-Jacques Rousseau (Le
C~r/eHr, 18 avril 1936). Il n'apprendra rien aux lecteurs de
l'ouvrage publié autrefois par P.-P. Plan, J.-J. Rousseau avia-
tellr, Le nouveau dédale, Jullien 1910.

La maladie de J.-J. Rousseau a inspiré à un chroniqueur
de Candide (21 mai 1936), un article qui veut être sensation-
nel sur L'homme qui avait sa vessie dans sa tête. Rousseau
aurait été un urinaire, un neuro-arthritique, et de plus un
urinaire mat soigné.



Nous avons parlé des rapprochements bizarres qui avaient
été faits entre Rousseau et des personnalités politiques
actuelles. Celui que propose, dans le domaine littéraire,
M. Joseph Aynard dans le Journal des Débats (22 septem-
bre 1936), relève de l'anecdote. D'après M. Aynard, David
Herbert Lawrence, l'auteur de l'Amant de Lady Chatterley
serait, pour lui comme pour M. Seillière, un Rousseau mo-
derne. Si l'on peut leur donner raison en lisant la très belle
correspondance de D.-H. Lawrence, et encore avec bien des
restrictions, car les paysages chers à Rousseau faisaient hor-
reur à Lawrence, on s'étonne de voir des écrivains sérieux
rapporcher les deux auteurs dans leurs « dérèglements et
leurs « éggarementsmorbides Si on lit aujourd'hui l'Amant
df Lady C/)M/~ef'~e!/ plus que la Nouvelle Héloïse, il y a lieu
de rappeler ici une anecdote de Crébillon (T'e/c<7ra/ aw ~<
tag, Vienne, 18 juillet 1936) Ce dernier se vantait d'avoir
déjà vendu quatre éditions de ses oeuvres légères, alors qu'une
seule édition de la A~ottfë~c Héloïse n'était pas épuisée.

« Il est certain, aurait répondu Rousseau, qu'on mâche
chaque année un million de fois de plus de glands que d'ana-
nas. Mais qui est-ce qui mâche les glands, mon cher Cré-
billon ? »

Un périodique parisien porte le nom de 7e«n-J~cguM. Il
semble surtout consacré à la gastronomie et des citations de
Brillat-Savarin, de Rabelais, sont intitulées « Choses de
gueule x. Les chroniques signées « Emile n'ont qu'un loin-
tain rapport avec les idées de Rousseau sur t'éducation.

COURS ET CONFÉRENCES.

Nous ne pouvons pas mentionner ici tous les cours régu-
liers donnés chaque année par d'éminents professeurs sur
J.-J. Housseau. D'autre part, il n'est pas nécessaire de rap-
peler aux lecteurs de nos Annales les conférences remarqua-
btes faites aux Assemblées générales de notre Société par
M. Rocheblave et par M. Monglond. Elles ont l'une et l'autre
été publiées dans notre tome XXIV, ainsi que le Catalogue
des manuscrits de J.-J. Rousseau. Ce travail de M. Fernand
Aubert a fait t'objet d'une communication de celui-ci à
la 35' assemblée annuelle de l'Association des Bibliothécai-
res suisses (Berthoud. 10 octobre 1936). A l'occasion du



bi-centenaire du séjour de Jean-Jacques aux Charmettes
les Rousseauistes ont entendu des discours et conférences
dont nous parlons plus haut.

En Angleterre, Sir Michael A. Sadler, ancien Vice-Chance-
lier de l'Université de Leeds a fait au Leeds luncheon Club,
dont il est un des membres fondateurs, une conférence re-
marquable intitulée « Rousseau se promène sur la terre s-.
Le Manchester Guardian (11 novembre 1936), nous en a don-
né un compte rendu détaillé. « L'esprit de Rousseau est
vivant dans notre monde d'aujourd'hui déclare Sir Sadler,
« il revit dans certains livres de H.-G. Wells et dans The
Source of civilisation de Gerald Heard's. Il vit dans les
ouvrages sur l'éducation de M. Edmond Holmes et dans
i'écote créée à Dartington Hall, Totnes, par M. Leonard
Elmhirst.

L'idéalisme passionné et la bonté de Rousseau se retrou-
vent dans la « Ligue pour l'abolition de la pauvreté », et
dans )'œuvre du « Save the children Fund sans parler du
« New Deal de M. Roosevelt et de l'expérience du « Cré-
dit Social » dans l'état d'Alberta.

Lorsque M. Parsons (le président du Club) où vous ou
moi allons dans le Yorkshire et sentons notre âme rafraîchie
par l'esprit et le calme de la campagne, nous devons une
grande partie de notre joie et de notre sensibilité à Rous-
seau, peut-être à travers Wordsworth et Ruskin.»
MANUSCRITS, ÉDITIONS.

Quelques autographes de Rousseau ont été vendus en ven-
te publique en 1936. A la vente du 12 mai 1936, à l'Hôtel
Drouot, on vit passer une lettre de Rousseau adressée à
M. Guy, chez Mme la veuve Duchesne. Elle est datée du
18 août 1765 et concerne son dictionnaire de musique. Il se
plaint de ce que les dernières planches aient été mat exé-
cutées. Un autre manuscrit de Rousseau, vendu à Paris par
M* Henri Baudoin et provenant de la succession Félix Rain-
beaux, concernait aussi la musique. II s'agit d'un recueil
manuscrit de chansons vénitiennes avec leur musique, écrit
et copié par Jean-Jacques. Il atteignit le prix de 5.000 francs.

La vente des 14 et 15 mai 1936 à l'Hôtel Drouot compre-
nait une lettre de Rousseau à M. Lenieps. I! remercie son



correspondant de son envoi et se plaint de ce qu'on lui
ôte le temps de lui écrire 1

Enfin, l'antiquaire Wieland, de Zurich, offrait une lettre
écrite par Rousseau à son éditeur d'Amsterdam, Rey; elle est
datée de Montmorenci, le 5 février 1762.

Nous avons parlé de plusieurs éditions d'extraits de Rous-
seau en France, dans notre Bibliographie. D'autre part, de
nouvelles traductions des Confessions (As Confissoes) et des
Discours (Discursos sobre as sciencias e sobre a origeni da
derigualdade) nous parviennent des éditions Athena à Rio
de Janeiro. En Suède, M. David Sprengel, auteur de la tra-
duction suédoise des Confessions, prépare la traduction des
Rêveries. Il a passé plusieurs mois en Suisse pour étudier
sur place les fragments autobiographiques relatifs à la ville
natale du citoyen de Genève et à ses environs.

Paul-Emile SCHAZMANN.
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